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9luf meinem ®utt. 

» 

Sc^ Mii auf Vinlfftji^tn. J^ti« ^am$ ffat midf 

Don ber OJa^nflation aSge^oIt. SKcfnc alte j^ani\:}(LlUtxn 
©iebfc «^inric^fen unt) if)rc fcdj^cfjnjdhnge 5:od)ter empfan* 
gen mic^. 3n meiner 2(rbciteftuK' i\t fü^I, tk ^altoiu 
t&v |lef)t offen. 3(ttc^ ifl fauler abgeflaubt. Die 53ud)er^ 
bte ^ac^en auf bem (^c!)retBtifci) liegen auf betfelben ©tette. 
®oet^e, auf ber l^ntcffette aufgefd^lagm, ne^mc ic^ |itt 
<Oatib* Sia^ Ia6 Don l^m sule^t: 

Stng« in« 8f6pn bindn! 
' 3Jom ©efcirg jum (^eblrg 

€äixßtht brc etrfge ®dfl, * 
9i»igfi 8ef nii a|iAfwS . . . 

iD^etne Reiben ffiolfd^unbe tdrmen^ ^reubent6ne ani* 
flofcnb, auf ber treppe, ^te bleiben auf SQ3uIf f ()dgen ^udld. 
6tetd emeitte ^efatintf c^aft mit meiner Sagb^^bin ttittt. 
jDtefen fonbetiaren 9tamen ^ab iä^ l^r oisd 9)ent^ef!(ea* Soit 
mir^ t»on jebem tvirb fCe notftrflc^ 9ene genannt. 9et einem 
^a^enbueff berlor fie ein 3r«ge. (5d)afc l)e^t jTe fdjon lange 
nldjt me^r, nac^bem id) fic einmal, bi'efer Unart megen, einen 
c^anjien ^ag mit einem !0?utterjd)af im 3ocf) ^fufammen auf 
ber ^tefe gef)en lie^. Ü2te fa^ tc^ ein bcfc^dmtere^ ^ier, 
halt hhtt idj gefagt: einen ]6efd)dmteren SO^enfdjen. 

^te «Ounbe iad)tern mit ber ^oc^ter metner ii^attd^&Iteritt* 
rufe, fo (utt fanii: ,,4ait— na, «l^n— -na." £ad 
8Sib<^en erfd)e{itt in ber SAr, tzd^H nnb Un!6 bon Ütotf 
nnb €^en, ben 98oIf^()nnben, nmbrdngt, b(e an ifjt empöre 
fpnngen. Xa^ SOitibcI mit bcn fc^njar^en, flruppigcn 3*9^«* 
ner^aaren tfl tn ^tau gefleibet. ©c^isar^ unb S5Iau pa^t 
eigentHcf^ md)t ^ufammen. 

„5dj ijaht bir öon Berlin ein ?>aar Ohrringe mitgebracf)t." 
(Sie fApt mir, in ben ®d|ette( rot n)erbenb, bie J^anh* 
bern)eife ed ü|r emfilic^. ilBeg tfi f!e, um f!^ bor i^rem 
6|»f egel bie Singenden einanliAngen. 
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iDa tfl fie fc^on tofeber. äBle bie Mamanteti, in bie fttU 
nen O^reit berlteit, gU^em unb f<l^tEem oitd tem fc^ioatieit 
J^ar, bad t^iten loitiiberBat att ^intergYrntb bient* 

(ii> tfl 3(Bcnb gctDotbcn. Tini bem t)or mir Hcgenben ^a(b 
^ore id) baö frohe ©cIAhI meiner ^uiibe, t)ie, in mdc^tigcn 
@d^en neben «Oanna (aufenb, an (l)r entportoUen, 

(^mc ©djttJarjbroffel jingt hart öor mir in ber ndcf)flen 
(^artenecfe^ unb tief, tief au^ bem ffd) nid|t vegenben ibud^en« 
(0(3 ruft ber |)iroI fein ©iglio^öigliaio. 

J^eute SR^rgen bin felbfl im 0e^ila geiDefcn. O ÜBttt* 
be^friebe* 

^ttf einem atten, großen, mnben i&tefne faß ic^ nfebet. 

3(4 ^itiijt ^enau aud ber ^afc^e unb (efe etned meiner ^itt* 
üng^gebid}te t)on i^m: 

3tt>eife(nber SBnnfc^« 

Sfiui ttMtt ^fe MW KofnuRttAbf ttt%tn, 
bu fe f^fo! — (Btfmftm tlngffi^tl 
tteb ilUlf, M# bii fe UkM «Ol foS U| ücfm: 
O tfbe niic!? 0 fogf ii^tüt 

l>nim (aji mi(^ iteift^rn Reiben <j^immetn f^^wanfen. 

Unb flufhre mix, xcit l^etmltc^ in (S«b<tllf(li, 
(u|r SSovt: 3(| liebe bi(|. 

SOBatbeöfrtebe. äBie ba^ rannt nnb aittcrt in ben 3tt>ri< 
gen, in ben ^onen. 

(Eine 9Bi(btan$e lad^ i^r ®nrrr*@nrrr^ Cin A&ferd^en 
in nngfanMic^ fc^jnem Mää^tn ^aflet an mit bodlBer^ ttn# 
Bettmmert nm meinen %vt^, ben idj tjorf^atte. machte 
cinfad) einen fleinen Umtt>eg. Ädferd)en, ^^tdferc^en, »ie 
na^ toax bir ber 5:ob, 

5tn (^eflr^pp fi^en fimf, fecfjö 3flW"?^^i9?* iJ)ten 
fd)arfen Stimmen jirpenb, ^ufc^en (Te eifrig, bli^frfjnell, 
fud)enb 3tt>ifd)en ben Sßldttern nnb bem ®edfle um^er. jDie 
fAnf, fed^d ^»dna^^en flehen broKtg fttiU^o^. 
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3ci) gc^c einige Bd^vitU, 23otf 2(meifcn eilt, fletd 

cinanber Begegnenb^ i^ajiig, bie einen ^er, bic anbern fiin, 
Don 2öegraitb 3Bcgrattb, Jfabt i^r tenn gar feine Sr* 
^otitng^ fein 2(uörul)en? 

!Ü?itten tm ^Ptfl tt&umt ein Heiner fc^ioar^er ^etd), fafl 
wUH, o^ite !)to^r, o^ne ©c^t(funtn)aitbttng. Gefallene ^liu 
ter faffen fd^rntt^ig ein* Zb utib an Üft ein nitfenbet 
9ud)enan)ei0 ®ininentri))fd)en bnrc^. jDte ^(j^totmmfltege 
nnr Belebt t^n. 9alb ^ter, 6a(b bort, oft im fc^Arfflen 9Btn« 
fei, raft |Tc mi'e ein fleiner (5(^Iittfd)u!)Idufer über bie gldc^e. 

3fm Sßegranb, ^m^djtn ^romBeergeflrdurfj, rafc^elt eine 
(5it)crf))e. X)ad 5ierd)en bleibt hatten; ntifre 2üu3en begiegnen 
(Ic^. äßie neugierig, tt)ie öerkDunbcrt, tric gutraulid) fie mic^ 
anfcf)ant. 2(ber ^9l6^ndj fommt i^r ein Ocbanfe: (5in iD?enf(^l 
Unb mit Sntfe(en ifl fie im ndc^^en ^btoc^ mfc^ionnben. 

i|l bilfig Slac^t Me^ Whft im J^nfe* IDIeine 
fomihr i|l gefd|(offen. 3cf) (efe in ^laten: Jßtt Ibttfte ie 
ba^ Gebert red)t ju faffen/' 

3<i) tt)iU ^nr 3iuf)e ge{)en. 2(ber ba fÄHt mir ein ^pafet 
in bie Qtugen, baö gleid)3eitig mit mit beute auf SBuIff* 
I)dgcn eingetroffen ifl. (5ö jTnb ^Tufjeid^nungen cine^ erjl öor 
ttjenigen SDBod)en berflorbenen ®utdnad)barn. 2)aö @erid)t 
fjattc mir bie bon i^m f&t mii^ teflamentarifd^ befHmmten 
|>a))im gefanbt 

SSKr tDaten grennbe geioefen. 

Unbet^eitatet^ reid), gefunt^, burcf) feine ^aattonfteffnng 

in 3ocf), 35rncf unb ©ann, nirf)t burd) be^ IDienfle^ 3lfi(f# 
jld}tiilofigfeiten unb dngftlidKö iKucf jTd}tnei)menmuffen auf 
ein Timt öerirgert unb ge[)inbert, nic^t burrf) „höhere S5or* 
gefeite" im freien ^enfen, 3:un unb ^anbcln beeinflußt, 
t^ittig unabt)dngig, fonnte er (eben, wo unb toie ed i^m 
beliebte, ^lel anf Steifen, befnci)te er ikfjtiid) monatelang 
fein (Bnt* äBar onc^ iä^ bann anf 9Bn(ff^&gen, famen n^it 
i^&nfi0 snfammen. 3n reltgiSfen, |»^ilofo^^ifd^ett, litera« 
rifd^en fragen oft nicf^t Aberein|timmenber, ^uweilen gan^ ent« 
gegengefe(ter 2inflc^t, ^ielt und gemeinfam fefl eine innige 
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SieBf in SBalb uttb %tth, ju SBoffeit uitb SBei^er, au ^irnte 
uitb ^({ege, p ^a^e ittib ^utib^ a^r ganjen Sf^atun 

Unb bann tt)ar nod) ein ^axhi QJfttbemtttel, unb b(e^ 
^inbemittel ^tejp: ^te 3agb. ifiJeitmann^^etn 

Sfibnonii, lUtn Sdbwann fein, 

likil g^t h^, VNM «m^t MV bcm ttlfm 

fann id^ tir tco|l fflgm: 

^>ft @*cttfn unb bft fftem fciti, 

IBon ten geltem gegen |»ol|e ein. 

« « * 

Xltd bem ^agelbuc^ meinet ^greuttbe^« 

SKan muß nic^t immer ton fid) auf 2(nbere fc^liegcn, 
gibt auc^ einige anfidnbig benlenbe ^enfc^en. 

♦ ■ 

(Seit einigen 5agen tverbe id) morgend ganj früf) gettjecft 
burd) (^cjildge an mein genfter. Wlcin ^unb fnurrt, ic^ 
fpringe aui bem 55ette: nici)t^ i|l p entbecfen. Snblirf) 
geflcrn. (5ine 3labenfrdf)e f^acfte mit aller S!}?ad)t an bie 
unterfle @^eiBe, jtd) ftatternb anf bem ©cfimfc ^altenb* 
f)i^anu? n)ie ber berliner fagt. ^eute fri^ um brei U^r 
hin idi oitf uitb n^me Eintet bem Sov^oitg t^etbedte 
tuttg. iKic^tlgl Oegen Her tl^r fliegt ber fBoget l^erait, 
t)erfH d)t ftd) an bad ®e{Tmfe p fraUen^ flattert unb ^aut tt)& 
tcnb gegen bie @rf)eif>e. 3DBeId) furd)tbarer ^djnahtL ©eine 
runben fc^warjen 3(ugen funfetn. 3d) greife ?um (3^mi)T, 
rei?c baö Jfenflcr auf; bie ?RaSenfrd!)e ftreic^t, breimal 
drgerlid^e '^one auöfiogenb dl)nlid) einer üerjognen Äa^e, 
migefd)icft baöon. @ie !)at ihr <Sp{e(^etbilb gefcf)n, noeiter ifr 
e^ ni^ti. 2)ad »Are eine ©efc^ic^te für bie ^eiBer. 

X)er ^mmermorgeit ifl fü ttjllic^* Sd^ ne(»e ntetne 
9i(e(, fe(e mic^ auf bie Seranba unb (efe in einem 3tt0e 
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bic Selben ^4<%er bet SÄaffabdcr. jcJ) hin ()ingerif[en. 
5Dad ifl ein ^f)ronifj(^reibcr. SOBk:ßl)aIb baBen »ir fein 

ttnb Sfitboi iog Mn bfv fiiicg Ston mit tom mit Im l^mt 

gm M|ia<|ara gegm b<< Mnig« Sagrr. 

^ Vax ber R6ni9 morgend fru^f auf «et Sage, unt f6^rrte 
an liü etrafe Mit M^ia^ara, imb lici bU €<^(a(^iorbitiitig «M|fii 

unb trcmmeten. 

Unb bie <^iefanten mit retem ffietn unb SKaulbeftfaft bff)nni|en, fte 
Oitfubringm unb eriürnm. 

Unb teiltrn bie Ölefnnren m ttr ^dufrn, alfc, ta^ ie )u einem 
HUfantm taufmb SRonn |u ^uf, in eifrrRcn |»rlinen unb' |^aniif(|m, 
iittb f&nf ^unWvt Vfftfce movbiifl wittbciu 

Mfc «oftitai olf» «nf bnt 9l(fiiiit«it, feaf fb ii(<l|t mh i|ni iBk|<ii: 
mb mite «Oll bm tflefnttm imntblr, ba «uftai fie 0114 |te. 

Unb trug fht tebey IHtfattt ctem ^6l}fmm Xuvni, barte mm \ß 
IpMteiibbitif ig iiitb b» Ill9^, fo Me (Br(Ue «tgimtr . . . 

Tttir iäi etitmaf lioiii 9efen tit bett Qktteit fe^e, Bemerfe 
i'c^ bic altc'^nen ^cefrf)en auö bcm ^orfc, bie gan^ ge? 
miitKd) meine ©pringenBufc^c ^lunbert. „^etn 5Öerr (SQtU 
ter) tun Dag, Strien/' nif id) i^r ju. ©renjenlofee (5r* 
flaunen. X)te 53rumen entfallen t!)r; unb (te njacfelt, fo 
fc^iteU ed gel)t, befc^dmt ))on bannen. tt>ecbe i^c nac^ 
beut Kaffee einen gvofen ©tran^ f(^i(fem 

®eBorcn «jerben, (fffen, SSerbauen, 2)antcd ^antf)ertter, 
gort^flaitjen, @d)lafen, SterBen. 3rgenbn3ol)cr, imermeß* 
Kd) ttjett l)er, flang ein langet, fc^nllc^, abfd) cii(id)eö Sachen. 
S5om ©iriuö t)ielleid)t? SÄerfmiirbig, mir fiel eine afte 
bdntfc^e ^ammer^erttn etn, bie mit t^rem fe^r breiten 
fßlunti, mit ben fe^t fc^malen^ trocfenen kippen immer jn 
tacken fc^ien. ®(e mt SSoltairianerin, ^atte mit biefem 
Mrperlidi t>M tS^vtl^Mt nnb nngefienre Wla^tn boa 
SCn^ent. 9lie »erbe itff bergeffen, »ie i^re ^ttgen fnc^ten, 
tourben i^r biefe (Sd)a(tiere t>om Diener ^ur 3fuönja^t ge* 
xddiU SBar baö i ^ r ^acben? ?eBt jle je^t auf bem 6iritt«? ^ 
2(ber mm (te bort feine ^uiiem finbet? 

« 
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aef<mt toirb; man muf Me 95efUe imr flreic^elis. 

* 

äBod hit mtiUv anbelangte ma^ foU m ^ei^en?" 9lttii 
eBen • . * n>ad bie äBei^er anbelangt • * • 

* 

®anj fliUer ©ommcraBenb. 3£^ jlarre auf eine mdßig 
große ^fc^e. 1^{e langge^oc^nen, graiigfönen 55Idtter fc^ks» 
fcn; ber ©aum fd)rdft, 2iilei fc^ldft. 3«(i über iifxet mm, 
^anb^reit Ijodjf blt^t etn großer tnefftnggelber (Stent, ^ie 
<Sf(^e ifl ber bentfc^e Urbannt, nnb bpc^ mufl td^ bei %em 
XnbIM, Befonberd in fRonbfc^einbetenc^tnng, an ferne, 
frembe, fAbfidieC^egenben benfen« Unb td) benfe nnb benfie nnb 
trdume unb trdume . . . 2rber tro \\t ber große mefftnggclbe 
©tern gebttcBen? 97iiu fteljt ein ganger Äranj t>on bilden* 
ben 2öelten über if)r, aber ber eine Ötem, ber eine große 
@tcrtt ijl tt)eg. 2)ie (5fd)e mit bcm einen Stern: n^eld) 
fc^ineö, fanfted ^tlb* 3d^ toiBi eö morgen 3(benb ki>ieber 
erkvartem 

ilBtlbenbrud)^ „92eueö ©ebot" gelefen. 25er ghjeite HU 
ifl ber belle: T^a^ ©e^erre fn ber Mivd)t mit ber '^a{)re, 
auf ber bic jd)tt)angerc beut|rf]c ^nigin ru^t, i|l prdc^tig 
ge3eirf)net: Ieibcnfd)aftnct)c ^eungnrtg;. TiU J^au^ptpcrfon 
ber f6rper(i(^ gro^^^ flarfe ^lejler äBtmar ^ed^t mit bem 
J^elben^erjen, mit bem großen (Srnfl M WtannH (Söttet» 
Aber bem gangen Drama ttegt eine ^eufcli^eit^ eine ^ein« 
[)cit tt)ie ein f)elter, tDoIfcnlofer SD?orgenI)immeL 37iemalö 
i(l bie ^ei'Iigfeit ber (5f)e, baö ©fiid ber gufriebenen @^e, 
ber ©djmerj über bie rud)loö f^etrcnnte ^he, fo gegeben 
n)ie in bem „freuen ®ebot". (5ö i|l baö f)o^e ?ieb ber 
beutfd)eit jg^e. 9Öirb 3öilbenbruc^ befleißen, tt>erben nac^ 
Sa^r^nnberten feine ^t&cfe no<4 anfgefi^f)rt? 6{d)er. O^ne 
iebed 9i(b, o^«^ i^^^ SD^etap^er, Hegt SBilbenbrn^^ 9t* 
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Ijtimnii im braniatifc^en Znfhau, im toilhtn fßomktti mt 
tüd^ ruhige« ^Tu^Iaufcnlaffen. ©eine <Bpxadjz tcrflcl^t jefeer. 

DzT (Straßenjunge auf t)em legten ^lal^ unb ber 3^1^)^i^cf 
im Slang, alle folgen mit ^Uid)em ^ntereffe, mit gleichet 
$e^etf!erung ben fBorgdngen auf ber ^u^ne, Unb fo foU 
eö fein. 

0^eu(td^ huxdjhläUM^ in einem unfeter Q3itberBil(^er 
eine 9lot»elie t)9n i^m: „®pnimer)>et0nftgen anf bem l^onbe/' 
f^t feiten etn>a^ fo SangMeiliged gefimben. er 
nnd nic^t gerobe in ber SlobeSe ^ßtx^iHidfei gefc^enft? Uni 
bann anc^ fjat er fic^ in „Sergnfigcn auf bem ?anbc" Wer 
bie Sagt) luftig gemad)t. Da^ ncl^m ii}m Bitter ^htL 
^dj XüiU bod^ gleid) nad) 3an 55eterö, bem J5uffd)mieb im 
^orf, fd)icfen, 06 er Seit I)at. @r ijl ^icr mein liebfler 
Sagbfumpan. Unb morgen i|l ba^ erjle 5reiben^ irf) ^abe 
bie «@ufarenoffi3iere au^ ber ndc^ften ®amifpn eingeloben. 
Sol^onn, fc^on nac^ ben (Seftbnttett. 

jDer @ei^f)aB ttjirb n^eniger Beneibet aU ber Sperling 
auf feinem ^ac^e. Der boc^ n)enig|len^ ettvad ^qu 
feiner 9(&ge(frei^eit 

SloBert ®d)umann, Sc^uBert, ?Robert ^ranj, Sßra^md 
I^eifcH iinfiTc großen Siebertonfc|er. I^itö Q5eifpiel (ießc 
ficf) lcid)t ergangen im „tcutfc^en ^id}tern)atb" unb in ber 
SD?aIerei. 31bt unb ^ucfen: ^m, J^m, ^Ünn, mm , . . ber 
beutfd)e gefangfeflfeiernbe^ barbengeBrullanfiimmenbe unb 
bann Bierange^Ete ?D?iIlionen* nnb 3fBermiIlionen*^I)iIi — 
nWi Pt^f ivmn fat^te mit bie jungen $f erbe/' ^irte i^ einfl 
einen Unteroffiater fagen, M einer feiner ilameraben etioa^ 
nn)»oritd)tig in ben $ag I^ineinreten loolEte* 

3u ber legten Dlac^t madite ic^ nm ft»ti U^r anf. (Sin 
Sögel fang im ®atttn, toit ic^ ed nie ge^irt ^atte* IDad 
ipat ein fingen im ^ranrn* ^dj iffuete (eife ba^ genfler. 
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fflodi lag bie SDdmmemiifl. Der So^el fan(^ meiter; auö 
etiiem Sta^^itttbaum, ber feine gtofen ^Utter f(^tt»er 
(Angelt Ikf « toar Mn etflentl^er (Sefang, fein Icifee 

3tt>{tfd)ertt; ein fortloA^renbe^ fuße^^ unfc^ulbiged SHnttt* 
geplauber. Der $ricS jutn ?eBeit »ar noc^ nic^t in bem 
fd)Iaftruivfueu ißogel. (5r triumte trirflic^. 9Bie lange, 
fange f)ab id) ihm juge^ort (5nblirf) fara ein rafcfjer Sßinb? 
flog UTib fuhr irie em ^oltjeibiener burd) ^ufd) wnb 53autn, 
im SBorbeigeilcn rufcnb: circulez, messieurs, circulezl unb 
gel^orfam fingen bte Flitter an, (t^ bewegen, ^tt 
meinem Sjge(<4en n>ard borSei* fc^n^ied, tmb gletc^ 
barauf ^irte i(^ and bem Aafianienionm ben ilßinfting* 3<4 
n)ugte ntci)t, bag ber fo fräi) fein ^Hmmc^en erfc^aüen (&9t; 
tc^ t}atte it}n immer für einen $angf(t|Idfer gehalten. 

« 

«i^eitle meine He^fien ^fatmen getefen, ben 31^ 38,, 51«, 
i04v 126v i40v 142. Dat>{b, ber Dtd^terfittig, mu9 Si« 
an feine le^tc !3tunbe ioie ein naiöei^ Äinb getrefen fein. 
©!e lieb ic^ i^n. J^dtte id^ an feinem (Sterbelager geflan* 
ben, ic^ n)ilrbe i^m fc^lnc^^enb bie J^dnbe gefußt ^oben. 

« 

55ei ber alten 3:ante 2(inel{a jn 2:if(i) getüefet!. 2öie fann 
mau ben ipal)rl}aft abfd)ennd)cn ^?ameu 2fmelia fül)ren; man 
benft fofort an ben geuiUetonroman. plante ^melia ijl fo 
fuß, fo gut, fo engelömilb. ©ie ^atte bie ?)fauen auf bie 
^errajfe gufammentreiben taffen, baß njtr eÄ t)or bem 
fc^rei biefer eitlen SSigel nic^t ond^alten fonnten; ba|n)tf(^en 
f (^aSlf bie ^btmnffl aui nnferm 8kic^Bame|l<^en» Dief et 
^olte fte onf bem Valbn im 6petfefaa( bie 9>U(e angelDie^ 
fen. Unb nnn bad ©etnte ber Q5Idfer nnb hai (Sefreifc^ ber 
5)fauen gufammen! I^ie gelabne @efellfd)aft beflanb au6 
(aiitcr beuten, bie jTd) gegenfeitig nid)t fc!)en f6nnen. tStix 
flegenuber hatte bie ^ante ftcf) öom Sertrartnngöbeamten 
®rafen Söirfenflocf fuhren la)]en. ^ie »eiß fe^r mtjl, baß 
ic^ biefen Aerl in ben 2ob 4affe, ba# fic^ mit bie ^ngeoeibe 
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« 

umtre^en^ ta^ id) meine 6uppe nid^t e{|en fann, fl^t er mir 
9egettjl$er. 3d) ^lanbe, @raf idtrfenflod ^at ein «l^er^ fo 
fali tt>(e ein eingefromer «^ou^ff^IilffeL 2)er ert ^at üier^ 
^onpt Mn 4er|* Cr ifl ititr ^vagro^, Serf&gung, Xiittö# 
hUn, SttriiMaU. Cin totbem&nlget Aerf« Unb er ^at 
mir bod^ nic^tö getan. Dad ^erfntibbfge ifl, ba^ id| bei> 
flimmt fi&f^te, baß id) i^m genau eBenfo gun){ber bin. ©egen« 
feitige 3t)ioipn!rafte. ^c^, bie alte ^ante ^melta iß fo fuß/ 
|o gut, {o engetemtlb * • • 

* 

<Bd)\Ut%^ ®ebi(4len gefdSt mir ungmeifel^aft am 
bellen: 2)er ^Ugrinu 

Jjent getefen gum fo unb fo loitlten 3J?aIe: ^einridj teiflö 
,,?>entf)e(TIea". O bu $)id)ter! ©etbfl @oetf)c, ber „milbc", 
Derjiaiib bii^ nic^t SSJeld^er 9tit^m fir bic^. 

%tnn wie Me 1)099 (ittfot^)?elt mit QSebrul 
3it bae 9iiNt^ M {^ief(^e« f&Ot; ber 3&9fe, 
flrfuHt Mn 6i>rgf, lorft tint ruft jle ob, 
3ebo<l^ mHffm in tH ftamtini «acfm, 
^n|t i!e burc^ Setge nrbfn i^m unb ^tthmt 
%an tn §Salbre 92ac|t ^iiuin ... 

. . . 6e|t, »if ife mit brn 6(|rnfelii 
M 8eU tR^lniHglid^ untaewt! 
Sie fit, MI mif bit Veabgebrugt, 
l^inwg Me «Nft liinlt le^imb, Me ffe ^mt! 
6lf ffUgt, »i( »Ott bcf 6oiitie al^ffi^ffeii: 
KiraHbf^e fffttt (falb iiU|t luftiaerl ... 

Bei aOm ^o^ni Q(6ttrm, bie unl f(|it|«i, 

€lf Qtntft fc^on, junufgrfuiirt «cm ^tnbr, 
%tn ^taub, l>m f&umenb feine '^a)^xt erregt! 
5)er raft^e ^tltn Wirft, auf fc«m fie rettet, . 
<Srbf(^oUen, aufgeicu^U üoü feiner 91u(^t, 
€^ in Me S{ufi|e( feitul Sagenj» ^! *• « 
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£cE td^ Itn fdtnm i;a$ reit ntftrrreif rn, 
^0 i^v M f>ni mit t^uxmiai f erlagen (r^r? . « « 

©tin oiuf auf bifff 2ar irorH, ^VUifcf; 

9)fr <mi ^ l^intm Iric^n^um unb {latr 
{^(T Olfcyrleflrrin teitIfWrfiel. 

Unb nitft» Den Stametlhifr Mmol 
SStt bm @rbT6^n t>n ®IC(fm auf, unb Ifgt» 

2)0^ etüige ©efc^mpfe auf 9>faffcn uuj 3unfcr geugt 
öon iDcnig Q5ilbung unh Witn\d)axUnntm€, (ii gibt t)oc^ 
unter ben (Scfenße^ern aud) einige, tk feine ^ngel genannt 
n)erben f6nnen. <5eten irir gered)t: (Scf)n>eiiiei)un^e %iht 
in ietem ^tante^ itnb jkoar titelt loenige* 

'* 

3cl} ritt fcurd) beii 2BaIb, um auf bem Scrmcr! .^orfl beim 
^hd}Ux einen S5efucf) 511 macf)cn. S3or bem ^(^Iüßä}en liegt 
eine ©pljinr in Son^engrofSe; |Te i\l feljr alt, gerBr^rfeTt, ein 
Dl)r fcf^lt i^r. ^ro^tem brütet jie »eitcr. i)cr äüeg gum 
©d)Icßc^en ifl bicfer ©anbweg* 3c^ reite unb reite, ©d^ritt 
)>or ^(^ritt (Stnaelne ^ottnenfunfen fatten burd)^ Saub 
oitf ben SBeg* 9{isii Un ic^ an^efbrnnieii« <9A(tl ber 
einen Seite M S^^tolefBed fielet ein Innged ^ilBfc^ed 
Q3anemQiibd)en, auf ber anbern ein junger I)od)gcn>ac^fener 
Änec^t. (Bit fc^einen jid) in ein ®efprdc^ t)ertieft gu ^aben. 
9flun biegen (te fid) iiber ben ?eib gu cinanber — etn?aö 
unbequem aUerbingö — unb fiffen ffd), 9)?ir fd)ien baö 
^dtfel gelifl. 3(4 »anbte (HU mein ^ferb. ^in ^ucfucf 
rief . • » 

3u ben I)idjflend atrangig ,Xic^tem'V Me jDentfc^Ianb 
feit 2Baft^er nnb ®oIfram ^erborgebrac^t ^at, ge^6rt fTd)er 
$^eobor (Storm. (fr i|l einer meiner ?iebling^birf}ter. 3c^ 
bin im ^ann, sefe{{e[t, ange(larrt bon einer mid) umringein« 
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ben f(^6ne« ^taitge, mm id) i^n (efe. 3rgenb eut M\an%, 
etit tieifed^entf^igttDerbeit bur«^ bie gar^e, bie ^frac^e^ ein 
i^auc^ * v < ^ ^^^9 itt^t, tt>a^ f^fl^^^t; a(er f9 war 
fdion, aU tc^ atö Stnaü fem „Smmenfee" tad, itnb ^mau 

ba^fcfbe füf^Itc Id^ f)eute Mm ?cfen feiner ?yiot)cl(e „(5m 
gefl auf J5at)cr^(ect)I}aue. ^torm, n)ie ^urgeniett) ge? 
tan ^at, fd)reibt atö ©ranbfeigneur unb wie ein ®ranb* 
feigneur: nur bann, mm ihm BetieBt, tt^ettn ihn fein 
©eniu^ itoingt 2tuger ^urgenicit) t)at jlct) nur 3:i)eoDor 
Storni fo timtg in bie Statur berfenh unb loet^ biefe atö 
«l^itctetgrttiib 31t gel^tauc^en. 

' * 

dalbcron^ „(Btanbhaften ^^rinjen" ^um 3ef)nten 9Äal ge^ 
lefen. (Sinfac^ gottlic^. 3eber ID^enfc^ iß ein (ianb^aftev 

^ai^ mcnjct)lif()c M?n gicidjt einer lurjen @ifenbal)ufat)rt 
t)on ber 2Öiege biß gum ©rabe. <Bd}hnl 2Cber ttne id) 
iDeiter (a^: nur eine Station: <5tation ©egenwart. (5ine 
^efunbe ^nf enthalt ^Daö iß Unftim* äBeiter würbe baö 
^iCb au^efi^rt Cauf ber Station ®t%txmaxth „^aff* 
ntt, finnen' ^ie mir nic^t ein ®(a^ (Slücf (eforgen« Cd 
ifl fo f)eiß, fo I)eiß/' ®d|affner: ,,^ier Wirb nur fe^r feiten 
®tiicf tter^apft 3iber warten <B>W nur nod) wenige Sj^inu* 
ten, unb wir finb an ber (Snbftatioiu 2)ort ifl ee jcijr tu^l. 
2)a finben 6ie 2lUee." 

(Edjornfleinfeger, ^aatdanwdtte nnb gifd)t>et!dttfer toer* 

bcn mir furdjtbare SO^dnner bleiben bi^ an^ @rab. 

töet ^teenl)0»cnö war große t^errengifcUfdiaft. 2JieC ge* 
f^5rod)en über bie niebn'gen SÖutterpreifc unb über bie ^ngen* 
burßcr 9iane. Das ©cfpr^d) fommt, nterfwtirbtg, and) ein* 
mal auf einen at^^m ^egenfianb; (Sin junger ©utöbeft^er 
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Bc^aii^tct, baß ihm fcic ^^rcmBccrc hU lieBjle grud)t iei. 
3I)m fd)niectteti ^rom^eereit hz^tx Spargel« ©ro^ed 

(Er^Iett, er|ft^(eit: wer »tiD too^ tfl 3{ft SieblingMi^ter^ 

bäum, 3^re SicbliTtg^BIutne uftio. 

IDer junge SDieujd} beginnt: „Daö S^ibelunc^cnlieb. Üto*» 
Bert (5ct)umann. perlgrau unh «^ibottergclb nebeneinanber. 
(^in fleincr offener griecl)i(cf)er üD?armortetnpeI mit fecf)^ 
bonfc^en ^dulen, hinter il)m im ^aibfttU ein alter Sidjen* 
f)atn. Der Leiter« jDte (^(e. (SrBfenfup^^e nac^ ber 3agb; 
Attbajigam aitf hm J^lt tia(^ ber 3agb. Die sbirfe. IM 
OeriK^d tDffteit ber Sa^mfai, fonfl ble (S^Ie^bomBtAte; gteic^ 
barauf mel^e itttb ft(a ^^rlngen (o^nc Witter) in ettter 
bicfBauc^igen Braunen SJJaioKfatoafc." 

„Daö (inb ia nette ?ieMinge/' BruUte ber bicfe bumme 
©aron J^uf)len. 2(Ueö lac^t. 

(^tner ruft: „Unb tt>e(c^e ^age be^ ^eBen^ galten ^it |u 
(eben »ert?" 

„^5cn Sagbtag unb ben ®efecf)t^tag." 

,.3f»r SieBliitgdtDeiii? 3I^y «iebling^bier?" 

„Sr^rMeid^art »nb ^Hffetter." 

Mllnb bleSeiBer, b{e ffieKer, f)e, fje," mifc^t ft(^ m(e^ 
ber ber bide bumme 9aron ^vüjUn ein. „3e(t fangen totr 
ii)n. fPiUn, nun?" 

3Cber ber junoie blonbe ®iit&be(i^er antwortet, boc^ ein 
lei'cfjteß ^ot )rar bliHtang auf bem geBrÄuntcn (Uefic^t Be* 
merfbar gcwefen, riil)ig: „(Sd)(an{ muj (ie fein. @ie muj 
^atBgefd)(offene, fcf^Idfrige, bunfelBrautie 2(ttgen mit fe^r 
(angen fi^ioatseii SB3tiii))eni 4<^eit." 

,»3(ti))reifung be^ Sffaben^&tibferd efiteni ^(tait/' (ac^t 
einer baan)ifd)en. 

X5er junge ©ut^BefT^er tdßt )Tc^ n((^t fttren: 

„(Sie muß fanft fein, i{)r ©ang rul}ig, fc^weBenb, tt)te 
eine Königin * • • unb boc^ bemiittg ' • • • 
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Bimmen burd^eiitatiter: „^xamttal * . * jDad ^UixA ^ 
• . . ®e^t beti Hrinen J^vmmtUbitntl an" (fo ^te^ bev 
©itt^Bcji^cr) . . . ,,i:)oitnertQetter, and) «ein ©efc^macf" . . . 

X)ie i>et)or|leI}cii£)en m]af)ren (aben j[e$t t)on ben B^n^eii 
a^. 5|l ba^ ein ©cfc^rei! 55aron ^u^len mxh Da^ 

fetn ?5^air. 5?on 503af)Ibctreibnnosen imb !)totn?ein Uht er. 
^ag^uber Idrmt er^ la^rau^^ |at)rein^ über bie neuen ^ol)^ 
len^ a^enb^ ffl er immer betmnfen, toad i^n, \onhnbat, nie 
ben anbern borgen beldßtgt« 

^ev ®ein (ifie ble VUaAtt. diu nener Adfe iPttb (e« 
finroc^en* jDann S^ten^ S^tm nnb fc^(ießltd): fD^eine ^ante, 
befne ^ante* 5c^ fpiete felbenfd)aft(id) gcm^ €ä ifl eine fo 
angenehme ^fufregung. (3vat>t mit id) f)unbert SOiarf auf 
bic SHenn fe^en (öor3ugnd)e Ü^ummer!), mir ein Liener 
inö C)f)r fluflert, bag mein ?)ferb t)or ber $ur |lef)e. 5ci) 
^atte abflc^tltd) fo inö ^er! gefegt. 0)^tt polntfc^em 
2C^fc^{eb brnrfe ic^ mic^. Huf ber greitrcppe |lef)t fcf)tt)an* 
fenb ber^aron ^^(en; er Beugt fic^ ihtx bad ©eUnber. 
6il^re<fli(^ OitrgeUine« „J^U mit boc^ ben Stopf, bn 
^Ilnger^ ruft er einem IDiener gn. (Sfe^aft. 2)er Äiron 
ruft mit tr&nenben 3C«öen: „3iii^gegeicf)nete 3bee . . ♦ ffiaÄ, 
immer nod) iud)t? 3d) hitt bod) . . ♦ 2Öenn 0ie 
Jjcrrn üon 9??uller md^Icn" . . . ffltm @urgeU6ne . . . 
(5fell}aft . . , 5d) fprenge in ben ^onbfc^ein hinein. 2(U* 
mdt)Ud) n>irb bte (Gangart rui)iger. 
. 3d) traSe bttr(4 bie fifllid^e S){onbna(^t 

3<4 traBe nnb trabe* (Sin knger, meilenfanger ^rob 
bur«^ bie Sommermonbnac^t ÜBelt, o ®e(t, toie bift bn 
fä^inl trabe englifc^, id^ n>ie0e mic^^ id| reite ivie im 
^immelreid^ . . . d^irmana ... 

5d) merbe fo mübe. ^elbjl ^aroii ^u^Ien tfl mir m(^t 
nief)r tt)ibcrlic^. Scbcö ^icrc^cn l)at fein 9)Id(Terd)en. <im 
jebe^ !?faö Jjat feinen iSpaß, fagt ein 5?c(!^n>ort. ?a|t ihm 
boc^ fein Vergnügen. X)er eine fo^ ber anbre fo; toenn 
nur jcber fo t)ie( \f)m ®ene^meö (n>ie fdrglic^ an unb ffc 
(tdi> anf (Srben heranöfci^Idgt, atö et fanm Unb ^rpn 
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Ait^(en ixtU tte ^Tufreguttgett ber äBa^ten nitb ben Slot* 
min . « * SO^tlbe, milbe, mtlbe »vte!ten< 

^egetttage. Stet gelefen. 

^le (Spijlcl ot. 3afobi. ^aulu^ unb Safobuö. I^iii einen 
hmU id) mir aU einen großen, breitfd)uUrigen^ mnti^cn 
n'tternrf)en ^DTann mit T^eTfenwbcrgeugnng; ben anbern flein. 
j(^n)dct)lid), 9elei)rt, nod) nici)t red)t lajfcn(6nncnb t)on fei* 
nem ^^dtet^tegott M alten ^eflamentö unb boc^ boK ^o^er 
^0elfierttn(^ fit bie Se^re bei (Sr^ameri: 

tfliMe im^ imitflnttit Ootinblm# «me Qtott hm Mir l<r: 
Me Sftifen unb fSttwm iii IH» Xcfilfal 6rfHl|m, uiib M Mtt bi? 
Seit unbfflftft H|aU«n. 

01 wirb alnr ein unlarml^eriig (Bniä^t it^tr ben gelten, brr tii(^t 
8atrm^rtp|lgMt gttan |ot; unb bU IBannbctt^l^ siibnct »ibn boi 

<I^enn trer ba wrtß, @ute< tun, uitb tut! nicf>t, Um ifU @ttiib(. 

Kapitel 3 SBer« 8 Ifi ber ä8ap^eiif)>nt<4 für jebe ffetne 
®tabt ber Srbe* 



®ie Wer feben Q5egriff flelitHc^ uttb ettg^ei^ig benfen tt)ir 

2Dtenjd)en, alle, oljne 2(uönal)me. 



3n 33etreff bcß f6ni9lict)en Dienfled ^alt mit bem 

alten D^er(ien t)Qn ^otttt>i|: 

®c^utt idb mein 3^lut btr an tem "Jag lei: ^^la^t 

^ut @olt, feU @eib, feiö öbre, in J>m ®taub? 

«e^ute (^ott, boju ju gut! 

?Sa«! meine ßuft ^ab, meine gtcube ii^, 

9rei unb f&f m^, im fUllm unab^ngig, 

Ifn bHnce Steflic^feit unb <0mli(^feit, 

Ilm flU%m unb ttoi^ltttm MnH ücofm Kamni^! 

^al i# bie 9pbtt# bem M mehi l^eei «eefouft \ . « 
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©ettjeljr unb 5afd)c liegen neben mir. din fleiner t>er* 
fvuppelter @id)enBiifcf) auf einer .ilut)üt)e ^ibt mir ^djatun, 
Zsd) haSe ßefriihiliicft: SSntterSrot, fafte (5ier, gebratene 
penflucfä)en, dU)ttt)ein. dleben mir, ^ufammengeroUt, ru^t 
mein <@unb. 

9hin gie^t ber !Xau(i^ meiner S^g^^^te um bie fraufen (Rd^* 
(ttfc^bl&tter* 3<l^ recfe mic^ unt Caffe, be^agUc^ Uegctib, 
mettte ^Cugen tbtt bte Canbfc^aft fd|n>eifen. 

fflie t><el I)unbert SÄat ^ab xdf fd^on an biefcr ^tette ge* 

feffen, geflant^eii, inö ?anb I}iuein9efrf}aut; unh immer n)ie* 
ber, n?of)t burd) bie n^edjyelnbe ^^eleudjtwng, i(l mir bie 
©cgenb trie neu. ©ie bat ettt)a^ Äinbl{cf)e6. 5n unabfeb- 
bare gerne hinein SDBi^fen an SÖiefcn, ein fJeiner glug, 
ben ^ommerbeid)e begleiten, ein tieffanbiger üBeg nnb etn 
fleined magreö (SrIenf)oI| t)i)n n^entg ©e^ieftmtem jDad 
^CUeö, aber anc^ HUti, \»a6 fe^en uoire. SMn J^d, 
fein 8Benf(^, fo toeft me(n reicht Hegt bann ber 
Sanier? 

^öie SBiefen jinb ^eute uBerfdt mit S5ergißmeinnirf)t j aber 
baö Q3Iumc^en ifl bom ^onnenbranb fd)on gang t}erb ticken. 
Serbrapt ,,?8erg{§me{nnid)t" fo balb, fo balb? . ♦ • 

3c^ fautenjc, id) trdume ... 

Tim 9tanbe be^ (^rlenmdlbc^end tt>irb e^ plhi^üdj (ebenbig* 
4Knige «leerten, geHetbet tük am (Snbe be^ a(^tsei)nten 3a^r« 
l^nnbert^,. treten Ceb^aft ^in nnb ^er. ^e fd^etnen etmad 
oBjufiecfen, einen 9tanm. fflnn sieben ffe fic^ n>{eber ind 
Jjolj judld. 3toe( SJ^imter erfd^einen. galten gefenfte 
^ifloten. jDer eine ^mi ihnm nimmt cfneu ^egenflanb ber^ 
t>or. 3fld ein 35ricf, ein ^öilö? dv fügt if|n teibenfc^aftlid). 
^Der anbere ftebt rnbi'g. füun bre^en jie fic^ bie Ütiicfcn ju. 
SBirb ge^d^lt? (^inö, jnjei, brei. ißeibe tt)enben (Ic^ mit fur^ 
ijem Ülud in cinanber. ^mi 6(f)&ffe fallen gu gleicher S^iU 
rsc^ f)6re gana fd}n)a(^ ben ^nott/ ein fetner 9tau(4 a^^^^ 
bie «Öi^e. IDer «Oerr, ber ben ®egenfianb fo fl&rmtf«^ ge# 
fAft ^at, liegt regun^Mo^ am Kobern IDer anbre fle^t fefl, 
finfier^ c^ne fic^ r&^ren* 8htn aeigen flc^ beflürat — 
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7(btt id^ trAitmte . . * tr&ttmte . • « TlfM ift ja fo feiere 

^afl nod) fein 3)?enfcl)enblut gefe^en. 
Unb toieber flrecfe idi mt(^ be^agUc^ aud. 

3n btefen SBoc^en (ad {(^ ble „Sefc^fc^te ttt Uvt^dftn 
^iittatm" bon ^rattg ^ix\dj. IDfe Belbeit erfleit $ette ftnb 

\?on einer ^rifc^e toic (Sectt)ittb, ciitem tt)of)ttueitbeii (BelBfl* 
urteil. Düd) mat n)aö QTnbere^. tlbcraU i\t J^ix\ö) an* 
re^enb ?fum ^DTitfCang ober ^iÖiberfpnid), fetten fanbtduftg. 
^ebe ^an(^eiiHnIe ifl t»erBannt. SÖra^c! ?ftnr bte festen Ma^ 
pttel im brüten ^eit f}aben mid) in maflofe ^ermunberung 
gefegt. 5Der 35erfaffer flellt ben ^efer gewiffcrmaßen aH 3«* 
fc^atter auf eine J&albe in ben Tilptn. (Sin feiler, in bie 
$iefe ge^enber ®tetfc^r (iedt biefer in n&d^iler nif^e* Unb 
nnn Uft er bor bem erflannten nnb bor Crflarrung gar 
nic^t j|« ffd» fommcnben Q5eoBa(l)ter einige taufenb ber 
neueren unb ncueflen ,/2)id)tt'i" in rafcnber (l)efd)n)inbig# 
Uli f^i'nteretnanber ben ®retfd)er f)inabfaufen. ©elbjl bie 
„^id^tcrinncn" mad)cn biefe' fd^nelfe ^ntfd^fn^rt mit. ^df 
fonnte mid) be^ ^inbrtt(td nid)t ertpel)ren^ baß alle biefe 
HeBen^ttJÄrbigen ^dnner unb grauen unb Jungfrauen (larf 
t&(i^ttger renntierlebemer J^ofen Bei biefem J&afibnnic^tgefeln 
^ebürj^g ffnb, 

TIH TlUti borABergeftt|t toar, toatUU idf nod) einige 
^ugenBftcfe: 3d) glauBte, baß nun aud) no(^, aU tBefc^Iuß, 

iütuttcr 2}tU)c i'cl&fl, biefe alte Jjcrc, auf einem ^efeufliel 
borbeifegeln nourbe. 2(ber jte blieb aud. 

* 41 « 

3nt 9tebber. 

(5d)on um ffinf Uhr fn'ih hidt mein 3a(^btragen t>or ber 
Zix. J^inein unb meg! 0iolf unb (^t)en begleiteten mid) 
mit großen @pri^ngen unb mit (S^ebell; aber balb (anfen 
fte lauttod^ mit ^ngenben Sf/^n^tn, neben ben 9t&bem. 

22 



Digitized by Google 



(Si mx regnerlfc^; ttac^ i^efttgen (Seiolttcnt na$ ntit 
geBHeBett. If^ dgen^mnc^ Befeud^tet: bort ber 

tüit toerlaffen fleljenbe einfamc SÖaunt, ijkx bU über mic^ 
toeg in^ ©rad)fclb fHegcnbe ^atfrdi)e. 

(Jtttmat tafTc id) {)a[tcn. 3ci) muß im .fiitrf einem ©irfen* 
(Idmmd)cn gu ^ilfe fommen, baö ganj tjom @id)enge|lru|>p 
erbrurft mirb. SD?ein Sagbmcffer fd^afft balb ^efreittng. 
jDanfbar fc^tteUt baö (^tnmc^en in bie J^il^e* 

äBetter. 

Snt ©ftbm «Hb aBeften tit^t ein uleic^ntdfig manfefarSe* 

ner J^imtnel^ nnter bem Keine scr^upfte n>et|k Soden fc^nett 

»orÄBer|icf)en, aU I)dtteit (Te eilte elKge ^ofl Besorgen. 
Sine^ tiefer ^<iBoIfct)en c^(cid)t erjtaiintid) einem ßro^cn grojd), 
ber aBer augenblicf^ in einen Jjunb t)ertt?anbett, um 
bann gang ju ^erffic^en. Die ®eflrÄnc()e nnb Q^iifd^e, bte 
<gr(en, (Steden, bie 92tt$Bldtter, bie garren^ 2(Ueä ifl frifc^ 
grin. !)^etc dftftBeeten nnb bie ^rndii ber <SBerefd)en gucfen 
^erbor. Sonfenbe bon ^romBeeren, bon benen biete fc^on 
bie tiefff^tt»ar^e ^AtBe geigen, ranfen an ben SBÄSen. 
3n)ifd)en i^nen ^at ^^Ireic^ eine magere, mittelgroße, gelB^ 
Braun gefdrBtc spinne if^re fRe^e gef^nnt; bie nal)e an* 
etnanber (iegenben Sorberbeine gleid)en gan^ fleinen ®cmd* 
fncfeln. 

Unb nun bie J^aibe. (^te blut)t. ^iBa^ ifl ba met)r ju 
fagen. T>u 7(fd)enbr6bel ber f^atur, bu 9)?enfd)cntro|l, bu 
f)ei(iger J^ort ber Sinfamfett, tt>te (ieB ic^ bic^, wie (ieB 
i(^ bi(^. 

SorBei. 

Xnf einzelnen ^etbern fle{)t no(^ ^nc^trei^en in OktrBem 
Ctn roter ^rfjimmcr liegt auf ben (Stoppeln, 

3(uf anbcru Goppeln tDirb fd)on gepflügt. 5n ben Äar* 
toffeln bacfen neben einander atte ^eiBer, eifrig mit bem 
Jjerauöneijmen ber Änollen befd)dftigt. 

?rui^ bem ^nc^enBttfd) am äßege Hingt ba^ @efrd<4| ber 
J^%r. 
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Dae große ^ai, t)aä t)on t)er ^6^e g(eid)md^ig abfdUt^ 
loitb A^erall t)Dn i)od)(tegenben ilBdltent, bie faum erfennBar 
im g(et<4md$i9en (Brau liegen, begreitgt 9l$or t^tien fie^n. 
fd^ioavje fteittere (Se^il^e wie eitie 9>o(leitfette« 3(iif einer 
(anmleeren ^uppe ragt ein alter Herecfiger bicfer ^nrni u»te 
eine ®arte. 

.feinem 3)(cnfdicii f>\n id) iwd) bcoicßnct. fftvtn fdf^rt ein 
'})lann?aäen im ^c^ritt i)i>thd, unaufijorlic^ umireift unb 
nm^eUt t)oit efitcitt n?e{pf(f)naii?f(^eit ^ube(. 

Der ^Öagentenfcr uub id) bcgrui^en unö. ilöir (inb alte 
9e!annte. (S^ ifi $eter ^dö Cer ^anbelt mit ^dfe). 

9Beiter, tt)eiter. 

jDutc^ ben SIebber fann i«^ t^tixt niiit jnf^ttn. Cr ffl 
I» eng* fleige an^* jD(e Sonne Bricht bnrc^« 9lnn 
toanbre id), bcn 9öagcn )ur&(ff(^i<fenb^ ^ur(^ bie tiefe 9)oef[c 
eined einfantcn Dlcbberö, 

Slebbcr I)eiipt m ^d)Ie^n)i9'.ijDljletn ein enger, mit ^nicf^ 
emgefafiter 3I?ec^, ber auf Äoppt^fn, in f feine @e^6^^|e, oft 
im gelbe auf ber «@aibe üerlduft. S^amentlic^ im Pommer 
fann ein ^agen faum burc^fontmen, fo eng (fl er t)on SGBall 
)tt äBolL Standen, Spinnen, ^(dtter, ^(liten, fliegen faSeit 
anf Atttff^eir rnib (Befahrene, ipenn fte bnrd^aie^n. 

3n ben ^oi)en, i^pptgen ^nicB fle^n tidjt bnr^feinanber 
nnb ineinanber 2>d)Uhtom, ^afelnuß, bie ^ecfenrofe, Jjoftm* 
ber, (^rlen, «^ainbucf^e, S^^^S^^^n. äöic ffdj baö aUe^ 
unburcf)bn'nc^I{(f) ^ujammenfdiiebt. Äein ?uftjug fann burd). 

5n ben ^meigen finb J^eu nnb (Sletreibe^alme ^dngen 
geblieben. 

Unter bcm 55uf(^e fle^n in prdcJ)tf^er ^nUt %acttn (unfere 
norbtf<4en ^(men), ^rom^eeren, <i^&({en mit il^ren tt»ie gttn« 
genb gefimi^ flac^Iioeit Vl&ttem; ba miK^ent tottfenb nnbf 
tanfenb Q3Inmen, oft gtSt e^ gange ^ifafleffen. Sttefmftttet«e 
d^en, ^aglic^tnclfe, S^renpreB, ?)rimeln, ^om^Inmen, M* 
jDeuja^n. 

Unb tt>ie baö frabbelt unb fri'bbelt nnb (pinnt unb Idttft 
nnb {c^mirrt unb flirrt unb fummt» 
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StiatW timnii ffd) ein SSoIf ^e(^&l|ner ^tttterm 3<unie 
tttif. 

9l6l3t{cf) ein .OtH-ftor. @i'n frifdjer Suftgug U)el)t mid) an, 
unb mit, totit $et}e ic^ über tit gelber auf blaue «&ikge(, 
auf Blt^enbe @ei)6fte, auf bunlU iBdIber« 

ffhm vm9 tc^ meinen 9tel»ber ^rlaffen. 
^tb (In ^ iDleber sn ^onfe* 

9lo(^ trocftie idj mit ben (Sc^tDciß »on ber (Btivn, aU 
%xau ^inxid)\iin tinttiit uub mir mit (Biabe^flimme ^u- 
fttflert: 

„^c gru (Sc^eimrdtin buten." 
,,^a«, U)le? 2)te gran (S^ei^eimr&tin? ^i<l bn toU, 
fflleK" 
„9fld, Jjetr, fe Bttten/' 

I)a^ fehlte norf), tiefe alte unangenehme ^ante (Scf}tnm* 
rdtin! 3BiU mmoQÜd) »oc^eukng ^|icr Bleiben; mir ble 
paar flillen ^age floren. 

Söic idj fie l)affe, ba^ fatt^crjige SSBtiHhiVb, bad nur (i<^ 
nnb bie SCnaugfrofie (ennt. l^affe fie t^egen i^reö etftgeii 
^€^m€, m^tn t^red J^oc^mntd. 

fftoä} Immer flei^t mehte atte J^n^^tterln bor mir» ^e 
fie^t mid) fd)cu toon fcir Seite an. din tcuflifc^et ®ebanf^ 
arbeitet tit mir; er ^ci^t jTd) ^Daf)r{c^einlic^ an meinem SÄunbe, 
biefem ed]ten *5eelenöerrdter. 

,^ü\)xt bie grau @el)etmrdtin auf if)re 3iinn^^r unb ent* 
fd)u(bige mic^, ba$ i(^ ntc^t {ofott mtd^ i^r aur SBerf&gung 
ßeUen Unnte. <Sd ifl 

ffiieBfe 4}lnr{<tifen »lU ge^n» 

„®iet){cl Koffer f)at ffe bie^mat mit?" frag xd) no(^. 

„I^at funb troU tein (Stucf mit be ganje ^ummelaafe^e." 

„(5^ ift gut," tt?iebert)oIe ic^ noc^ einmal ernjh 

2Bieb ifl mfc^n}unben. 

0iad) einigen Minuten fie^t mein ^Ifc^er Sotten bor 
mir, ben tc^ f^ßb^ rufen lafFen» 
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Unfere Uittmebuit^ hmttt fajl efoc SKfvtfl^be. Cnb« 

lid) jage id) drgerlid): 

„Sunb grunn Cgreunbe), ^odtjtn, ober mcf)?" 

„9?a, bentt mi bat of becl tinerlei, «^etr; berni man to." 

Uttb aud) 3o(^en t|l ))crf(^n)unben. 

3c^ hin mit meiner fcfjnjargcn @eelc allein« 

$antc (MitimtMn ift htm fO^tttageffcn tt^ui^ CSer^ 
aetl^ttng fftr M %tmhMxO ^efleibet; tDntit fle 3» 
einem fdrflttc^en (Smpfang Befohlen fet. Da^ mnf htm 
alten ^ranengmmer ber S^eib laffen. 

dlad) bein (5|]cn biete id) if^r ben Tltm, 

,,^er 3Bagcn pei)t üor bcr $är, 3«^ benfe, n>ir machen 
eine Spazierfahrt, ti'eBc 3'ante/' 

^alb jle^n mv brausen. 

3(Ser rvai tjl ba^? (5{ne uralte Karrete tu artet auf uit^, 
beff>annt mit ben Betben SD^tlc^tDagengdulen; ber eine ^aune 
iß fogor gana blinb. 

3d^ fc^tmpfe auf Socken. Socken fuchtelt teife mit ber 
fyettfrfje, nnb ifft<ft nnb riH)rt |T(^ nic^t. 

„3iun, wivh gclju/' mcme ((^; „anr fal^ren nmfo lang* 
famer, unb umfo Keffer fannji bu bir unjre ©egenb Be* 
trad)ten." 

fettete unb fd)ie(e, unb richtig: toix faf)ren in ben 
alten Siebber ()inetn. bn o^nungdfofe $ante. 

9a(b (inb toir mitten in bem engen ffiege« (H ^agelt 
9Iiegen^ ^d^necfen, Spinnen, 9tatt|>en, jDontett, 9titter. TCb 

nnb SU fdf)rt ein garjlig 3tt>etgle{n Wer ben ©winenfd^irm, 
unter bcu ^onnenfdjirm, über^ @e(Tc^t, untere ^nn, fiber 
ben J^ut. 

„Um M J^immele mtüen, lag une umfe^ren; ic^ U\ä)tobxt 

„t>a^ ifl ^iet leiber unmiglic^^ ^iebe. Socken, fa^r to, 
falir to" 

Socken tnt, al^ toenn er emflg bie ^^eitfd^e brandet SHr 
fnieifen und fo bntc^. 
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Oitblic^: jDer TM^an^ ifl emt<^t. fßttint $aitte ftef|t 
o»^, aU tütnn ffe ttt diter ^ö:ilad)t %im\tn ijl. ^te t{i 
m £)l)nmad)t gcfaUcn, in eine xvixUidjQ. 

3Öir I)aUeu. Socken unb id) Befpri^en jie mit 3Öaffer au6 
einem fleinen .^f)tei(i^; {dubern )Te t>on tem (^«^iefer^ Don 
^iaU unt> dornen. 

t?ff cTTb fd)c>n, mit bent ndc^flett 3»B</ M>ar mritie Innigfl 
geliebte ^ante abgereift. 

OS fie iiit<4 tu t^rem ^c^nintt bebenfen iDirb, Uv (c^ 
jtoetfet^aft geworben« 

# # « 

t)ie ^d^lad^t Bei eteftatt. 1201. 

3ct) faß in einem S^ac^barborf an einem fofllic^en STbenb 
auf bem S&aUon be^ !Eßirtdl)aufed „S^^ gd^nen (Siefanten"; 
ober l^ief ed „3»vx (iifligeti J^intidi", ober „XXe ^on^oKe"? . 
3(1^ ^abe bett SHameti bergeffett. jDle freunbUil^e ffiirtiti 
^olte mir t)on l^rent guten Ütttnt, avA ber (S<fe Unfö, einen 
®xoQt gebraut unb nach meinem 9)Ia6 ciebractjt. 

jDie ^uöftcf)t ijl „nicf)t tceit {)er". Utechts tin'rb jte begren|t 
burc^ SÖaumgruppcn. @ec?cnubiT Uca,t t)aö Dorf (SteUau. 
^a^ fc^eunend^nitc^e Qkbdube, bie ^1rc^e, i(l beutlic^ |u 
erfennen. 

(Sd ifl gani fltU. 

Sioei rote, gef Hefte ^ge( aiel^n-^intereinanber (angfam 
ffarowab. jttar tint bon ben Siefen berftSer bad etntfiiige, 
eigenfinnige ^c^narf^^narf M ffiaci^telttnig^« !Ro4 

immer J)aBe id) feinen gefe^en, gefd)tt)ciße g^fc^offen, obgleich 
icfi 9rabc in ben testen $agen p biefem Zwtd mic^ ben 
9}?t\htrn angcfd)roffen f^atte. dt fc^Idgt SD^enfc^cn unb J^un^ 
ben 5U oiern ein (5ct)nippd)en. 

3ft bem unter mir (iegenben ©arten pflucfte ein ^i^((4ed^ 
blonbe^ ^dbc^en ^Inmen« 

(irofe etiHe. 

27 



Digitized by Google 



Q(ud cmem entfernten Jjofe flingr fclßenbe^, fid) ftir| 
abipidelitM (SkfptAc^ |it mir l|er. (Sine SOßeil^ev^nime: 

i^ett J^lnnerf tp(e$ ^att»" ^ne iiDeite Aitatenflliniite: ,,jDat 
jlo ni mfit" Dfe etfle ^aBenfHmtne (rafdj): „2)atd 
bod) n?o!)r/* ^i'e Unterfudjung \d)dnt |ic^ im »§aufe fort* 
jufc^en, benn i'd) f)6re ni'cJ^t^ inc()r. 

^)i'c te^te (^cf)UHiIbc ifl enbli'cf) 9?efl (geflogen, bie erjle 
glcbermau^ gcijlcrt burd) bic 2)dmmerun9. 

3m Oflen gmdngt (id) bie »olle ^c^et^c be^ £0?onbeö aud 
ter Ohrbe* (£r (letgt ^i^er msh fiH^tt. Mti t(i i^ergoffeit 
t)on felitent Sic^t 
^Tiiö beti geöffneten Aird^entftren in ®te0att/ (cf^ ^ore 
bentHc^, Hingt f(^n>ac^er Drgctton. 3n bet Äfrc^e nnb 
um bic ^ird)e i)er«m, idj fe[)c cü bcutli'd^, n)crben gacfeln 
unb 8id)ter fjin nnb her getragen: 2öie Ü^oanen gefleibcte 
(Jbetfrauen fudien unter ben nnb ä^ertrunbcten ihre 

SD^dnner. 3^^^ ^^0^ }nt)or xt>av I)ier eine große ^^lad^t 
gefdjtagen jtt)if(^en ®raf Ofbolf bem ^Dritten, aud bem er* 
(oiK^ten (S^efc^ü^te ber 6d)auenbttr9er^ itnb «i^er|og SBatbe» 
mar/ bem fp&leren Aintg »fflalbemar ber Sieger' t>on jD&ne* 
marif. 

3 m gj?af 1201. 

Der ad)t|fgid^rige 5imm, ber $feUefc^nt|(er, faß t)or fei* 
ner Z&c in Sge^oe. X){e raupen ^rme fonnten itic^t me^r 
mit ber frä^ereti Araft ben iißammer fc^wingeU/ mib |p 
^atte flc^ ber alte 9Baffenfd|mteb anf^ ^fedeberfertigcn ge« 
legt Unb barfn n»ar er Mm^tn. 

din eigentikmnd)er ^aug ba^, ber alte ^{mm. Jpatte er 
eine fcefonbere Jvreube an einem gut gelungnen ®efd)og, 
voax ihm hie SSerbi'nbung t>on (5{fen unb ?)tohr, 'üon @Ifen? 
bein unb v^ol^, öon ©tat)! unb gifc^grdte gu jeincr Sitftie* 
benf)eit geglucft, bann i)f(egte er jum 6^Inß ein Söort 
hineinzuarbeiten: Serblitte an mir« 3fh bin ber $ob. äBcd* 
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liaVb hift hu mir titlet attögetD^ett. jDu ttft feitt Wtäi>^tn 
me^c dt<ixt, mi tt>iKfl tu Ie(eii. JUttt^ hu midj ni^t 
fliegen. IDIe ^iUe 9Ti{lt bt<^. 

£)er 'Pfeil, an bem er im 9}?ai]'onnenfd)ein auf feiner ^iöanf 
fdjnttt, VDor t)on au^cr9Lm6i)nlid)er ©cf)6nl)eit: QTuf bem 
@lefanteii^al)njliel f)atte er eine l)retn)it>er^afige ©taMfpi^e 
fejl öcrlütct. I^ie ^rad)tf)al6fet)ern eineö (^rpele gierten I)m# 
ten bcn (5c^aft. Unb eben I)atte ^imm bie Snfc^trift ht* 
enbet: 3nd «l^erj ber f(^6nfien ^6tttgtii. 

3# tief er beit Sobedfpenber in ber 6oime fipielen, e{tt 
fiitbif<4e^ (ifed l^idiieltt nid^t nnterbdlcfetib^ aU ber brftte 
9taf boii ^olfletit aud bem «Öaufe ^c^auetiturg^ «Oerr 2(bo(f, 
an if)m t)oruber ritt. 

r/S^iß beme Tfrbeit, 3:{mm/' rnib ber ®raf nal)m ben tfim 
el^rerbi'eti'g ilberrtid)ten ^eben€ierl6fcr prufenb in bie «l^anb* 

„SQSad foUö mit ben f raufen 5^iditn, ^imm?" 

,/3nd «Oer^ ber fc^inpen Königin/" atittt)ortet griti(enb ber 
@rei^. 

„3<^ tte^tn mit; ^<»(e ba^ ®elb btr bott jDfier^pf ab." 
Ilnb batin ritt (Sraf ^bolf, M Sort «Oerj ber fc^in« 
flen ftiitigitt" oft tDieber^otettb, fetned SBege^. 

$imm ber ^feilfd)ni^ler fab if)m Blobe nad}, bie fdjnjacfcen 
3(ugcn mit ber tt>agerec^>t ge^altnen ^ant> gegen bie ©onne 
fc^u^enb. 

« 

'äniiQ 'Lo mini 1190, 

Sor elf darren mar ®raf 3(botf ber ^hritte bem Slitfe feinet 
fatferHc^eit ^txxn, mit biefem bad ^eilige 9rab guräcf er« 
oBern, gefolgt 

TTUgcmdii mar bie iXiefengcIlalt bcö »0«>^f^ciner^, njenn er 
jur ©eite be^ Breitfd)ultrigen, mittelgroß genjad)fencn ^aU 
\txi ritt, aufgcfalien; er überragte üjn um «§au^)teöJdnge. 

jDer fluge ^rtebric^ S5arbarojfa mit feiner im ®I^cf unb 
Uttglicf gleic^bleibenbeti fAbbeutfc^eit gfri^Iii^feit utib Sie« 
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binemur^igfeit, mit feinem tiefen ^umot, t)en ^er finflre^ 
tt]^d)terne J^olßetner ntc^t imfian^ toor 311 Begreifen, fonitte 
ni^t unt^in, ben (^afen |u ttciftii, 100 ft<^ t^m 4^e(egni# 
l)eit iot £0(4 ^{eb er flrp^e ®tfl(fe auf t^ti. 9et Sfoniitm, 
atd t)oit emem (Slefanteitnttm htt ^iitfd^e Stiid^ mit 9>fei(eii 
ÄBerf (^üttet tüurbe, l)atte J&ert 3tbolf bie ©tdcWeitcnt, ^fe an 
bem mdcl)tißen ücre im 2Öirrtt)arr bcö ©cfed^tce aufjns 
^ieijen üergeffen maren, erflettert unb oben eine große Ser* 
müfhtng unter bem Jpeibenc^ejiicfjt anfl;end)tet. (5r allein, 
©ein gute^ (Bd^tocxt, bae it)m '^imm, ber ffiaffenjd)mieb, gc* 
l^dninierl ^atte, in ben S^^nen ijalunh, \mv tv, bie Steckte 
Ham (Stegreifen in bte Seiler benu^enb, We ^inh ten ^itJb 
mit ben brei 9l&ge(n (S^ri|li gmifc^en ben 9leffef(fteertt im 
93a^l>en gegen ben @)ef(^oß^age( ^oc^^altenb, fi^^n ^tnauf« 
gcbrungcn, 

Siüd) finflrer alö 9emül)nlid) trabte er Ijeute neben bem 
jlarf ergrauten ?ÄotBart. X)em ^aifer gur Sinfen tankte mit 
feinem fricjljc^cn guc^ß ber jÄangigjid^rige ^n^oa^ 9Öalbe? 
mar Don ^ubjilttanb. 2)er jiungc «O^rgog ttjar bae (^egen^ 
bilb beö flctd bie Stirn faitenben ©rafen. Der l)ol(leinifc4* 
mtftrontfc^e J^err QiMf trug aitc^ in ber gl&^enbflen «Oifte. 
borflf^tfg ben fc^ioeren Cifen^nger; J^m ffialbemar, toetm 
fein ^ant^f in 3Cu^ftd)t flanb, ritt im ^eibenloamd. 

»/3J)r Herren/' f^rac^ ber leutfeligc ^aifcr gntgetannt, 
„tt)cnnö eud) gcfdüt, \o madjcu lüir i)cut Tfbcnfc, iuie jc^ou 
bor^in ic^ö eud) öorfd)Iupi, bem (Streit ein (5nbe." 

Üüer ber ^UMfd^cn 2(boIf unfc ^[klfcemar an^# 

gebrochen tüav, ^atte folgenbe Urjad)e: Dem ^^olfieincr 
ttMir unter anbern Q5eute{lil(fen ein fec^je^nld^n'gee <Bata^ 
jenenmdbc^en jitgefoICen* ^irtjia^.toar bem mirrifc^en ^r<u 
fen aH ge^orfante &la»in Mfjtt gefolgt, aU fl^ bor loenigen 
$agen im S^Ite be^ ^oI|!einer^ i^re SCngen mit benen M 
jungen ^dnen in ^of)er ^iebe^glnt Begegneten« IDer fei<i^t« 
finnige, rajd)e, gelbl)aarige ©albemar t)atu ben (tummen 
Q3ticf ber fd)6nen SflatJin öerflanben, nnb {d)on in ben ndd^^ 
flen ©tunben ^telt er fc^u^enb feinen ^rm um bte «Reiben» 
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t)ttne. @raf Ztoij mar tt)Utent ittib forberte uttgeflum jeine 

„^zi ^ttlt ^auU" trotte ^vart)emar bem ^d^tn* 
hm^tt, „nk toieber fottfl bu f!e bmi^ren." 

Unb fifmnb flogen hit (reCteit @c^u>erter and ben ®<l^e{« 
bcit. t>a toat bev iti ber 9li^e beflitbdt^e Aatfer fe^bfl ba« 
Itöifc^cn getreten iittb ^atte bie Beiben öortie^nien Herren jur 
(Sntfd^eibung bet flreitigcn gra^e, bie iJ)ra nod) nid)t befannt . 
tt)ar, für ben 3(benb ju |ic^ btfül)lcn. 

crI)eUten 3a^(reid)e Simpeln unb gacfeln. Sior bem im gelb* 
filier ft^enben ^atfer folterte auf einem goIbDerbrdmten roten 
Riffen mit em)>orgesogenen ^nieen, bie fie mit ben Timtn 
ttttfa^e, Ottf bie fie bte ®tini tief ^tnai gebrftcft l^tte, 
bie ^Cflatin. 3» ^ten ridtodttd bon il^t fianben tro^tg 
ber ®raf tinb ber ^er^og, 

„S)?irrj:a^/' i)iib ber Äaijcr freimtnd) an, „jict) auf unb 
antYDorte auf meine ^vac^tn" '^bcr ba^ gan^ t)zv\d){idi* 
terte, an allen ©fiebern ^itternbe ?0?Abd)en nnigte bae ^anpt, 
ba^ öon il)ren langen fd)n)argen «paaren umfbi]en mar, nic^t 

ergeben; rod^nte fte hoä^, baß ber ^ob i^r bet^orflunbe. 

I)er ^aifer trat nun an fie ^etan unb l^ob fte fAnft an 
fld^ eni|>ot» 2(U ffe neben i^m flanb in il^rer ganjen inngen 
^ine nnb bie großen htamtn ^^ngen fragenb auf t^n 
richtete, aB bnrd) irgenb einen Umßanb i^r ba^ ^anti^tu 
fett üon ber Iiiifeu s5d)ultcr glitt, trat er tief gerul)rt einen 
(Sdjntt ^uviid, nnb ffd) jum @rofen menbenb, bem cjraue 
^aare fd)on ben ^J^art, öereingett, me .Kornblumen ben ^og# 
gen, burd)gogen, fagte er mit feinem ^ddjeln: „jDte Sugenb 
|nr Sugenb." ^oc^ bann nod^ einmal ber (Baragenin fein 
beutfc^ed, andbmdöDotted, t»&terlid)ed J^upt gebenb^ tief er: 
»Cntf^eibe bic^^ tt»em bn ange^iren toiU%*' 

Unb nnn mar H lithtiä) an)ufei)en, mte SRirrja^ bie großen 
^ugen langfant nnb fd)ii^tem auf ®albeniar richtete« 3« 
ndc^flen 2lugen$li(f lag jie in ben jid^ lernen Zvmm M 
jungen ^dncn. 
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(fmtf^e ^'age nadi biefem 95orf aU ^crlic^ ber ®raf groU 
Unt tae fviiferlid^e Säger unt) lehrte nact) «^olflein guruct. 

3m tt«!id}flfoIgenbett So^r aber^ a(d ber <Ö^)Og mit feiner 
fc^6iten ©flaotn ^einiPg biirc^ «l^olflein |tt feinem trüber, 
bem ^6ii{g Anitt^ ^atte ber ®i^aueiiBtir3er i^m (et ®ege« 
(erg aufgelauert^ a(er i^n xMBji ergriffen. 

@eit bicfer 3cit »ar ber ^ag gtt)ifd)en beiben unberf6^n* 
lic^ gemorben* 



September 1201. 

jDer falte, fCeinltc^ benlenbe, l^9(ileimf<^<'ni<^temc Ser*' 
4lanbedmenf4» STboff, ben norbtf(ten, grauen (Hnerlei« 
Gimmel faß befldnbig &6er feinem S^wxpXt, ber leine %ttvä^ 
am ^eibe Ijatte, ben Jtauenh'eBe nidfyt BegtÄcfcit fonntc, mar 

nid)t traurig gmrejcn über bcn Serlufl ber f(f}6ncn Jpeibin, 
aber fein 2)?arf »er3et)ren£) iDurmtc ihn unfc fraß cd an 
ihm, bag er tin ßan5en .^reujf^eer bic 3iflfrf)cibe maitctjed 
^i^e^ gen)e(en n>ar/ ba^ if)m ber l}o^e «gerr felbfi^ tt)enn 
auc^ in fetner ^armbfen iföct[e, ein t^c^erjkvprt ab unb an 
jttgerufen ^atte. 4^|og äBaibemar ^tte er ben.^ob %%* 
fil^mpren« 

fülun n>aren ed elf Sa^re ^er^ baß ber ®<l^atten(nrger tt){e« 
ber feine Oraffrfjaft regierte. (Sein graufamer @f)arafter 

mad)te il)n turhaßt bei Sorne^m unb (gering. 2??and)cn 
Ülitter unb cbchi ^errn l)atte er burd) feine furchtbare 
©trenojc in bie 23erbannun3 ciefrfitrft. ^Oielc öon btefen n?eif* 
tcn am lupigcn »^ofEager »©er^og ^ißalbemarö in ©c^leömig, 
ben ^ag er^offenb, loo fte mit ben ID&nen in bie «l&eimat 
gleiten UvxiXtXi* 

Unb ber Sag tt>ar enblic^ gefommem 

3n SteUau loertoaltete bad Pfarramt ^\xt SacoBu^. 3n 
©c^maben geboren, im Älofter (Jlnnp erjogen, I)attc er öiclc 
•Sa^re im ©cfolgc beö J^aiferö griebn'd) bcd @rflcn ju* 
gebracht, ^ein munteret ^efen fprac^ ben (eben^freubigen 
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?Hoti>art Bcfonbcrö an. 3ti bic l)unfe(|ie Scfe beö beutfdjcn 
Sleic^ed k>erfe^t^ fonnte er ftc^ anfdnglid) fc^ioet in ^te« 
flgeit Sj^er^&ttniffe l)inetnfiitbett: jDte 9tttter ßan^eti auf ttt 
gleichen 9t(bmtg^fiufe mft {^teit MM^tnm, ber 9att^t leBte 
tote fein ^tff, ttnb her &wttx, eingepfercht bon 3BaU itnb 
®raBen, vuar i)urd)auö eingenommen üon feinem uuauiJjlef)? 
lict)en Unfel)Itarfeit^l)«nfeL 9Öic fef^nte jTd) Pater 5cicoBuö 511^ 
crjt iUvM nad) tcra geiflig bewegten, reiif)en ?eBen; glaubte er 
bod) auf eine 3njel am IJ^orbpoI öerfe^t ju fein. Srjt nad) unb 
nad) (^etrann er jic^ bie J^crgen feiner ^farrfittber* toar 
auf l02eiUn begannt bttt(4 feltte aitfo|)fmtbe/ iverft&ttge 

^er alte 9)ater 3acobu^ tton ©tellau, treu feinem Jjerrn, 
bem (5d)auenburger, brac^ in aUer grul)e an einem Reißen 
©eptembcrtage üon feiner 9>farre nac^ Sfcftoc auf. 

Saum einige ^nnbevl <S(^dtte gegangen^ fo^ er an ben 
toelKic^eit fftdnbem ber S^^i^oer Sßalbnngen ein Wiüm 
unb ^n!eln« (S6 waren bte J^eerf)aufen SJalbemard. 

tief, fo fc^nell e^ feine alten 5Beiue erlaubten, nad) ©tellau 
gurucf unb lieg bie ©turmglocfen ^iel)en; bann iDarf er jid) 
in feinen Jjarnifd), ri? ben bejlaubten SO?orgenftern auö ber 
(Safriftei, fd)n)ang jid) auf ein iöaucnipferb, unb rajle bem 
^(^auenburger entgegen^ ben er hti ^ramflebt im Sager 
tonnte. 

2>off| war er nic^t toeit geritten^ aU er bie ^olfteiner 
()eranricfen faf). dv mclbete bem ®rafen. Sieben biefem 
trabte in golbener fÄiiflnng, furchtbar wie ber (iv^engel 
0)?id)aet, ber 53ijd)ef lunt Q3rcmen. 

«Bei ©telCan trafen bie feinb(id)en ^cere jufammen unb 
f&nq»ften ben ganjen $ag n>ie giüti J^iv^ä^t, bie ftc^ in ben 
®en>e{^en verfangen ^a£en nnb, mit gleicher Araft ff^l 
gegen einanber fiemmenb, nic^t bor^ no<^ rilcfn)Art6 finnen. 

®egcn 3fbenb brangcn, nac^ Ungeheuern SBerluflen, bie ^oU 
(leiner jiegreidi öor. 

^ber tt>ad wat bad? . 
8. vra^ * 3g 
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^nf ttt &it crff^ieneit mit ^er ^Utid^ ®<4iffe, 
^otan ein groged ^pot, hai t)Mt t^ientnbgtDatiaig 9tuberent 
tti gleicf)em $aft bemArt^ tooegt loitrbe. Utiter einem 

darüber aiiecncjpanntcu roten SÖalbad)in jlanb xÜ?irnaf)^ baö 
{d^6nc ^c^^cllmdbd)cn, unb fnabbcrte t)erjucfcrte SD^anteln, 
iißalbemar ^atte |Td) nic^t üpn i^r trennen finnen. 

fie bad äBanfen bet bdnifc^en $ru|)))en bom ^lu^ 
mi Benterfte, Hefi {i^ bad ^oot raf(4 oitd Ufer rnb|rn, ba^ 
e^ fnirf<^enb anf ben ^nb flte^. jbai er|le Befle it)r etn« 
gefangene ^ferb bcjlci'genb, jagte fie ind ©etummel, ben 
^erjog fudjenb. Unb balb fanb jie il^n, im öcrjmeifelten 
(SinjeHampf mit feinem ^obfeinb. 

Tili bet fc^iper 9epatigeYte ^af bitrc^ fein Sfttsengttter fte 
tthlidtt, rt$ er ipfttenb fein Stifter in bie J^if)e unb, feinem 
neben il)m fdntpfenben ?ieBIIng^bogenf(^ü$en beffen J^aupU 

maffe I)a|l{g cnt3ici)enb, legte er ben \)tvi'li(i}m ÖIfcnbeiiipfeil 
mit ber breimiber^afigen Sta!)tfpi^c auf bie Se^ne nnb 
fanbte i^n ab: ,,5nö ^erg ber fd)6nflcii ,f6mgm." X)er 
(gierige 2ebenöt)crnict)ter fußte SD^irrjia^ fo t^eftig, gitternb 
jlecfen bicibenb, baf jie fauttoö auö bem hattet gnr (Srbe 
fanf. SOBte ber ongefc^ojfene Leiter fiärjte äBalbemar onf 
ben trafen, ber »nfe^IBar, trot feiner i^Herfl&rfe, an biefem 
^age bie ©onne jnm te^tenmat gefe^en ^dtte^ n)enn nirf)t, 
trcn Bi^ in ben ^ob, bie ütitter SÖrefbe ?Ran^on) unb Ufe 
9liic(emoor i\)n mit iijttn Leibern gebccft t}dtten. X)er 9)age 
2Bulff Sörocfborff batte fi(^ im legten ^ugenblfcf, aU fd)on 
ber (S^raf obnmAitttg t)on feinem großen bitt)marfd)cn ^eitgjl 
gleiten n)oUte^ ben t6bltd)en «Rieben bed «l^erjog^ gen>iß, füx 
geof^fert. Unb nnanff^altfam brangen bie 2)dnen bor* 

2Im 3(benb nadj ter (Bd)lad)t cnttcbicjte jld) '])atcr 3acübu^, 
ber mancf)em jDdnen mit feinem a}?orgen|lern bie gunfen 
awö bem ©tfidbet oiefrf^fagen f)atte, feineö ^ettenl)embe^ unb 
njarf jid) lieber in {eine (Sutane. $reu feiner ?)fCi(^t oW 
^rifier ber <5terBenben, a(d IteBek>oUer Öeelforger, »»urbe 
er am anbem S^orgen, g&njltc^ bon ben ABergrofe» 

34 



Digitized by Google 



^Cnffoeitgttitdeit/ tot neben einem bdnifc^en 9tttter gefiinben, 
bem er (e(te Sorte M %xit^^ ^efproc^en ^atte« 
98a(bemar toerfolgte feinen <^ieg unb na^nt QCbotf ben 

X)nttcn bei Hamburg gefangen. Unebcl genug, ließ er 
i\)n tok ein tt)ilbeö Zkx in einen Ädfig fperren unb jeigtc 
it|n in ben (^tdbten «^otjlein^ unb IDdnemarfö* 

3Cber funfunb^t^anjig 3ai)re fpdter rdd)te ber üierte ^bolf 
oud bcm J^ufc ber großen ^d)aucnlniroicr, »^oltlenflola gc* 
namt, feinen SBater am SD^arien^ST^agbalenen^^a^. auf ber 
Jßoc^ebne bon ^om^ibeb. Z)erfe(be SBalbemar, ber Sieger 
genannt, ber M @te!lau bie Jßotfleiner bemid^tenb gefc^Iagen 
^tte^ ertitt ffier eine flarfe 9liebertage. ^ie xidnen^err^ 
]d)aft tvax gcbrodjen, baö alU «nb allbcfannte SQBort n)ar 
einmal gidnjenb ivieber in (Srf&Uung gegangen: J^otßen« 
treue. 

« 4« * 

2)ci8u^ueücrfuc^. 

toar in bie SB&Iber ^inonffiefltegen/ bie mein ((eineö 
@eUtt im 93e|len nnb im 9lorben Bef(^fl(en* Unb nnn fle{)e 
i<ff am Staube be^^oppenbroo!f)ol3ed* (Sine ®(^ar Ärdf)cu, 
UMC üon einem ^d}u)^ erfd)iecft, ^ebt jtc^ mir ju Jjdupten 
auö ben SÖi^afeln, unb tm% if)v 0,navh0.naxh^axt in 
alfen TfBtctnmgen gebenb, über mir. ^fol^tid) üerfiummt i^r 
(^elrdc^ge, unb burd) ben ^inb !lingt e^ n>ie baö Ütauf(^en 
einer langen feibuen @d)tep^e. 2Bie ein ging 5:a«$en in 
anmntigfter ^ci^inenfnng ^ie^t ba^ grane (Seflnbet in bie 
9hi<l^(arbtome. 

(8in (5irf)t)6rncf)en gucft mit feinen Bifen bnmmbreiflen 
3(ugcu, im 3unef)atten auf bem ^inuntermeg jur @rbe, mi(^ 
an, um bann blit^artiö in ben S^^i^^nt uci)d)minbcn. 

UuaBfe!)bar liegt bie @bne üd>^ mir. I^ie ?uft gittert 
auf ben reid)en ©etreibefetbern. fd^attig, tt)ic tHjl ifl 

e^ unter meiner großen ^olfleinifc^en )t5uc^e. 

SBeit \m i^ußerften ^iben ber (SBne toixh ed ))(i6lic^ 
lebenbig* äStoen t»it ni<^t mitten im ^rieben, mirrn tt^ir 
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n\&)t inittcn in mauüücrtofcr 3ctt: fe{nt)lici}c ^tittt Vohren 
e^, tk, )tc^ teiknb, ^en (^c^Uier bilden ^or tiac^r&(tent)em 

^un jie^t ed ffd) tvieber jufammem (Sine ^M>abron? 
3m ^(maYf<^ au Speien? ec^rin? 

2)er (e|ite gro^e ^iSc^auen^urgef, «^er^o^ ?(bo(f ber ^<^te, 
Ijatte, nad)bem er if)n felbfl ait^gefd)(a0en^ ben bAntf^j^en 

5t)ron feinem (5djtt>cflcrfoI)n ^l}riflian im\ Olbenburg ju^ 
gcbradit Unb immer mcl)r naf)m er 5eit an beffen Unter* 
ncbmiüigcn, gab feinen 9^at, n^n^^te ber „bebentofen 5^afche/' 
bem ui (^elbfac^en bcijpieüo^ ungefd)i(lten Mbni^, immer 
neue Jjilft^ciuellen 311 erjc^Heßen. Ätug, perfönlicf) tapfer, 
bon großer fO^annr^fc^öti^eil, u>ar iS^riftian mo^l geeignet, 
feittetn Ö^eim gefaUem 

SCBer ^bolf ^atte ^e^n^bettem, bte ^inneBerger« Unb mit 
bfefeit ?e^n«»etterti mnn feit 3af)rjcl)nte!t (SrBvertrdgc ge* 
jd)lei|iiL X)cr v^er^og mußte in ^ejng auf feine i^rblanbe 
mit bicfcn SerbJiltniffen rechnen, trcnngleid) er im gef^eimen 
and) feinem ^iebluigöncffcn, bem ^omg @l)rifljiern, feine (Srt' 
lanbe tt)unfcl)te, 

ffite fa^ ed benn mit feinen $e[)n^t)ettem au^? jDen 
a(ten regterenben (trafen Dtto t)&n ^inneberg rechnete er 
nic^t. ^ifc^of (Srnfl bon «l^ilbedllielm, ber Utefle ^^n, toar 
bem flttenflrengen, reinen «l^er|og bnrd) fein u>&fted Zehtn 
ein ©reuef. ^er jtoeite, Runter 6rt<!^/ lonnte nur in ^xa^t 
iom meu. 

T)a^ »^erg beö altcruben Jjer^ogö ttKir bon i^m eingenom? 
men, trcnbcm er Ieid)tf[nnig unb ^erfcbUKubcrifdi mar. Unf 
Suufcr üvidj hjarcn eine S^^t^^ng beö ^^crjogö C^cbanfen 
gerichtet. Unb Wer meig, ob bie fc^rcötrig^i^^l^^inifc^cii 
Sanbe nic^t biefem nad^ bed ^erjog^ ^obe gugefaUen iDdren« 
n>enn {!c^ nic^t ein uner^^rtcfr Sufall aufgetragen I^Atte«. 

(Sraf Srt(^ ^atte bie fc^one^ Btonbe, ^taffe, ernfle Sutta 
bon ?anenBnrg 3U feiner @^efra« gett)dftlt, unb e« ^atte in 
beu erjlen jtrei 3abten bcn 3(nfd)eiu, aB n^enn bie ©rdfin 
einen n)o^ttuejiben (^inftuf auinht auf i^ren 3unfer. Zhtv 
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tein, ^Barbara ©abenbor^j, in hk (liUe dh^haljn aU JJinberf 
nii getreten. @n'ct) i>er(^affte jic^ \x\ bic )d)6nc ^arbc, 
ita(t){dffigtc bic (iirdfui, trieb cö fo meit, baß baö Sbcl* 
frdulein auf fem (Bc^lof jiei)en mu^te. 2Cin anbettt ^age 
f(o^ 3ittta 3U i^rm ^ßattv, bem «Öerjog t>on ^auenSurg. 
Der oBer em|)ftitg f!e ungti&btg: „Da^ (Itib fletoe ®<^tt>d(^ett, 
bte bit beinern 3ttnfet k)erseti)en mit^t!" ^(St fe|te ftd) mit 
bem »^aupt bed ®efantt^aufce, bem »^erjog 3(bolf bem Richten, 
in SScrbinbung, unb ö^Iang biefem, nnc bem SSater unb 
bim 3uii!tr fetbfl, tiac^bem bic jiuiM^afi \d}b\K Barbara 
iiad) Äüpenf)agen (gegangen wat, ^ntta 511 beflimmen, am 
bretjc{)nten (September mit großem (befolge einem ®uf)ne^ 
t>erfuci) auf ber (^bite \)ou ^ulf^moot, am Staube ber bort 
^oc^aufftetgeuben äSalbung |u erfc^einen. 

Unb bad tear nad^ ber ^ge ber ^(o^ getoefen, auf bem 
ic^ |ur ©tunbe in bie 0eme fo^. 

Unter einem 9runfge|e(t, ^art unter ben erflien Q$u(^en^ 
panb in I)6fifd)er 5rad)t Jjergog 3fbotf; if)m jur (Seite Sun* 
fer @nc^. Q3eibe fpd^tcu mit angcfuciigten 2iugcn in bie 
SDSeite. 

hinter bem Seit lagerten .(JeroTbc, X)iener, Trabanten, 
fc^arrten augef floc(te ^ferbe^ t)atten bie Mod^t i^re geuer. 

Die @onne neigte immer mar nicbtö t)om 

3uge bed «i^erjogd bon Canenburg »nb feiner ^pc^ter 
entbe(fen. Stu^gefanbte !fte{ter famen auf triefenben ^f^rben 
]urä(f : jiebe S^elbung mar biefelbe troflbfe. 

(5d)on traten jum britten bie ganfarenbldfer »ord 3^^» 
Der 9}car|cl)ail beö «^tr^ogö, iDüe SBoI)n^fIet^, t>or feinem 
erraud)ten J^erm jle^enb, rief^ entbt6ßten ^aupteö, laut iu ^ 
bie ?anb|(f)aft: „5«tta, ®rdf{n t>on (£cf)anenburg!" 

(5ö fam feine Sintmort. <5d)on moUte ber 5D?arfcl)aU öer^ 
fibtben: Der ^A^nemfuc^ ifl gefc^eitert! a(d i^m ber ^er^og 
J^aU gebot. 

Zm Auferfien Staube ber (Ebne geigte flc^ eine bem>orrene 
S^affe^ and ber fCc^^ ed loar beuttic^ Bemerlen, einaelne 
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SKetter fifleti, bie in ®ato|^p auf bfe SBa^ecfe, too bad 

putpumtc 3«Jt ^erborleiM^tei! tnupte, ^cranjlagtcji. iDaren 
t)ie 2fnme(bcr be^ tauenbur9ijd)en B^iä^'^- ^^^^ li^^ 1^ 
weit geiidl)ert f)attcn, bag bic färben ber Üteiter unb ^lojfe 
crfennBar tinirben, geigte jTcf^ auch ber <^^^ fctd)er. Dtdber 
unb ndl)er^ im ^d)rttt, prunfte er l)eran. (^c^on koacen bie 
Ütetter oben. @tn "^xXXzx, bom ^ferb f^rtngenb, mad^te 
SCboCf bem ^(^ten bie S^elbttttg, ba^ 3ittta bon ^c^en« 
Bur^^ eitler ®il^ite nic^t aB^oIb^ in loxym %\zt fein toirbe* 

9li^er unb ti&^er geigte ffc^ ber S^d- 

Sieben einer <^dnfte, bie ber @onne falber bidjt t)er« 
bangen tuar, bie in jinnreic^er 2Öeife gn)ifd)cn öier 5^af^ 
gdiigern I)ing, ritt ber alte ?auenburger felBfl. SSoran fdjrit* 
ten ad)t riefTge 9}?of)reni hinter ber (Sdnfte folgte ein groger 
^rog: (Sbelbamen unb Ütitter^ ^<id^n, ^na|>pen, Liener. 
2(Ue^ n)ar gu ^erbe. 9lur bie ac^t Ütiefenneger [«^ritten 
frdftig au 9tt9* 

Unb nun ^ie(l ber 3^9* 9<i^g&ngem tonrbe 

ber Reffet bon ben Sc^toargen fanft getoß nnb nieberge^ 
jleUt. 

3(B )Td) bie 25orf)dngc nid)t l)oBen, beeilte ftcf) ber t)om 
Jfengfl gcjv-^nnigene 3Sater bieö gu tun. ^5er ttjie ein iH>m 
i^eife getroffener (^tier fiel ber «l^er^og neben ber ^o^re 
nieber. 

<Sin^t(b ber unbcfc^reibü(^(lenS8ern)irrung entflanb: SOSd^^ 
renb bad (Sefolge, bie Steger, bie ^ferbe^alter ffc^ im n>i^ 
Aninet nm ben ^iOfln^t bringten, fa^en bon oBen ber 
leftte @<i^attenbnrger nnb Snnfer ®p(<^ auf ba* nnBegreif* 

ricfje (Getümmel. 2r^nenb, bap ein Unoiütcf ge)d}cl}cn fei, 
eilten (Te ben 3(b^ang htnuiiter. @f)rerbieti9 njurbe if)nen 
^tafe gemadjt. '25a lag bie ©rdftn ?"tta, ?itnicft]elel)nt, ba^ 
mcige ^teib blutubergoffen. ©ie n)ar tot. 2}^it antifem 
SÄttte ^atte fic fid), tro^I furj öor bem Snb^fcf ber Steife, 
ben IbxMsi ind t6b(i(^ berttunbete .$er| geßoflen. 

* • • 
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3m 9lac^(arfldbtc^en. 

!jct) bin ge^mungen, tnid) brci ^af^c tn memem ndrfijlcn 
<Btdbtrf)cn, n?o ic^ tit @ruTibbuct)fad)cn auf bcm 3fmt^9cn'd)t 
^ tun ^abe^ auf^ul^alten. IDie fUtnen (Btdbte gleichen fid) 
auf ber ganaen (^rbe k)ottfi>minem S)te ^eud)elei, bcr ^etb, 

feit nnb fUtnltc^e ^enftttigdart, bfe In e(iiem ^necfen^o»^ 
t)ta^ ^abenbeit Qtn|td)ten jl^er ^eBen unb ®e(t, machen * 
jebc ficmc ©tabt uitb <^Te mit i'J)r §ufatnmenf)dngeitbe ttdc^flc 

Umgcßcnl) ^um qua(t?oUcn ©aU^'nbcrg. Unb bann J)cr l^nuf 
fei, ^ie $ßoreingcnommenf)eit für jld) unb i'bre fed)ö »^dujer. 
3d) fannte efne atte ©rdfin, bi'c fo ^od)mütig trar (TT^ncn^ 
ftoij l)at feine üoUe ^Öercct)tiguiTg, 2fbeI|lol3 iji fletd baö 
Setc^ett gro@e{ler ^efc^rdnftheit)/ bafi fte guU^t nur tio(^ 
auf itcititbeinigen &&i^ltn (Igen MoSte» TCbtt fft bie« 
fer ^o(^mitt gefeit bett J^od^ntut ber „^amilitn" in beit 
flehten ^tftbten. DIefe uner^itrt ütbtme 9lafen^o(^f)attung 
gegen alle, bie ntcf^t gwr „%am\l\i" ge^6ren, unb nun tJoHenb^ 
gegen ]l'id^c, bie nid)t im (^tdbti^en geboren (Tnb. Wlao^ 
ein 9)?cnf(h aU (5ngel m ba^ cme 5or gel)n unb, o^nc 
jTrf) aufgehalten ^ii haben, im anbcrn ^or i)erfcl)n^mben: in 
biefcm ijl er (d)on ber fctimdrjefle '«leufel, fo ^at iijn bie 
giftige 3ttii0^ ber ^c^ipyenfidbter auf feinem fnrjen (ikinge 
Begeifert 

^rifd^e $uft nnb elnfame ^pajiergdnge finb bie einatgen 
SSor^uge einer fleinen (Btatt 

Always excepted the present Company: 2)aö muß ic^ 
Don bem §ne|i(^en fagen^ In bem ic^ mic^ bret $age 
aufhalten muf unb beffen Saflfrettnbfci^aft id^ fc^on fo oft 
genoffen ^aBe. fenne tieBe ^enfd^en barin, nnb l^ente 
2fSenb n>irb ed mir ein S^ergndgen fein, im SHrt^^and »Bnm 
fetten gcrfct ' mit meinen atten 55efannten ^ufammen gu 
treffen. X>ann ^ore id) dou bemjelben ^inj unb über ben* 
fefben .^in^ unb t)on bemfetben Mnxx^ unb Äbcr benfclben 
^mi, für bie Bürger ber einaige (Sefprdc^ifloff $ag f&r 
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$ag, f&r mic^ tDcniglieue Neuigkeiten. Dort treff id) auc^, 
n)enn i^r „\ttm%^ ^eioiffen" txlaoht, btefen ober jieneii 
(Eintpo^ner, beit man mit Um ffiamm „^i^bnmam" ober 
t/Sf^titmam" bejetc^tiet ®ibe eine ^itte^ f&r btefe Vie« 
berm&imer unb ^^rettni&ntter toAre fie aitgebrad^t 3a, bie 
fogcitanntcn ^icbernidntter! 

3cl) iDet)ne a'>df)renb mciiur 2(ntt)efeul)cit in eninu Jjauje, 
ba^ feit langen 3al)rcn meiner f^amilie 9et)6rt unt) „baö 
®tabt!)au^" (genannt mirb, Z^d) hm md)t gern feort. (5ö 
tfi {o t)umpf unb ote barin. 'ÜU J^au^^uterin bett>ol}nt 
bie a(te fi^nfunbfleb|i^d^n'ge ^ittoe ^pl^ie ^li^ntnefer, i^on 
Xlt unb 3itn9 gifen $rala(a genannt gifen ^ratala ^at 
mir fc^oo bie erflen ^inberl^6d(4en genAl^t ^e tfl gtilcf « 
lid), wenn tc^ einige $age im ®tabt^aufe 6in« Bin 
bann gtefchfam Bei i'f>r ^utn ^efud), fo toottig f^at (Te |tcf) mit 
bem ©etaufcu ücutrviut o^madft, baß il)r taö J£>au^ gebore. 
Set) taffc (te natürlich ruhig in il)rem 9Ba^n. 

iöie einfam iftß in bem aften @erinnpel. Die ®artcn* 
tur fiei)t auf^ bamtt td) frifd^e Suft l}abe. ^(^ !rame aud 
^ergwetflung tn alten (Sc^r&nfen unb ^retbti{<^en. Da 
fdUt mir in bie J^nb 

. 9te(^nnngdBn(^ 

. ühzv bic ^inna^men unb Utga^Ben 
für bie '2irmcn i'it bcr Dorffc^aft 
9liege!oppel: 

1) (ün «nBcfannt SWdbdjen, fo wir 3BiBcfen nannten, !am 
ben 1. 2lpril auf bie ^Irmcnfommun. tt)arb In ^ofl 
unb ?of(f|i onter9cbrad)t Bei 9??arr 2)etlef6 for 15 3}?arf 
12 ^c^iUing ji^hrlid). 3fl ein fetn 'J)m(^ gim^efen. Jor 
if)r (Sarf^ ^uf)len graben unb ^rdgerlo^n in ^omma 
i SD^arf 10 ed^iaing» 
ffier marfl benn bu, nnbefannted SR&bel? — 

3n ben ^urfierfctrdnfen liegen bie mir ldng(it bekannten 
<Sad)en. Unter anberem: (Sin Äonüerfation^tenfon »on 
1823« S&ertuc^ö ^i^berbuc^ fÄr ^inber, Weimar 17 dS. 
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The modern theatre, a collectiori of successful modeni 
plays, London 18il, ®otf)aifc^e »§offalettber toon 1766 an. 
®eUcrW fdtnt«d)e Sd^rfften: TO 9t6mifd) Äaijerrfdjcn, 6* 

ni^Iid) ^pr€uj;ijd}eii inib ^"tjurfiirftiid) 'vZ;ddj)ifd[)cn alLcrvßiids 
bigflcn ^rei)f)eitcn, Scip^ig bei) 9?^. ©. äöcibmann^ (Srben 
unb 3ieid) unt) ^a^par ?^rttfdv 1775. 
3n „gieltingd Sf^i^c^la^ fint)e tc^ folgende ^fefferpiried« 

,,SS$aö ifi eiti ^tttot?" Hin Wtn\äi, ber lettie eteUunfl 
ohct ein ^Cmt ^aBeit tvtlT« — „ÜBad tfl^ 9)oßti!?" ^Die Stnn9, 
biefc ©tettiitig |it ettangcn. — „ffiad* ifl ffliifettfc^oft?." IDie 

&vm% bi'e g^c^Icr unb (5c^tt)Äd)e« «tifcrer SReBenmcnfc^cn 
gu biird)jd)aucn. — „2Öaö ijl ^ugcnb?" @m mdgtg inter* 
cffantcr ©cfprddjögcgcnflanb. — „®a^ ^Bcrbi'enft?" ®clb, 
«nanq iiiib Jdtbit. — ,.^a^ ijl (äJcijl?" (gm 
tei 2lnbern öert)aßt gu maä)cn. 

2(c^^ tfl fo ettifant. 3n meinem ®artenfaa(| in bem 
t<^ f^dn^eit ttur a^ei Silber* 2)a^ eine flellt einen 
Flitter bor aui ber ^eit (S^ttfHand IL bon Ddnemarf. SDBeit 
itter SeBeneßiofe^ ntmmt e€ fafi bie eine üBanb ein. Iffier 
ber !R(tter tt»eiß deiner. 3" meiner gamilie ge^6rt er 
nic^t. 2)aö eine ^Cuge ijl if)m einmal abl)anben (.^cfcmmen; 
aU @rfa$ ifr ihm, rooijl öon einem <öc^alf, ein gldferne^ 
5)f er b e a u c c i tu-^ c ]' c ! i t . 

gibt bem ^ilbe etmad grabegu @rd@ti(^ed. TCbtt 
md) anhui an i^m erregt mir jebetoat J^ergflopfen, xotnn 
' i^n betrachte: (£d lommt mir bor, atd ioo0e er f|>re<^en, 
aier e« fletingt i^m nic^t IDie ®age Xi>% baf e^ ber Flitter 
3oftta Cnalen ifl, ber SjiiAtt bed loo^nflnntgen Ainigd 
@I)riftian II. 

5hm gegenüber I)dnät eine Unirtantc öon mir. (5in junged 
2)?db(^en in ber 5'rad)t bem Tfnfanc^ be^ ad)tgcf)nten 3af)r* 
^unbert^. .^tnabc hatte id) mid) fd]tt)drmerifc^ in bie 

f(^n>argen 2Cugen unb tJoffen roten Sippen t?err{ebt. 3(fcer 
ed ip aud| ein fiße^ @efTd}ter. 3Cuf einem 2)?armortifc^ 
bor i(^r fle^t.ein leere« Sogerbauer« 3ti ber linfen «O^nb^ 
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ettvaö gegiert, ^dlt \ic an einem Jaben cüi flatternbeö iXot* 
feMcf en. Dad tfl ec^t im (^efct)ma(f bamaliger ^tiU (ittoai 
mit UnerÜdrbared t^at bad 9t(b: 2)ie f<l^tDar)eti Tiu^tn \»tt* 
fotgeti (nfH9 tzn SBoget nnb fe^en bo<^ aitgfeli^ ben 
fci)auer an. 3tt ber (S^r«ittf fittbe tc^ t»ün t^r, baß fte fc^oit 
im etTtunbgnjangiöflen ?eBen^ja^te unter „ttje^cn UmBftdn* 
bcn" gcjlorbcn ift. ^i?eld}cr Tivt bicfe ,,tt>c^en Umbl^dube" 
genjefen |tnb, ijl nict)t angegeben. J^^ett ^ralala nennt ben 
!Hitter „bat ol ^eert" unb meine Ururtante „Ou ^ipp^» 
#eert." 

• * « 

3ofita dualen* 

j^inig ?frtebnd^ flc!)t am ^enfler im Sc^foffc üitofenBorg 

unb jliißt jui) vuif ^rf)5n 5nbitl), dx ^at bae ^eilc^eu 
irgenbiDo in feinen 9anben gepfliücft 

„(Sprid), r^ubtth : ^cbeti ober ^ob?" 

(Sc^on 3ubit^ fiebt auf bic bliit)cnben Äirfci)bdume, auf 
ba^ erfie $5ud)engrün; bie ^uft bringt ^eretn^ bie toanne, 
Ubenbrtngenbe gr&^ltngöluft* 

„Mtn/* fagt fte teffe. 

^inig ^riebrid^ toinft ben ^agen ^nnied ftan^u 

„Diitter Sofna dualen." 

58or Ä6nig griebric^ unb @(^in 3ubitl| jie^t 3ofua t)on 
Dualen. 
„Ä6nig ^I)rifiiern foll (eben. 
Seben in en^iger ©efangenfc^aft. 
£tt btil fein 4&ter. 

J^eut noc^ mit i^m gu @(j^iff na<f| Gonberburg; unb^ Sofita, 
Jtinig (^^rifliern foK tange leben." 
Unb Dcrncigt jic^ tief Sofua t>on Dualen. 
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ber 9ek)eiidane, jti){fd)en 8d)(edn>t3 uitb <Oo(jletn, ift 
^6nig (5^ri(lj[crn »om |)ferbe gefh'egcn «nb fpnc^t mit 3}?ag« 
nuö ®i6e «nb ^«fe 3ep[en, feinem ^an^Ier unb feinem 
SWarjdjaK. v^i'nter if)m (lei)en !Hitter «nb knappe«; in ?)an* 
jer «nb (Sd^tenen. 5?or ihm, nnbemaffnet in h5fifc^er ^xad^t, 
UmaniiQ unb fieben {(^le^n)t9^^ol(leinifd}e (Sbeüente« 

4at ^6nig @^ri|liern «ic^t a^gefagt, |tt (ommeit o^ne $ait« 
icf »IIb (gleiten itttb ^dfioert? 

«O^tgog gmMi^ a(er iDOr (n 9>riti geMteiett; er ^atte ben 
®d)n«pfeTt. 

Unb ^6nig Ö{|n(ljern ^cBt bie »O^nb, unb bro^t, mit au^f 
gejlrecftem Ringer auf bie fc^IeöU}ig^^oI|leint|c^en Stittet 
^igenb: 

„5I)r f)abt feine Dve(i)te; ic^ (ieU ett(^ gleich ben dauern." 
Unb ber ^6nia fpeit aud. 

9Ia9 n>ie ^dfetiDiffc^en am ©ommer^immel n^erbett bfe 
Flitter« 9ei])e()itng« 9it treten^ ^eftig ittib ftf^ueK, eng 
fammeti* 

Uttb bettet) ^^etteit btditgt ben ^opf bor^ BalCt gegen 

ben "Äoniö ^ie yt^inf^ w«b ruft: 

„Tin 6i|l ein Dlbenburg unb ic^ Mn ein 5:^ienen!" 

Unb Tvcfna Ouafen ruft: 

„jDu bijl ein DIbenburg unb id) bin ein Dualen!" 

<^tt)eigen bed $obe^^ brei ^er3fcf)Idge lang. 

^ntg (S^ttfljiem tt>ilrgt nad^ slSorten, unb loirgt nnb 
toftrgt/ unb toiE fc^reien. 

Stn ^prung^ wie ber ${ger ou^ ben ^fd)unge(n, unb 
^Dettet) $i)tenen Hegt tot au bed ^inigd g&ßen. 

Unb eine ©rcuctf^cne: 

?0?agn«^ @i6c gibt 5of«a 0«aTcn einen <Sc^lag auf bie 
c5tirn mit bem' (fifen!)anbfchu{). 3of«a taumelt, taumelt «nb 
(inft. Unb n)ie eine ^ejlie fraUt (ic^ ber Äonig in {einen 
I^U, }ie^t ben '^olö) unb fc^netbet beut Ütitter bie S^nge 
and. 

Mntg (S^ri^em trocfnet fein ®(^n)ert in ber Wl&l^nt fei« 
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ited ^fette^ ittib uitH tann itac^ üottorp» kleben ibm 
reim Stoffe. <SigeRt(i(4 ^et{|t f!e (Soliimbitla; (SolumBula 
aUx: mein fi^^ed ^ditBt^eit. 
Unb TieBen i'^m reitet 2)uV)efe. @ie ifl nod) immer fo 

jdjCii tm'c fciiic im DUiii). 5n if)rem NBta^fbled)^»^anl5fd)uI), 
bcr fo fem gearbeitet ifl, alö butte (le ©cibe an ben gingern, 
fpicc\e(t tTe |Tcf>, ©le fnf^t if)rc Jpanb, |Trf> felbfl. 6ie liebt 
nur ffct) nnb ijat hin ^txf^ nic^t ein ficin »enig »&erg. dlnx 
^oc^mut. Unb ritte ber prddjtigjle Sunge neben i^r: todt 
er ntc^t Stbni^, er b&rfte fie nic^t begleiten» 

Stini^ Qtixi^ittn, mit bem ^ieretfigen ^auemgeffc^t^ mit 
ben fnrc^terlid)en ^Cngen, in benen fd)rt>erer SBa^nffnn fanert, 
Iad)t; fetBfl: n?enn er lac^t unb fc^crgt, QUid}t er bem 3öclfc. 
3tt)if(i)en 2lugc luib Dfjr, iiSer bem ünfen (Schlaf, ^dugt ein 
bicfer, gn)ci 3<>ii langer B^^jf. 

.^cnigi ^fjnfljem ber ^ancr reitet neben bem 5?>aucrnmdb? 
d)en, bcrÄonigin; ber Äcnigin mit bem fditeflen ^^er^en unb 
ben Manen nnfc^ulbigenÄinberangen. 5^r meißer feeldnbifc^et 
Jßengfl tan|t im ^onnenfc^ein nnb f<^dnmt ind (SIebif* Uttb 
Ivie fie ft(^ mit boKenbetet Tinmnt feinen ii5ett)egungen ^in^ 
gibt, of)ne einen ^nnft ber ^aft, mit ber |Tc i^n föf)rt, gu 
geigen, ba Hi^en fjinter {f)r bie f)el(Sranen 3(ugen ber ^dnen; 
(le müjlen an bt'c Heine, ma^^rc Königin 3iabeUa benfen, 
(5i|ri(ljern6 ©emahlin, bie <Bd)m^cv ^aifer Äartö bc^> ^^imf* 
ten. 7(d), bie arme 5fabel(a f)at eine fc f)dßlicl)e Unter* 
iiipTßi, fo ^dgrid), n){e jie if^r 3(^n J?atte, ^aifer fÄubotf t)on 
J&aBöburg, ber nüd)ternjle fHec^enmeijler, bet je onf (Erben 
gelebt f^at 3(ber Sfabeüa f^at ein gute^ J^tt^, nnb ifl tren 
nnb fenfc^ loie eine bentf<^e ^ran« 

J^inter ben IDAnen rancf|t e^ twn 9)(nt; nnb toeitet hinter 
i^ncn, über bie jlille, fanfte Oflfee J)inn)eg, raucht öon 
^Btut, öüu fe^r vielem Q3tut, liegt iöc^tt>eben, nnb in 
(Schweben liegt <Btodl}üim, 

5n ®ottürp effen jTe gu 2lbenb. Xü'oeh fnabbert öer# 
gncferte Pflaumen, biä fte ^ett ge^t. QCUed trinft ^nr^ 
gnnber, nnb M^i ifi (u<lig* 
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3m ^ellbunfel M btaffeit S^oitted, boti beut eben eine 
fct)n)ar^ 98o(fe bie J^itb tt^eg^og, (tegt im roten (9rafe 
3o{ua K»on Onaien nnb richtet ftd) f)a(6 auf, mie ein gettet^ 
ncr ^öurnt, flüfet ficf) auf bie JJdnbe, unb fdllt »iebcr jurAcf, 

unh mit idjrciiii iiad) 2Öaf|cr — 
unb fann eo ni'djt — 

unb rtili fd)reien nac^ fRac^e, unb aber nac^ iHadje unb 
aber nad) Ülacfje. — 
unb !ann ed ntc^t 

J^eiaog ^riebric^ aber ])at ben ^(^nnpfen berloren nnb 
(dft im 9anbe bie "Drommeten rufen, nnb mit ii^m jte()en 
auf t>cm großen iKadjcguge tk ©cfc^Iec^tcr ^ö;)M)n>i^^^oU 
jlcinö. 

^cr »Ocr|og reitet an ber ^pige, unb neben iftm 3*>iua uon 
Oualen. 

3n bic 2)?dl)nen unb ©c^iueifc bcr flarfcn plumpen @dulc 
tp roted ^anb gcf(od)ten. 9tot jinb bie gebern am «^elm/ 
uttb purpurn bie X)eden. ^lut ^at rote ^arbe* Unix aKed 
^otl fbrimt anfammen in ©c^te^tvig, J^o(|lein, SAttanb^ in 
^nen, in Seefanb, unb jic^t mit, unb ^ergog grtcbric^ i|l 

Ä6nig gricbrie^ bcr @rfle. 

.^eif ^cnig g^icbrid) bem ^rflcn! 

(^^rifliern f(iel)t; unb mit i^m bie treue, fliUe 3fabeUa. 
2)ibefe ift gefiorben« 

(Si toax ein Reifer, gen>itterfc^u>iUer Sulitag. 0ie flanb 
Dor i^rem großen Spiegel, bei offnem genfler, unb fci)Ian9 
ba^ Ianp(c bfonbe Jjaar jnm ^oten unterm Äinn, na^m ben 
Jjiutcifepf in bie »§dubc, bvc\ ihn jiiriat unh iüd)U fic^ an: 
tt)ie ^olb jte tt)ar. ^ori>en de aber, ber (Btattl)atter öon 
fRcrn?cacn, fah fTc im (harten vom ^Hofcnbufd) an^. Horben 
£)jre liebte fie, liebte fte mit {d)lagenben 2Cbern, unb ba^ ^a^ 
rabic^ bcr (Seligen ^dtte er gegeben f4r einen tappenben, 
tafienben ®ang ju ii^r um S^ittemac^t* 2(ber Horben Ore 
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mar fein ^^ntg, toar nur (Btattf)a!ter; ein im^tv, fc^6itcr 
(^atti^alter. 2ruf einem J^offefl in ^o))e}i4agen fyittt er 
ffe ginn erjleit VtaU gefel^eit, trnt fid^ tote toU in fle DerUeBt 
IbhtU f^atu ü^m anfangt mit Un ^ugen getdc^elt, bann 
a(er, atö et Mi^ner nonrbe, ging 0^ — nnb fo nta^te ffe 
mit j[e^em, ber jlc^ in (te »ernarrt f)attc, mit Ü^arren 
iDurbcn aUc 2)?Änncr, bie jie jdhen — auö bem l'ad)en in 
Spott iiber: ifl 3^^^^ ^«^rr S^tatthatter, bai[^ jbr in ^ure 
^romnj jurucffe^rt. ga^rt bann hoä) nad) Ü^orbcn unb jagt 
auf (St^b&ren unb (^e^unbe^ ba^ mitb (Su(^ bad SdUit 
fuijUn, 

h&'0tU fyint fein nt<l^t ein Kein wenig J^tti^ 
Horben Dre toar nnn |nm gleiten SKale in ^pen^agen: 
<5in 9fei( ftog bnrc^^ ^enflet nnb gmS f!<l^ mit feinem 

3al)n grab in il)r s^cr^, auö ?icbe, au^ ^iebc. 

öl)riftieni fd)tt)eift öon ?anb ju ?anb. SRad) ^nc^Ianb. 
S3etter .Oeinn'di ber 2fd)te aber ifl fcf)r mit ^iebce-gcban* 
fen l)e(ci)dftigt, nnb bann: ©oU er lut^erifd) werben ober pa* 
?>i|lifct) bleiben? 2ßaö i'fl n^tr? 2)a^ ^eijt, »ad bringt 
mellir ein? (Sntfc^Cnf : Cttt^erif<i^: nnn n^etben aSe bie 
fetten Mifttt unb 9>frfinben anfge^pBen, nnb «Oeinttc^ lotrb 
iSefb ^aBen, ®e(b, (Selb, ®elb« (Sr (ift ben 9$etter grüßen, 
unb empfiehlt ifjm bie furgcflc ?Reife naci^ J^o0anb. 

3n »^oKanb. 5n QJranbcnburä. 3» >^ad)fen. 5« Offene id) 
jum gnten (Bdjnjagcr ^arolu^ Duintu^. 2)er gute (Sdjtrager 
hat fei'n -(^clb, er f)at nie (S^eTb, unb *5err in ^Tugö? 

bürg müL fein jmcited Sanbel^ol^ unb (£>ct)ulbjc^ein*geuer 
im Äamin angimben; ^err ffugger ifl öorji(^tig jemorben, 
r Unb n>eiter. ^Bieber in &ac^fen« 3n 9!^ranbenbntg« 3ik 
^edCenbnvg. 3it IDanitg« 3tt ®<^toeben« Unb bon bort 
nac^ — Äopcn^agen. 

ÄÄnig ^riebric^ aber ijl flug unb fennt feine ®nabe. 

5ob über ^eben? 

Unb eci|6n Subitl) fagt fo fiß: 

Seben. 

« 
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(S^ttfliem fi$l auf hm ^tffe; lote alt ifi er ^eootten. 
9lo(^ i^äriQt iffm ber btife Sopf Ä6er bem linileii Schlaf. Cr 
fiarrt ini 9Baf[er; t>or iijm, baß er niti^t mit tettettbein 

Sprunge !}ineinfpn'n9t, jlc^t, hid)t t)or i^m jle^t 
Sofua tjon Dualen. 

^er itonig iDcint; bic^t t)pr ti)m (le^t flumm 
3ofua t>on Dualen, 

@tn $anb(heifen; nd^er/ bte 3ttfe( 2(Ifen. 

(Sin $urm; n&^er^ ber ^urm t)on ^otibefburg. 

Uitb StM^ iS^rtfijiem too^nt tm Zum ooit ^tiberButg* 

^eiit ffl¥fi(i(^ Qkniac^. (Sin betmauert 9toitbeeI; fCetu, 
fef)r f(e{tt. ^rAg, unter bem Dad|e, fdUt fpdrttdje^ Sid^t 
@in Süd), auf unC) ^n, für bic @pei{en. @(ne JalTtur oben. 
Huf: ße^t in ber £)ffnttng/ auf ben ^onig nieberfc^auenb^ 
ßumm 

3ofua t)on Dualen. 

Unb «Dorntt belufligt |tc^ benn ^onig (S^dfljiern? 

(Er umgebt feinen {letnernen $i{d), immer fort, immer 
fort, ^it bem jDaumen ^i^(t er md^Uc^ eine 9tinne in. ben 
^ein. 

Unb oBen flef^t 

3ofua t)ün Dualen. 

Unb ttjomit befu(ligt ftd) benn fonfl ber Äontg? 
(5r frit^ett mit bem SHagcI in bie SÄaucr ©algcn unb 9lab, 
(Balgen unb ^lab. 
Unb oben j^eht 
3ofua bon Dualen. 

Unb |un»et(en Müt ber £inlg, Briltt, baf bie ^teff^riOen 
ber $urmtt>ac4en gittern unb bie gifd)e im Qllfenfunb bor 
Odjreden auf ben (5irunb fd)ießen; bann fpringt er, mit 

gluf)enben trugen, an ben ^IBdiitcn binauf, unb ^üiU p6) fcjls» 
irammcrn unb flettern, unb fdüt miebcr gur&d. 

Unb oben fleht 

3ofua bon Dualen. 

Unb fte^a^^n 3a^re im ^urm bon ^nberbnrg« 
Ibtt teQte Sag: 
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X)er «Homg liegt auf ten ^olfefelien, flerbeitt. 
Uttt) oben fle^t 
Sofua i)on Dualen. 

^6ni9 (S^rifiiern fIMt, unb im Sterben re(ft er bte Sitttd^ 
ait^^ bte lan^t, rote, fd)6ne, foftbare Ainigi^aunge gegen 
3o{ua t)on Dualem 

Unb tot aud) flur^t auf ben ßeinernen ^tfc^ 
3ofua t}on Dualen. 

• • « 

3m (harten jle^t jeber 3^t)eig, jlcbe ?^fnnie flilt. ^ic 
^dume (iretfen n)te in (^rflavntng bie Sße il^tmmeL 
&^mu fkt^tnmUm ^Atigett »te @&cft* SSon ben fRofen« 
(eeten bringen mir ^uioeilen teife SnftmeSen perftfd)e ®ixttn. 
<Sin »Oatt^totfc^wdnac^ien Cptft ttnaufJ)5rlid): i>n\tfj, ^nitl), 

3d) fi^e »fe im tt)ad)cn Traume, ifl fo cinfam nm 
mid), nnb bod} t6nt alfcrfci ^cBcn aitö S'ld^e itnb Wornr. 
(Sin jDubclfacf ^^leht ^uld) bic Straßen, ein Änabe übt fle^ 
{rgcnbtt)o auf bcr Trommel; irgcnbwo tt)irb ^ol^ gef?)altcn, 
fi^tDad^ ^6r i(^ bad ^erdufc^ ber gleic^m&fis^v 4^iebe, ba^ 
„(5Ija" be« ©palter«. 

3c^ fd)ließe bie 2(uflen. &ffitc id) fic tt)icber, bann fe^e ic^ 
im n&c^flen Äirfd)baum eine ^peilingömama mit einer gru* 
nen ?Raupe im iE-dinabcI. 5Bor iJ)r, mit ben fleinen ^Id* 
getn fditagcnb, ^ixpt ein {un<^er ®pa^. 3fbcr bie ???i!tter ifl 
graufam: £)ie (td) frummenbc ^aupe manbett nic^t über 
bic S^nge beö ?amferö. 2)cr jiunge ®|3crt{ng jirpt unb 
|ir^t * « . fc^ite^e lieber bie TLu^tn, nnb ic^ fc^lafe ein. 

!3m Traume fCiege id| bttr<^ loeite ^dnber. Shin bin i<^ 
am Unterr^ein. Sine Breite^ m^tge SSaffermaffe Bfi^t f^ttf 
Wer. t>\t ®egcnb t(l nic^t fd)6n. S5or mir fi^t eine mir 
gdngtid) mibcfaiuite junge Xiame im (Joupe. Cber i]t 
mein Ururtantd)cn, aber o!)ne ^ctfef)td)en. S03ic rei^cnb 
flc^ bie iunge, garte ©eflalt Cbie dbrigend gang mobern ge« 

« 
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ftcibct ifl) abf)eSt üou bcm Duntclblau bce Stiil)(e^. 
6ffnct |ie ein iDcnig bie ?ip^:en, unh tro^ bem ?drmc 
bci^ 31^9^^ ^orc i'd) bcutticf), tt?{e fTe fagt: „jDu licBft mid) 
nid)t m€l)r/' @ö f lingt mie f)in9€l)aud)t . , . ^Tber 8d)rccfcn, 
c Sc^redcn, auö feem Ururtantc^en whd}^ mit großer ^nel^ ' 
(igfcit bat 0( 2Xeft^ ber Ütittev 3ofua Dttatett* <Sr er^et^t 
ftc^^ er (aUt bte Siufle gegen mtc^ »nb r i ( ( t mtc^ an: 
,.^tt (teBfi ml(^ nxdit mtfjx" 

3d) n)ad)e cntfc^t auf. X)ie Sperlinge (inb mcg. 3(uf 
bie 33Idttcr flatfc^t ein giaber, jtarfer Dicgen. 9>alt) I)6rt 
er auf. 

Sil ber Straße fommt ba^ .fti'ngctn be^ 3)hld)traose!i^ 
ndf)er unb nd^er. 3fl baä Keine (^locfc^en, ba^ am «&al(e 
be^ mißmutigen ^^ferbe^ J)dngt, tnd)t in ^en^eguitg, fo ifl 
bied tai S^ic^«»/ ba^ er Serf&ufe t^iit, baf er in biefem 
^isgeitBM bott ben IßeiBertt umringt t^^ benen er onß 
feinem $töfftg!eit«ma9 in t^re $i))fe nnb ^c^uffetn gießt 
Sf^un fle^t er an meiner ^au^tir. <5ln %enjt^x in meiner 
9iad)t>ar|d)aft -öffnet ftd); eine Stimme \\\ tiefem anrb l)6r^ 
bar, eine i)oi)e ?^raiien|l{mme, etnjaö raui) aurf), mie gifen 
^ralafa mir abfä)eulid]er 30eife ersdf)tt f)at, burc^ ^dufiged 
(ginf*cnfcn au^ einer SWabeiraflaJt^c; - 

„3^ bo ^otterme», maiV 

.Sa»." 

„ffiat foH be?" 

. „@ujlern J)et) id boc^ man fif geön/' 
„97a, bcnri fomm." 
IDer 3}^ild)wageu entfernt jld). 

3ödf>renb beffen l^at bcr 3Ctt^rufer mit feiner großen 
(^lodc gend^ert 
©locfe- 
Stimme: 

»/SRorgen SUbllfmibbag ®M bree grote 3Ctt!f(^on J^and 
Üloiten in ®ta'bt S(^(edn)ig. Stoee 9ett|leUett un een siei^« 

bif*." 
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Stimme: 

,,t>iä fett ^a(k)f(eefi^ hi man^ %o^" 
(Stimme: 

„J^iLt Khmt^ ®lod f6ben grotc IDanjmujif in'n wiU'n Djfeu. 
I)a mart) of 'n fett (»tpm üerfegett" • ♦ . 

Q^ott fegite tiii}, hu tUim ^taU . • « Sc^ neunte J^ut 
utib ®to(l itnt 9e^e M fflirt^^oitd ,,3]tm fetten gerfeC'. 

jDte dornte ifi loieber pm S^orfc^ein gefommen. Sie 
{piegelt ftc^ III bem großen See, ber bom J^ottt aui gu fel)en 
ifl. öl i|l tcr ©tolj bc^ Stdbtc^en^. Um bie Sinbenfronen 
am kix&ihof gaiifcln ^unbcrtc t»on Äofjttüeißlingcii. tXhtx 
ben I)eUgninen s^fdttern, über hm mi^m Sc^metterlmgcn 
^cigt ftcf) bcr l)eUbIauc »Oin^^^^t- 

M^e tönern ^or^et^ ))on t)cn f (einen Treibern in bie Stdtte 
getrieben, dint t>on i^nen ß6@t mit bet St^nau^e an einen 
leeren SJafferetmer, ba^ er umf&Ut; f!e glo^t i^m nac^* 

9Btr fiten brausen/ bor ber t6<ut^tir. 

€e(en f^innt fid) in einer Keinen Stabt n)ie am 
X)raJ)t a6. $unft brei SC^inutcu nad) (leben raffelt ber 
fd)tt)erfA(li'9c Dmnibu^ um bie (5cfc. 3öie auö ber jianone 
gefcfioftcu, fpringt ber .fpauefncdu aii^} ber (^taUtur; mit 
einiger 2(n(lrengung nimmt er bie mit ^^eu gefüllte Ärip^e. 
dlnn ^d(t aud) fd)oit ber 2Bagen. 2>er Äutfdjer I6(l bad 
^oyfgen^ unb fc^tebt ed ^r&<f, nnb nnn tt>ieber|oII f!<4 
ieben 3(benb baöfette: jDer Sattelganl fftecH ben J^aU unb 
giert nac^ bem ffiaffereimer/ bad ®tangenpferb frißt^ Aber 
bie jDeid)fe{ ben »^aW ^n feinem Äamcraben fntterneibifc^ 
n?enbcnb. Oct) ]pri:uic auf, um bem alten burj^enben WaU 
lad) ben <^imcr ^u i)clen. !B3ie emjTg er ben ^opf f)inein^ 
(lecft. 55ei jebem (Sc^Iucf madnii tie fonfl beim kaufen 
i'on il)rer e^Digen Tivhtit au^ru^enben iD^ren eine Üeine 
9tA(ln)drt^ben>egung. 

Sßun i^ebt er bad ^0tmi and bem @)efd9; lange ffiaffer» 
fdben tro|>fen. 
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^er Qt^ent ffnft mel||v iinb mt^x, Sa ett^tede td) t»oii 
metttem ki^d^ an^ in ber %ttnt auf etitem idtr efite Zu 

beiterfrau; fic jdtet Uufraut am iljvm Mavtd\id\\, ^ad 
arme 3öeib. SOBic ^at |Tc jid) ben ßvanjen $ag plagen mÄffcn. 
Uiib mm «od), fo (pdt. X^ie ^'ilinbcr finfe utö ^öctt gcbrad^f; 
pc felBft f)at nod) feine 9lul)e. 2)ic furd)tbaren 3Öiber* 
f))vic^c l>eö ?ebcnö fennt unb fi^It and) ftc tt)ic jebcr SOtenfo^; 
aier tl)r fe^It bie B^it, ^ax&btx nad)$uben!en. ^etieiben^i» 
mxt^t Wikih « « * 3n htt 3^Betlbrite i^er i^r fc^ iä^ einen 
(Sitzet fle^n, bev bie ^rme oitdl^rettel: SBetB, tjl beitie 3ett 
erfAttt, trag icf) bid) fanft jn ®ott, nnb bi(^ fegiteitb legt 
ber ^ixv licbei)oU bi'e J^anb auf beiue ^tirn: X)ü bift treu 
etfunben. 

(^cbiüb, ^ebutb, Hebe $?raii. ?«di aber babe feine 
tJulb mel)r, fonbern fd)tenbre nad) »©anjc. ®eld)e S5ud)er 
i^aht id) in 2öuIfff)iÜ9en mir fÄr t^ic Heine 9leijc eingefledt? 
^dj finbe metneit (teben 2(tmette ^rpiie^/ ber einzigen großen 
j{)i<^^rln IDentfc^tanbd, ®ebi(^te, unb inbem ic^ bltitb auf^ 
fd)Iage, treffe ic^ bad ()errlic^e: 

3nt ®tafe. 

9?on t(i ixauM fixem utn^audit, 
Xtfff 9flut, ttff, tiffttunffne ^lut, 

förnn tie llsolf am ^Ijure mrouc^t, 
V'-nyu auf6 mutf, ulMritnmenb« |^au|rt 
£üpfiS 8arf)m qaufdt bcrab, 
^iicfce Stimme (iUifrit unb trauft 
lüiic bie 8inbenH(it auf ein (^vab. 

¥Srnn im Siifiu tie 2:oten bann, 
3fbf 8ei<^e fic^ p««ft unb xt^, 
8fiff, Ififf bfn Oiem ]\(ht, 

Ipt« Stet, tcre fcuft, tcte ^eit, 
UÄ btf @(^5$e, im QäfuH tjerwühlt, 
®i(^ berufiren mit iü^nä^innm ^iang 
9lf^ Q||6cr<^en, oom «Binte ttmfpirlt. 
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*£tuntm, fifitt'ttfifr xhx al# tu ffup 
Qinti ^ttami auf tn trauemtrn ^te, 

txü 9iir «irbrmrlt toi hn fShh, 
«14 U€ f^Ulmi^ tftfrrf 91% 
CBmn Un ^tmm^h n hin|eltt, 

4^ie itim wiun State MneeUt. 

^ftincd), ^immd, immer mir nur, 
%itiU eine nur: fut tae 8iet 
SrbrI ffdcit 9i99f U im eum 
9t^, bir «tt «Im lUkt, 
Kur f6r irtm fftfgl^m €tro^l 
Strinm ^fi^fcftiUmitra €ott% 
3'^^ irannm ftant mdnrn ^Dnitf 
ttnt f6r if M <iliur rtnni ^rau«. 



SOZdrjtagc auf bem fanbe* 

„8e junn anfomm, un Stronc fÄnn anfomm." 

^tcfc SKorte faiit) id) in einem QJn'efe, be||e« au mic^ 
gerid)tetc Stbreffe öon mir |e(6fl gcfcfjriebeit t^ar. 

3cbeö ^^<^^r, ettt)a gegen @nbe beö SÄdrgmonateö, ermatte 
tc^ ein d^nlid)ed (Betreiben. & lomitten tiefe 3ii\iii)ti^ 
t>0ti «temem alttn «ißot^k^ogt ^am^, ber mtt bantft an«« 
lelgt, baf bte 9BaIbfd)nepfe ^d)Mivtg«<l^oI{le{n butf^«« 
toattbert. 

5n SÖetreff bcö SBortcß ,,^icouc" fonnte id) mir Dor* 
fieüen, taf^ er bamit ttjilbe (Sd)n)dnc meinte, bie, burd) ben 
- bcfonbere jtrenßen 3I?i'nter wnt ui^ ^nttrc getrieben, auf tm 
Üläc!jug tf)ren ^ommerptd^en ^oruberge^enb in bem mir 
ge^6renbeit J^jottbabfee ei'ngefatten feiern 

Öc^on am anbent SO^orgeti b»ar tc^ itntertpeg^* 

bieten So^reti U)at fein ^tft^liitg iSet meine Heine 
J^eimat)3rot)in9 gegangen^ baf i(^ nic^t einige IR&ritage auf 
meinem (5Jute geiwefen »dre. 

TTuf btefe S^it freue id) mid) ben ganjen 3Biuter, unb 
oft ijl ee mir in ©efellfdjaften ein ^cimli(^er $rofl, an ben 
fommenben grufjting gu benfen. 

Unb toaljxUiif, e^ iß ein ^Cu^rn^en, n)enn aitd) nur ein 
fnrge^^ nac^ ben (angmeiligen äBintergefelifc^ften ber 
großen ^bt^ in ber id^ fete. fStatat, tinvual gan^e tlaim 
nad) fo bielen SRenfd^en. 

tt" 

(^ec(on iner Uf}r fam id) mit bem 3wge in .fief an nnb 
{c^tc mt(^ fofort in ben mir üon meinem ^dd)tcr gefanbten 
Sß^agen, nm in gn^ei ^tunben fc^on im ^ulff^dgener ®e^ 
(ege stt fein. 4^ni %mi fianb am «l^(lq»unft bereit Sa^ 
gute (Seffent tackte ber 9^ettbe, cili er mtd^ fo^ nnb t<^ t^n 
anrebete: „9^a, »o geit't, Jjan^?" Unb bann waren »ir 
fd)on unterwegs nac^ meinem Jorfle, tt)o tt?ir beibe feit ^alj^ 
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ren etiic feud^tc ^a(b^(69e fantiten, auf ber mit Befonbm 

SSorticbc bie iÖalbfct)iie^>fcn cinfallcji. 

(5ö n>ar trinM(^ nnh falt, feine ^pur i^on ^rftJ^tmg. 9?ur 
^aüiteit mit tic 3al)(rei'cf) t^crtrctcnc (Stecf)^>arme ,^ei<^tcH neben 
ubcriDÜitcrt l)abcnbfn ^-Öicmbccibldttcrn und njenigen Jarren 
bie grüne garbe. 2Cm furgen !Äotbnc{)en9ejlrÄ^|) {a^ett/ »ie 
attgettagelt, bie gelben ^(toer be6 J^erbfie^« 

loit aitf tttiferm ©tanbPtt angefommeti ivaren, mttte 
bie dornte grabe itttterge^n. 93ie gerne f|dtte tc^ bie X)roffel 
gebart. <B\i Heg nid)td t)on (Icf) mcrfen. 

Tfrö iüir eine SSicrtelftunbe auf bic geI)eimniei>olIc ©c^nepfe 
gctrartet l)atten, traten trir ben v5emtt)cg an. ^\d) mad)te 
bem .^ol3tt)drtcr SSoriüurfe, ber mir aber bcftimmt öcr* 
fid^crte, fc^on feit brn' ^agen n>cld)c 9efef)ett b^bcn. 

®alb koar e^ bnnfie/ flernlofe dladijt, unb nur unfre beiber« 
feitige Jtenntnid ber SBege lief tmi bie ^afe, loo ber 
SBageu l)kU, finben. 

(fine furje (Strede norf^, unb ntein J^an^ lag »or mir. 
31ac^bem tro^ ber ginfternis, im ©arten gett)cfen .tt>ar, 
ging {(^ jur Ülu^e unb fd^Itef bi^ in ben I|eUen ST^orgen 
^incm. 

2)er $ag jcigtc baejejbe inurrifd)e (Sefidjt n)ic gcfiern. 2)aß 
aber fonnte mic^ ni^t obwalten, fo balb »ie m6g(t(^ inö 
9reie ^u fommen. 

Unfer erfleh $iti koar ber ®ee. 34l ^<ttte ein orbenttid^ed 
lieber, tt>i(be @(f|n>dne gu fe{)en unb toomiglic^ gu fc^iegen. 
^)i'c ^Ätte n)ar cmpftnblidj; ab unb gu fc^feuberte un^ ein 
^ageljciiauei feine fleinen ,Huöein ine @e(Tc^t. 

^eim fdjitfrei'c^en (5ee üorfTc^tig angefommen, nterften tvir 
burd)aud n{d)t^ i>i>n <Sd}n?dnen. 9^nr ein ^rpet fcf^ien in auf* 
geregtejler gr^f^ting^jiimmung mit t)ielem „Duaf Duaf" 
feinem «bergen $uft gu mad)en. ^ten kocttte id) ntd)t 
f(^iefen/n)ei( fc^on bie Q^rut^eit eingetreten mx* Sc^ mad^te . 
tt)ieber meinem alten J^and Sorn^firfe, U)ar aber noc^ nic^t 
am (5nbe, at« ein bcifere^ ÄH" m^ in bie J^^e MIrfen 
ticß. 2Bie an einer ©c^nur gereift, hinter einanber, flogen 
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^afitg fitnf Sd^rndne Ä^et koeg« (S^e ic^ bte ^ilc^fe an 
bte 95a<fe brttigett fontile, toatm fit auf et ^ctfu^ioeite« 

3Ciif ber IXiUffe^r itac^ SBuIff^dgen fommeis kok tm fttril^' 
borfe ®ettorf an, mljin id} ben ffiagett 6efleUt ^aSe. .l^ter ifl 

tu mit fdmtlic^ Mamttn SJ^itglieber. 

teilte fortft fo falten, ruhigen, mißtramjrf^en, nucfiternen 
Ci)eute aüertingö fiut> jie eö, trenn man nurf}tern im (^egen^ 
fft$ „angef^eiteirt" nehmen will, nid)t) ^anbölcute ^al^eit, 
)u meinem @rflaunen^ j^rc IKÄ^en mit Bunten Södnbern ge* 
ff^m&cft. fßm ^oeffe^ ^nfl nnb ©d^in^ettöftnn tfl fonß n^t 
t>te( bte !Kebe in bem ?inbd)en; nod) immer liegt <BdfMiiüi%^ - 
^otflein tt>ie eine 5nfet im D^ean. 2>af&r aber Derpc^n fte 
bie gettt)ief)^itd)t umfo Keffer. 

5fi aud) fein 3(ntinoud unter ben iöauernjiuttgen, bie (id) 
I}Giite 511 f^eUen ^aBcn, fo finb bocf> bfe nteiflen t^on frdftigem, 
berbem Körperbau, gafl burd)tt)eg i)aben jie blonbeö ^aar 
«nb tiefblaue 2fit(^cn, bie treu unb gut in bie ÜÖelt fe^en. 
SSteie iaffen ben St^Tf\ finlen; bie 6c^ultern 0nb ^efrimmt 
k)on ber f<i^noeren gelbarbeit Xie bicfen^ roten, bom groft 
aufgefpntngnen unb bom ^agtoerf gerriffenen .$Anbe bilben 
in ber ^arbe einen fdjarfen ®egcnfa§ ju ber 2öeißc bei 

S^ad^bcm id) mid) üon ber Äommifjton, bie mir bie Jreube 
mad)en tpirb, an einem ber ndd)fl:en ^age bei mir effen, 
berabfc^iebet ()abe, fai)ren n)ir weiter. 

5n meinem X)orfe ^nidflebt flehen t)or bem J^aufe ber 
SGBiltt>e 3tnna ^^r bieie fOtenfdlen. (äffe {galten unb 
frage nac^ ber Urfac^e* i^eift, ber einzige €k)^n ber 
ibrigend rec^t n)oI)!f)abenben ffiitloe ftabe (Td| bor einigen 
^tunben cr^dngt, alle 55elebung^t)crfuc^e feien nußto^ ge^ 
VDefen. s 

Iba mein ^^dc^ter, bem in meiner 3ibiiHfenbeit bi'e .^onic^* 
lid)e Stegierung bie gutöübrigfeitlid)en unb poli3ciüd)en %tf 
f(^&fte 3U fuhren genehmigt f)atte, in ©ettorf beim 9)?uflef 
rungigef (^dft ann>efenb ifi, fo ßetge ic^ ah, um bai ^rotofott • 
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anf^^iiicbnicn. ?D?ein (5rfi"ct* ff?, bi'e 5I?tnBer, bi'e mie an iebem 
SDrte t)er @rt)€^ (o aud) ijkx mit klagen, «beulen, ^eilno^nie 
(nat&rttd) S^eugierbe) jic^ um bie 2öittt)e gcfc^art falben, jum 
Tempel ^itiaudaufoin|»(tiitentimn» 3it ber (btube ketBeit ber 
Tltit, ber ein gelangiDeüM 0ef!<^t tnad^t, ber ®ei«elnbet»or# 
flehet itnb ic^, 

:i)ic 2Bitn)c liegt im ^Öett, baö id) fo (leiten laffe, bag 
bie afte %ra\\ md)t fort nnb fort ben ^fnBTicf ihrce^ toten 
(^o^neö ^at. X)er Verblichene felbfl liegt im 'iSian'^httt 

^tin fßztfiit iettnnt, unter mdglic^fter ^onuttg* Xntia 
Auf)r fagt mtt SBetnen nnb ^ti^nen and: 

„Sau, jau, f)e n^Är fo mclaud)clfd); icf fegg bat all immer, 
lln c^i^flern täm i)e Mi)n ( In trunfen") in't .ijnu^- .6ut ?D?orgen 
fcgg ^e in't ^ett: »iKober', fegg i)e, ,!o! mi Äaffe'. 3cf 
tt)dr man tein 97?inuten in be Stit, un aö i<f em be $a{f 
bringen bd^ I^nng ^e bor." 

jDle a(te ffrau fd)rud)at fo (larf, baß (Te nid)t n»etter 

\pxtd}m taini, 2ödf)renb ic^ il)rc ^luoiage iut:bertd)n:ibe, 
^6re ic^, n)ie ber (^emeinbcöorfleNr fie tr6flct; id) h6re auc^, 
tt?te bie 9I?!ttt>e, ,^n?ifd^en (Brf^rnd^^en nnb 2Öeinen, irdre 
nid}tö gejd)el)cn, ganj rul)ig über ben SSerfauf i^reö 
mefed mit bem IDrtöborfie^er \ptiüiU ifl ja aber otte^ 
nur nienf(^(t(^» 

QCM ^ einmat lüAl^renb ber wdtern Ser^anbtung auf 
ben $oten fel)e, Bewerfe id) einen alten, ttjefffc^naugigcn 
2)ad}öi)unb bei bem (Irijdngtcii. iuar aufd Q3ett gefprungen 
unb (ecfte gmei rote glecfeu am J^alfe feinet t>erfiorbnen 
J^crriT- 

9^ad)bem ic^ Srforberlic^e tva^rgenommen", befieige 
idj ttjicber meinen äBagen. 3« «^aufc angefommen, finbc 
t<l^ eine Sinfabnng meinet ndc^ßen fdadibax^, M @hrafen 
9BD^n^f(et^, ^raeUeng, snm IDtner fir freute fec^d 11^ bor. 

Söatb bin id) untcrtDege, imh >£d)Iai^ jed)ö UI)i' ^ur iStellc. 
3d) fennc ben atten »Oerrn, fo lange id) benfen fann. Unb 
biele fro^lic^e ^tiuiben ^abe ic^ auf (einem @ute t)er(ebt. 
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3Bir |Tnb ?u l)reieii: @r^el(en^, ter iOberinfpeftor feiner 
©uter ^ammerrat (5d)letl)^ unb id). 

Detter tmb Riffeln mec^feltt raf<^; tn einer ffeitien 
(Stistibe tfl bae 3)?ittage{fen Beendet greife ^antmerrat 
einpfief)(t ffd) mit einet itnenMid) tiefen SSerBengung. 

X)er ®raf unb icf) fe^en und an bcn Äamin, unb bi'e Unter* 
l)aUung, bie hi^tjsx gcmtffermaßen feierlid) gen)efcn ijl, 
nimmt nnn. einen pnöaten (5harafter an. 3Bie gerne hcre 
tc^ bem alten ^emt ^u, ber (o intereffant Don {einen Steifen, 
®efanntf(^aften nnb Clrfaf^mngen (priest 

2ßir jinb burd) irgenb einen jener nnmerftic^cn flSerc^Änge 
im ©efprdcf} auf X)eidic^efcl3g;ebun(; unb innere Dr^aiujatien 
ber X)eid)üerbdubc gcfornmcn. ?D?ittcn im ©efprdd) über 
biefen ©egenflanb ^d(t ber (^raf inne unb fagt: ,,3d) mug 
S^nen bod^ eine 3)eid)gefc^{cf)te er3Äl)Ien, bie mir in meinen 
' inngen 3a^ren Begegnete, ^ie f)Ängt fem nic^t mit ber 
Semattnng nnb inneren Organifation ber ^eic^DerBdnbe 
jufammen, fonbern — 

Xod) ^6ren Sie: 

SBdfjrenb meinet erjlen ©cmcflerö in @6ttingen f^atte ic^ 
eine langmieri^ic unb fc^were ^anff)e{t überfielen unb 
DerBrac^te Mi^alb ben Pommer ^ier bei meinen (Sttern. Um 
mic^ g&na(i(4 |tt erl^olen, follte ic^ fjflorbfeeB&ber nehmen, nnb 
fu^r, nm in ber 9lil)e meinet biterltc^en 9nM $n BleiBen, 
in ein Keinem 9ab an)if(^en (Stb^* nnb (Siber^lMnbnng. 

3m Stdbtdjen njurbc ed mir Batb Ivui^iDcilig, unb fo freute 
id) mid) auf bie 3(Sn)ed)ftung, aH am Sonntag 9?ad)mittag 
in'er t0?ufTci i^re 5n(lrumente jlimmten, unb tanjte flott brauf 
lod mit ben fd)6nen „^6c^tern bed ^anbcd". i>er Q3aU voax 
im ?5abe^ote(^ tt)o id) 3Bo^nnng genommen f)atte. 3m 5aufe 
bed ^Benbd f^atte i^ ifter BeoBac^tet, ba$ mid^ aud einer 
Ccfe 3»ei tieffc^tnarje 3tugen grof unb mwunbert berfolg« 
ten. 3d) ging enblid) auf ba^ 9]^dbd)cn ^u nnb Bat ffe unt 
einen $anj. ®ie warf ifjr 5d(fd)en aB, nnb ttjfr traten an. 

ic^ fle mieber auf ii^xm ^pia^ \üijxH, merfte id}, kpie 
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tu Umflei)€nt)eu !td)erten. 3iit ®efid}t hi6 fd)n)arjdugigett 
2P?dbd)cn^ regte jlct) nfcf^tö; (le flanrte mid) itnt^emanbt an, 

ffiie tveilanb bie (Sirlfinistn J^mn fOiü» htn &tfii%t 
aufd 4<r| gege^eit unb babttrc^ i^it an {tc^ gefeffett ^atte, 
fo mnfte ntk toi^renb bed Zan^^ mit SieBfe*) «l^tn^ 
rid)^, fo f)icß bad SÄdbc^eti, ergangen fei'n. 3d) fe^rtc an 
bicjem 'iibcnt oft ^ii ihr ^iiriicf, luib al\> t^aö ,/2aii^lierguugcn" 
beenbet tvav, fam nie loit fctBIl, baß ic^ ffe nac^ »^aufe 
^cglcftcte. Wir fprvidien nur iiHiiig, aU trfr auf bem monb? 
befd)teneneit X)eid) nac^ if)rcm eine f)albe ^tunbe entfernten 
J^aufe, baö unmittelbar hinter bem 1!)amnte tag, gingen. & 
war flilL (Sin fc^iner^ m^tger ©ontmeva^enb. jDie tin* 
feinen ®e^ifte lagen tt)te ^irge. IDie Satten blinferten. 
^te fK^affer ebBten: ed ftang, afö n>enn ^unberttaufeiib 
neu in miUv ?^crne inö SO?eer gegoijen trurben. 

Qfuf l^tm ^^iicfn^eg ging id) balb fc^neU, Batb (angfam. 
5d) tDar- „fiernha^et" üerfieSt, unb burd)te6te jene Stun* 
beu, bie in iijvtm rdtfel^afteii ^olben 2Öal)njinn ein (Sx* 
. Innern au^ einer fd)6nern 3öett 3U fein fc^einen. 

3r meinem lffiirtöf)au^ angefommen, fragte tc^ ben 9Bitt^ 
tt)e« bad 9Rib(^en fet. (Sr, bet nt<^t tonnte, ba^ id^ fte . 
na<^ J^ufe Begteitet ^atte, unb n{d}t af)nte, ba^ id^ 3(nteÜ 
an i^r na^m, antnjortete rc^ unb tadienb, baß man SöieBfe 
Jjinrid)^ annt uub breit „hk SScrrücftc" nenne, SOSenn ffe 
aud) ba^ nid)t grabe fei, fo fei (ic nfeer^pannt burd) ju m'ereÄ 
^efen, unb t^cr alfem fei (le ^oc^mutig, bad jeige fc^on t^rc 
(ldbt{f(^e Ätcibung. 

3toar fei (le ^>ier geboren^ aber i^re SÄntter fei eine 3i* 
gennerin gekoefen, ober „nt ^^anfrtf bun be ^ebolutff^on". 
^n^erbem, fo erjA^fte mir ber SBtrt n^etter, ^aBe ffe fid^ 
tant gegen bte anbem fD^dbd^en gedußert, baß fte ben „<Sit<tf 
fen" in (Td^ berlieBt machen tt)oUe. ©egen i^ren Stuf fei 
md)H ei'ngutDenben; ffe gebe pd} mit feinem ^enfc^en ab, 
baau fei jte ju jiolg. 

.*) OleUr «II ritt ^fig wirbrtfr^fefr Ml^namf In 8i|lf9i»ig« 
{j^olfirhi. ftlrrftdt wibW «r |(i|m: «ielH «dl^cii, pker fo a<m»#. 
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3Citt attbertt ^age faf) id) jte miebcr, unb an bcm barauf 
fol^enben loat id^ in t^rem .l^aufe. j^er ^ßaUt fc^ieii ein 
alter milrrifc^et ®efeU^ )u fetn^ ber mit feinem ^at6 hÜh^ 
(innigen (So^n $age nnb 0{&c^te auf bem ^ifd)fan9 mar. 

3cf) t)erlebtc nun eine Üleil)c mir unijcrgeßüc^cr ©tunben, 
unb (Sic f6nncn fui) mein (Sntjucfen bcnfen, aU id^ fpdtcr 
J^eine^ „Ü^orbfcc" la^. 

SQ3ie oft faß i'd) bem n?nnberbarcn 2)?dbct)cu in if)rcm 
netten Otub^cn, n)o aUcrlei alte^ @(e(<^irr unb ©crdt unb 
(^c^ni^ereiett gefc^macft^oU netten unb auf einanber geflettt 
maren^ gegen&lber. äBielbfe er|&^lte mir, bap i^re 0)lulter 
aU ac^njid^riged ^inb mit i^ren CUern bor ber franaiftjdien 
9tet)ofution 9ef(oI)en fei. 3Cn ben ^ic^en Ijier fei ba« ©c^iff 
geflraufcct. 3^nr bic SKuttcr, feit Jahren Dcrftorben, fei ge* 
rettet. 3fUe nhxi^m 2}?enfd)en untergegangen, ^oc^ ^abe 
jie nie öon ii}rer 5<^milie in granfrctdb gcf)6rt. 

©0 t)ergingcn 3Öod)en. 3cf) bacl)tc nidit baran, nad) ^aufc 
reifen, unb le^te, o^ne mic^ an irgenb etvoa^ anbetet 
tu ber ^elt ju erinnern, ^annl^dufer mit meinem leiben^ 
fc^aftltc^en fOl&bc^en im iBenudBerg, vulgo bem StilBc^en 
im gifd)er^aufe* 

SD^eine (^(tem^ bie iUt meine furzen Briefe unb ABer 
mein 3(u^Bleiben in (Sorge 3U fein fd)icnen, unb bcnen auc^ 
xcoljl @erÄrf)te zugegangen rnren, fam eö ertt)önfrf)t, baß 
SSertüanbte i>on mir (Td) anboten, mic^ im ^abe^rtdien aufs 
jufud)en, unb, falle jid) bic ©erüc^te bett)a^rl)eiten foUten, 
t>erfud)en n^oUten, mic^ ouö ben ^anben ^u lofen. Unter 
jenen S^erwanbten n»ar auc^ eine ^arone^, bte mir fr&^er 
m^t gleic^giCtig gemefen mar. 

3(4 mu9 bie 9liebertri(i|tigfeit (eric^ten^ baß ic^ ben 
•9teben unb bitten meiner SSermanbten fd)tießtid) nad)ga!>, 
unb baß ic^, um ben „(SfanbaC, tt>ie jie eö nannten, $u 
enben, mid) entfc^toß, ,5iiviKf5ufei}rcn. 

(So tt)ar ber feßtc ^ac^ btran<^efommen. 50Bicbfe unb id) 
(lanben auf bem £)cid) unb jai)en in ben Sonnenuntergang. 
^6 S^dbci^en hiUh fc^einbar gan§ ru^ig, aU ((^ i^r fagte, 
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baß td) auf ehn'gc ^zit 311 meinen Ottern ntiifTe unb bann 
für bcn ndcfjflcn Töinter trieber auf bie UiniHT|Ttdt. 3Bir 
mArben und oft fct}reiben unb balb im (^et}eimen Cbaö n>at 
meine toixflid)t SKeinnng atterbtngd in liefern ^Cugenfrltcfj 
itn^ n>(eberfe^en« 

ÜÖiebfc ern>iberte lange ni'cfjtd. (5ie tt)icgtc ein menig bcn 
Äopf üon einer ^citc ^ur aiibcin, a(ö fonne jie cttt)aö nid)t 
fallen, "^ann ]d)U\Q jlc i)ajlig mit bem @onnenfd)irm an 
meine SÖrujl, ^t^eimat, bretmal; feine $rdne floß, unb cö 
Kang f(4tt)er unb ttro^ig; 

„3d) tt>etf, btt ipIKft bte botitel^me jDame betraten, bie 
ie^t mit ben ^nbem Ui hänfen Chat toar ber 9tame meinet 

• SÖBirtd) n)of)nt." ©ie flampfte mit bem gug unb grub i^rc 
weifen 3^^)«^ t^i^ Unterlippe, bann aber fct)tu9 jie pt^ß* 
lief) i^re ^Trme um meinen J^alö unb ii>eiiitc herjjerBrecticnb. 
5c^ r^l^e mid) janft üon if)r unb ging. id) t>om >Deic^ 
i)inunterflieg, um in einen SOBeg einzubiegen, fa^ tc^ fte noc^ 
auf ber (Stelle, unbenpaitbt mit ttad^fc^auenb. 

3m il^otet angefommen, 6efd)Ioffen meine Scraanbten mtb 

id), am anbern SJ^orgen abgurcifen. 

fj^ad) bem 3(benbeffen bradite mir, n)ä[)renb id) ein ^ndj 
auö meinem 3^"^^^^ i)oUn woiite, ein ^nabe einen 3cttel. 
,,Äomm tn ben ©arten. SÖiebfe" flanb mit Q3Iei branf gc^ 
!tt|elt. ging unb traf bad fD^dbc^en bid}t unterm 0enfier 
bed ^oaM, n»o f!e mt^, ba Mir bort gefeffen Ratten, gefeiten 
^a(eii mnfite* 

®ie empfing mic^ ru^ig; unb if)ren ^opf auf meine ^d^nU 
ter legenb, fd)ritten rcix langsam burd) ben fleinen 5ÖIumen* 
garten unb betraten balb ben 2)eid). "JDer SBottmonb fd)ten. 
X)ie jlanb am gu?e be^ 5öaUcö, -unb nn^eimlit^e fur^c 
3BeUen pldtfc^erten burc^ bie (^tiUe. 

■ Sinn Maren toir oBen nnb fa^en in bie SSaffer. 

Unb md^renb mir lautlos nebeneinanber flanben, funfelteu 
if)rc fd})üav3en 2lugen, fiinfciten fo tritb \vk ber fleine ^ottft, 
ben jie plo^lic^ in ber iHec^ten i^kit @d bli^te • • « Mar ee 
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aitd ben Soffen, mt htt SO^oitb auf beit SJeKeit, war 

ed bcr X)o(d), bcn (le mir hi^ ani ^cft <it bic Q5ru(l fließ? 

5cl) taumelte einioic (Befunben x>ot^ unt) xüdwäxt^, ein 
im ^aU^n begriffener ^Öautn. 

?)?od) faf) icf), tt>ie ^Öicbfe mit auö^ebreiteteu Firmen bcn 
X)eid} hinunter in t)ie gtut flieg. 

lag lange 3<it I)er 6toß tt>ar (inienbreit über meinem 
J^erjen eingebrimgen; M tmir meine Stettung, 

Siebl^ Jiinxi^i fo^ man nie »ieber. jDie (Sbbe fjat fte 
in bie loeite &e getragen nnb feine ^(nt fte je aurftcf« 
gebracht" 

* * He 

3(m anbcrn IDiorgen irurbe id) gegen jec^^ U^r burc^ bie 
|l&rmif<^ett Friller ber S^nc^finfen bor meinem «i^ufe ge« 
mecft 

«Oente fc^ien e^ ein fc^iner gr&^Ung^tag werben wotfen, 
im ®egen(a^ ben bor^erge^enben. 

na^m meinen ^fefauc^eur unter ben 2Crm nnb blieb 

ben ganzen im grcicn. 

^ie Sonne fcf)ien fojtüc^. Jjatte icf) geflern nur Schnee* 
gt6cfrf>en c^efehen, fo b(nf)cn fjcutc fct)on ^djliifTetblumen iiitb 
3Cnemonen nnb „baö crfle SSeilc^cn". ^in 3i^r<»tc«falter 
ganfeite iiBer bie fallen %tittv, toxi enttdnfd)t Aber bie ^lu* 
mtn* nnb ^Idtterleere. 

Vnf bem äBege begegnete mir bie alte 9lei4<(^rina, fo %t* 
natmt, weil fle bie Sl&^ereien im Sorfe beforgt. 3d) be^ 
fuc^c ffe jebe^mal^ ^enn icf^ anf meinem ®nte bin. ®ie 
n)ar i]tuu im ^'taüt, ^d) fra^^tc, ir*of)in bie Üteije get)e. 

„(S»iel) an, nnf .^ert. null na ^ie(; min ßnfel, be • 
vrarb confcrmecrt, be fdnill na't ^anbrat^atnt in ^pr^hoTin. 
£)at '{5 n Holen S^infc^en^ min ^orL (^unflen ^eff id feen 
mef^r em." 

^ie 3ilte firic^ fi<^ über ben „eigengemac^ten" fRo(f* Sind 
ber eng um Aopf nnb liegenben ftapnge, bie an ben 
dUnbcm mit ^el^ kfe(t war^ fa()en ein paar prdd}t{ge, gute 
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?(ugen. (gtne ^trd^ne t^reci grauen J^are^ i|)ielte im (aueit 
„ffta, Titt&i, Britta." Utib fie mnberte meitev attr na^en 

J^eute mar ^ri^Ititg^ ^eute ivar ^htn. OBer beit fttiitpft(|en 

3öicfcn fci)üi]cH tk ^icBi^c mit it}rcn runbcn, breiten ^Ih 
gcin uul) fc^riccn rvk tcü: „^ui^mitt! fnU\üittV' (Bd^aren 
Don ftcincn S56o(e(n, in 5[^e(fcrn »on gtran^ig biö breif^ig 
^tüd, flogen mit @egn)itid)cr, t»ie glugel im ginge {c^atf 
utib f(^tieU atifaitgenb, über bie «liefen» jDie ^olbammern 
fangen i^r »never never never never more/' J^intev ben 
9n\d^ riefen bte $f(&ger unb (^gger i^ren t)ferbett an« 

^ura t>orm Dorfe ]a\) i<i) in ber 0erne, tt>te eine ^on 
emffg auf einen t)or i^r tiegenben Änaben^ ber lautloö ffd) 
in (Td) felbjl gefndnelt l)atte, fdjiug. 

id) jnr (BtcUc nmr, fagte ic^: „9^n iß't nog, 3)?ober. 
^at !)ett ^e benn baf)n?" „Jje fc^uK mit 25abbern Äaffe 
brinfen, un bat touU I)e nic^/' jDie nod) immer fc^eltenbe 
SP^utter unb ber tro^ig i^r |ttr ©elte ge^enbe glac^dfopf 
entfernten ftc^. 

3m IDorfe felbfl tt>ar u>en(g Mm. 7lUti> fd}ien onf ben 
gfetbern jn fein. 3n einem ^ftmpeC Babeten fic^ (Snten, 
immer iiicber ben S^aU mit 3d}Iviji9cn6ett)egung xn^ 3Öajfer 
tand)enb, baö tine DnecffffBer toon ben fettigen fiebern ah^ 
rollte. ?Ü?it ben ^ (iigeln fd}lagenb, fc^teneu (le jic^ ungemein 
bcl)aglid) ^u fui)len. 

äBetter. ^alb fa^ id) ein^ meiner Ü^ac^bargiiter liegen. 
3c^ tDU^te, ba^ ^ter bte brttte 92ac^fommenf(^aft auf ben 
$ob einer flebenunbneunaigjiAfirtgen Umrgro^mama n>artete, 
bCe, in einer f&bbentfd^en (Stabt le^enb, {td| bed Stufet eine^ 
außergen)6f)nnd)en ©ei^e^ erfreute- Der ©roßöater, fd)on 
auf baö 2ibltbni ber alten ^ante red)nenb^ f)atte bennod) 
mit bietem gleige fein @iit beunrtfdjaftet. Der 2sater, eben? 
fall^ auf ben ^ob ber QJreifin martenb, l|atte tt>ufi unb t>er^ 
f(^tt)enbrifd) in ben SJag Ijimin gelebt. Der ^o^n enb(i(^, 
ber nun ba^ @ut in ben J^dnben ^atte^ hoffte ^loar anc^; 
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bod) axMtHt er Sag ititb 9}aä)t, um ba^ (8»! loteber aui 

htm ^djulbcitfcc ^erauö3uf)e6en. 

7(tö id) quer über eine große SGÖieje gmg, bic ring^ »om 
liöalbe iimgeBen nnir, trat x^&jt^ non mir ein Malier am 
beu ^dumen, ber ein großem $alet unterm '4rm tragen 
festen. 3Öir trafen unö in ber SÄitte, utib .id) erfanntc ^ 
ben 3nfleii $reii| D^rt, tet einen Keinen gelBen (Sarg mit 
|{<^ fi^rte. „^tn tfttt Stm/' fagte er^ ald ic^ UilnoJ^m^* 
t>oi( gefragt I)atte^ nnb (angfam ging gren^ £)I)rt weiter* 

(5^ ifl Wittag geworben, unb id) lege midj, mein St^f)^ 
flucf i)cr^cl)ienb, inö @ra^, ba^ allerbinge nod) tcinc Jarbe 
unb 5^ifd)e bietet, jonbern einer öon ber @onne an^f^eborr* 
ten ^tep^e gleicht. Xit 2(u<$fTd}t ift einfach, (tili, bcrui)igenb. 
SCttd ber gerne, tjon einem ^ofe l)er, bringt mir ber 2Öinb 
afcgebrod)ne ^ne einer italicnifc^en £)rgel. Daö njecft in 
mir (Sriinnerungen nnb berfenft mic^ in ^rdumereien« iDie 
geb&m)>fte Wtu^it I)at f)ente fftr mic^ eine „elementare" SBtr« 
hing. 

2)er 3(benb tt)ar tau unb milbe. Xer 'i){ebf)a{)n rief fein 
„Ärrrrrrt^rt" auf ben g^elbern. 5ni iBalbe, njo ic^ auf* 
bem ©djnepfcnftrid) ttjar, Hef^ jld) 511 meiner gr5ften JJreube 
bie treffet ^oren. (ii gelang mir, att)ei ^angfc^ndbet jn 
fc^iefen. 

3n ber girjlerwo^mtttg, tno^in Vorbeaujr gefanbt ^atte, 
empfing mi^ bie ^irflerin mit einem .^fampfen" 3(BenbBrot 
9E3ir ttnrben bom Sic^terd^en Bebient (S6 ^at etwa« unber« 

gfeidiHc^ 2(ngene^me^, fid) »on einer ad)tje^n|df)rigen, 
fri|d)cn, frdftigen, heUblonbbi'gopftcn, biaundugic^cu ^Öalb* 
tod)ter bebienen gu la|]en* 2)k Iad)t oft, bann fiMimu^n bie 
n>ei^en ^äi^m ium ä^orfc^ein* ©rng hid) Q^ott, ^ub{(^e 

Um neun Uf^r n^ar td) anf bem dlac^^anfemeg, meine 
Sfgarre in bie m^ige ^uft bampfenb. 

Wxti idi ob nnb au flehen, um. anf ein ®erAuf(^ 
^iren ober in ben 9la(^t^immet gn fe^en, fu[)fte icf^ bte 

^c^nauae meiner »^ünbin an ben ^tiefelfd^dften; fe^r er* 
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mittt folgte fte t)id)t hinter ntit^ mit fließ iebedmal an mtd) 
an, tt)enn td) im ®cl)en iiuic I)ielt. 

^ic SBenue Ieuct)tetc mic ein fleiner fKonb. Daö (Stertts 
bifb beö SDrion f^attc t?en f'fnfl fcf)oit auf ben jrfitrar^en 
^alt gefegt. S^ir fiel beim SDxion plo^lic^ einer mein^ 
^reunbe ein: ein eleganter, (ieBen^n>urbiger ^tt))tmann. 
jDer l^ic^fie ^ern tt>ar ble rechte dpaxdtnt* 2)er d^aapt* 
mann fd^ten fiäi nadf linH an einer fi^enben IDanie 
(engen nnb if^t fagen: „J^tn gn&btge ^rau fd)on 
,Uarba' gelefenf Söirfiid) fuperb." 

Um jel)n llJ^r tüar irf) ^anfc. 2(uf bem ^ifd) tag 
»llarba*; id> !)atte ba^ Q5ucf} mitgenommen, um biet in 
9lul)e lefen. 6ci)on nad) ben erfien (Reiten f(^ltef ic^ ein« 
3a, jia, f c^on nac^ ben erfien leiten . « « 
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3luf bei: «^u^nerjagi). 



3n iebem pflege td) einige Monate auf meinem &uU 
©ttlff^dgcn jujubringen. tickte fo etit, baß id^ im 
QCuguP: tort eintreffe, mh hUiht tarn ^ett ^omt (B^pUm* 
(er« 9lac^ ben titetfeit in frettibeii tdnbem, bie t<4 gern 
he^udjt, nm mid) immer bon Sflenem t)0n mtBelanntem, toiti« 
fenbfdttigem ?eben nmgeBen gn taffen, ijt ed eine große (5r^ 
quicfuug, meine rui)ige uorlDijd)e ^cimatprüinii^ iincberju;: 
fe^en. Cft begegnet mir, baß mid) mitten im ©cbrdngc 
ber ^arifcr ^^oufet^arbe ober anf einem fHoiit in i5n(^fanb 
eine tiefe (5et)nfuc^t nad) meinem engern. liBaterlanb über«: 
rafc^t. 3d) beftnbe mic^ bann pÜl^üd} in einem IDorfe: 
^mn^ige fleine glac^öttpfe )Dor ben ^&ren; Tonern nnb 
9>attemtt)e{Ber ge^en ^mm t^rer SCrBett mö^* IDai >Dprf 
ift i^re 93eti ^Der ^renn^nnft be^ Sa^red: ber 3ai)rmarYt. 
Scr gute 9>farrer prcbigt i^ncn am 6onntag. Einige be^ 
^cr^igen bie tt)oI)Igcme inten 3Borte, einige (tüo^I bic meiflen) 
benfen an bie fommenbe (5rnte, öiele and) fc^Iafen. >Der 
Äufler, meiflenö ein ernfler 3^ann, ber bnrd)anö i)on ber 
SBic^tigfeit feinet 2Cmte^ ilbersenc^t ift, Beginnt, tt)ie ein U^r* 
tterl einfegenb, ben ©efong, nnb 2iUed fingt nac^. 

(5ö ift )'ü fiiU unb feierlid). Über bie alten ^)a|tDreulnIt:er 
an ben n?eifen 2Ödnben gleitet (angfam bie 5Jurmittagfonnc. 
tlber bem (Jrbbegrdbniö ber gamilie, ber baö X)orf gcf)6rt, 
fpiclen 2?iiUionen ©taubpunfte. „^u ©taub foUjl bn mv^ 
ben" fagt grobe ber ^rebiger. (^ine eigenti^m(id)e ©tim^ 
mnng ergreift mic^» ^tatt auf bie ffiorte bed @eetforger^ 
pi ffittn, mnf i<4 an meine ftinbergett benfen, an meine 
fRtttter. (Eine gan^e 9Be(t boU Unfd^ulb treibt meine (Be^ 
banfen n>eit guricf. 

3(m ©onutagnat^mittag f^at ber 9)aflor bie ^ieben^tüurbig* 
feit, meiner ^MQ:^un^ um S){ittage|fen |u folgen. f inbe 
einen fe^r gebilbeten JQferm, mit betn midi gern nnter«' 
^te. n ift ba^ feine, nid^t bi^ 0ren|e überfc^rettenbe 
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J^in SBiber htt ^etttungen mtb 9e(ett^anfd)a]tititgen, 

ta^ ein (^npidd) fo anjief^cnb unb unterbaUenb mac^t. 

jDann aud) fldrft mtd) mcm ©eptembermonat mit feiner 
(Jmfamfcft fiir t)ie T^reiiben be4 fommenbcTt SOBi'nterö. 3Ötr 
alle iüi|]en, tt)aö e^, n?enn wir nid)t me^r jung jinb, mit 
tsiefen „freubcn" (Ar eine Söcmanbtittö f)at. 3ä^I'^^i'c^)^ ©c* 
fei(fd)aften^ betten \oix, mit unfere Stellung ali ^flic^t 
erforbert, iitc^t entgegen finnen, btttc^ite^en xoiv tDte ettt 
atter SBoc^eiDbagen, ber fort utib fort btefe(^e Strafe fetttett 
SDSeg nenntet! wtt^. ©ettcti fcffclt «tt^ tto(^ eine „neue" 
(5rfd)cinung. 2Öir linken balb, bag fie, mag |Te ein intern 
c|]anter ®rei^, mag (le eine „Menfcenbe" ©d)6nl)ett fein, ein 
^enfd) ijl ttjie VPir alle. 5n fur^em [)at bie aUbefarmtc 
./b6fe Sttttge" (le erbarmungslos begeifert* üBir unougene^me 
^Jagage. 

Vanity fair uetttit ^otfera^ feine berftl^mte r^9lobefie o^ne 
Jjelben," 

* * «t 

2rnd) in biejem 3a^tc »erlebte ic^ ben (September auf mei# 
nem @ute. ^le J^iiljucrjagb mnrbe am iJrflen eröffnet. 

ijat für mid) einen befonbercn fReij, an einem jd)6ncu 
Sommcrherbfltag in^eglcitung M graul^aartgen<Oan^^am^, 
meines langid^rigen «^otjbogted, nnb meiner alten «Oi^^in 
iber bie 9^(ber ^ ge^en» 2>er IRorgen ifl fo frifc^; in 
bie fc^ion friaf) geöffneten J^nper jog ber jlrenge 9arten« 
gemc^. 

SÖalb ifl ber Kaffee genommen. »^anS ^amS f)at bie 
Sagbger&tc in ben SOSagen <^elegt; n^ir fleigen ein, unb fort 
gef^t eS in fd)lan{em ^rabe bis }U bem ^Punft, too bie @uc^e 
beginnen foU. 

Jßand ^mS ftellt ftc^ auf einen erl)il)ten |>unh, um bon 
bort anö in beobachten, n>o^in bte J^ner flreuen. SJ^eine 
<&ftnbin, in freubiget 9en)egung^ fingt an |n rebieren* J^lt! 
@ie marüert! IDa^ ®eioel)r fd)ufbereit ^ftenb^ fdileid^e 
id), n^ie tt)enn ic^ im i5egriff flilnbe, einen ^intedifligen S)?orb 
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auöjwftif^ren. „<Bo gut, fo 0ut,<iUe J^Sttbin, fo fd)5ti/' ^edtte 
(ein rerf)t unpaffcnber 3^ame atrar, aber ffe f)eigt einmal jo) 
jle^t: ftatv, auö Stein gemeigelt. gut, .©""t^iu, fo 

<^ut." S?cr|Td)t{9 ge^e id} nd^er, .(Jalt . , , ,,2li)ance" . . . 
unt) mit jienem furreubcn $one nimmt jid) ba^ Solf auf. 
3tt>ei <Scf)iiffc fattcn fc(|itell nadjemanben jCcr^^nnb fpnngt 
uttb bringt mir bie gefoUnen J^ik^ner. ^ie ftnb noc^ 
jttng; auf bem etnett ffi faitm ber SCnfang be^ rollbvauiieti 
(5<^{(be^ au erfettneK. $amd fornntt itnb mac^t feine 
TOelbttttg: „5tt)c fuitb achter J^inxid) ^u{)r |Tn Äoppet ibem , 
iXuu f lagen. 3^at !)eiui icf man jei)n, ^err." 
^ic Sagt) beginnt öon neuem. 

?firmdf)ncf) {|t betji c^emorben tt?ie im ^uTt; mein leine* 
ner bittet wirb mir fd)on »arm. (gö ip: gtc^en SÄittag. 
Jßattd $am^ uttb td) ftnb in meinem ^orf an gefommen* Zm 
frifc^eften Ifl noc^ bie J^nbtn, bie ieben Sß3affert&m|)e( tenuSt 
f^at, um ein 9ab |tt nel|men; toai fte eben m<^t betfc^i« 
nett ^at. 

3d) trete in ben Ärug, um ben 3Q3irt ju Begdißc«. 5n 
bcr mir feit langen Sauren befanntcu ©aftltube ij^ 2tUcö 
Beim 3flten geblieben. ^)a f)dngen an ben 2Ödnben: „^f)or^ 
tralbjenö ^ÖifaettcTfe" (^eifcf^nng) nnb aU i^eitenftucf ba^ 
^t(b ,,2)ed S&gerö ^egrdbnid". ^^ormalbfenö earg iß 
efergefB. 

^n be? ä8anb^ btc^t unter ber jDetfe^ tt>ie 3n>iebe(n am 
%abtn, prangen bte ^^otograp^leen fimtH^^er gf^tRifien^ 
rnftgtieber bon Eggert fO^a^rt, bem S^{rte. 0^an erfennt bie 
flarf mit ©taubgolb aufgetragene Uf)rfette eine^ v^ufaren, 
ber fonft, n)ie nod) tro^ ber v^o^e gu erfe^en i% in ^erüijd)er 
Stellung brobtnb in bie Stube blicft. 

2ödf)renb id) mir ein ®Id^d)en S5rannttt)ein geben taffe, 
fcldttere id) in einem öon mir auf ber J^nflerbanf entbed* 
ten ^flmanac^. 25er 5itet tautet; ,,$af(^enbnc^ fir Damen. 
2(ttf M 3a^r 1831." jDarin finbe unter anbern f«^inen 
^d^en brei (Bebic^te be^ Stivd^i Snbtvig be^ (Srßen bon 
Vollem« Der ZiUl M crften ^eißt: 
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im 

Söcfreiunö^friegc. 

i,@rinnn Vatrrlante l^ingegebm 
fiattf ©«^trcnrntcrv! ftcfr gnn», fein 6tve&m 
@ing au<f*lifFlict nad) tr^ Wutfn ^tfO|; 
Sfein gleich öiei: cb ftnft tie 5iJeU it?n nennen. 
Ob flf fein ^Jnrtienft jemals erfennm 
Sirbf, alle öigenliebe fc^wifg." 

(^djaritfjüvjl, ^llcif:, 2)orf, ©Älott) unb bcr bei Cluatrebaö gc* 
faUene ^^i^ ^raunfc^meig mxtzn befungen: 

Sie ittgtH^ (Batetlonb feltm 
^atte, i^nen wfi|rt fein b^ifer 5)ont 
Unb benienigen, fcle OjJemic^^ @d^a^ren 
^ü^rten, wirb tfe ^elmot il)ti beisa^cen, 
ISub « bem ntlf, tn auf bct iGSalflatt fanf/ 

^alb Bin ic^ »ieber itntemegd. i&r.ennenter dlac^^ 
mittag. 

©leid) hinter bcm AÖotfc weibe» Äik^c, bie, tt>ic id) bad 
Jfelb betrete, midj unb Sednc nettgierig atm)inge(n. Die 
J^nbiti tr&ngt fit^^ ^ä^vii fuc^ent», an mi<i^* fc^tt)enfe 
>ad ®ett)el|v, nm.bad ^tnbt»te^ Derfc^euc^en; 3ClIe glo^en 
nti(^ an, unb inbem eine t»on i^nen St^xt mac^t, fotgen i^r 
bie anbern in broUigcn Sprüngen. 3Rur ein Äalb, mit ^rdd)# 
tigern t)unfelbraunem Äopfe, bleibt jlel)en unb fd^vxut uiu 
tjeriranbt auf nttrf) unb ben Jjuitb. (5ö Idßt jld) gefaUen, 
ba^ id) ibm tk 6t{rn fraue, trenbet fi&j aber bann, atd 
^obe e^ nac^ tiefem ^ad}benfen eine ungeheure ©efa^r er^ 
fannt, I) inten aii^fc^Iagenb unb gatof^pierenb, su feinen 
^»efiem, 

^ie Sagb ge^t toeiter. jDie J^^ner IfaUtn noc^ gut 
^od) äberfdlil m{(^ eine fAr einen 3dger^6d|fi unpajyenbe 
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&mmm%, aU idf, tbtx ein ^dtot gekf)ttt, auf bet t»or 
mir Iiegeitbcn ®ra^fo|>^et bo^ Soden ber S^nljmx ijitt* SDte 
armen Finger« dltd) ibor tüenigeu ^tuuben frf)arrtcn jTe, 
gcf trifter lid) itcbenciuanbcr liegenb, im lüarmcn Sattbe. 
T)a famen ber 5!}?orbraenfc^ unb ber 2??orbf)unb» Zumn* 
anber baö SS6lfd)en. 

3rf) fiaBe genug gejagt uitb 9el)c bem na^en äBalbe 
m ^an^ Zam^ mit !a(ter ^c^e auf mic^ n)artet. Z)ie 
^Itnte iier ben Üti<fen ^ingenb, fci^Ienbre ic^ butc^ bie ^i^e* 
inf einem gfetbweg stDifc^en I)of)en Ani(!d Bentetfe ic^ einen 
Üteiter, ber jic^, eng(ifd) traienb C<5fnd, jtüei, brei, (Sind, 
5iDci, breO, nur nhhfttt. 55ei mir angcfonimcn, ^dlt er fein 
5)ferb an nnfc ruft mir gu: „^c ba, bin ic^ I)ier richtig 
auf bem SBeg nad) 8artorff?" 

„^ie ba/' anttrortetc ic^, „ja; triitfen 6ie aber er)i einen 
^irf<^^ el^e (Bie weitet vetten/' Unb burd) ben ^t(fö mir 
9a^n Brec^enb (man evtangt in ^ledmig^otfiein, loenn 
man bort jagt, bie( ABung barin) ße^e i(f^ bor i^m, SBir 
finb a(te ^rfannte. ®ro$e ^eiterteit auf Reiben leiten. 
(Sin tficl)ti0cr Sd)tu(f, einige 3Öorte, wnb jcber öon und 
fe^t feinen äßcg fort. 9?cd} lange fel)e id) bie tDellenformige 
©ctttegung be^ trabeuben Cffijier^. 2)aö i)eigt: 9)?Ä^e, 
Jl'opf unb 3iar eilen bie (Spieen beö Tangen Scf)nnrrbarteg. 

9lur no^ »enige ^Bd^xim, unb ic^ ^abe ben ^iBalb er«" 
reid)t. 

äBaibeinfamfeit 

Cine !i(l(ic^e ^Se Mmt mir entgegen» Mti fd)tt)eigt: 
3^re SSaiefldt bie ^inigin gerui)en ^id|fl(t)ren S)?ittagdfc^(af 
gu galten. 

(Sin Schmetterling mit bunfebioletten ©ammetftugetn 
treibt mit unfdglid)cm iÖeI)agen ibcr Älettenjlaubcn treg. 
2(uf bem h?e{d^cn ©ra^meg, anf bem nur unbeutlid) bie 
(Bpuren ber »5olgful)rvt)erfe ^u crfennen (inb, tt?anbre id) 
n)eiter, baib red)td, ba(b Unfd in bie «Valien fef)enb. 3(h 
fomme auf einer ^Üf e an^ unb mi(^ an einen ^uc^enfiamm 
(e^nenb, berflnfe ic^ in Sr&umereien* 
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(iin großer !Haub)}a0e( fUegt mit ^o^citötoDUem gtögel^ 
fd^kge langfam &^er miä^ fptt 2Cuf einet iii<^t fenten (Stdie 
^aft^er an« getoo^ve beulHc^, lote er bie pr&c^ttgen 
(bii^mtttgen faltet ®eit Sauren mein atter ^efannter^ f^aU 

idf flrengcn SBcfcJ)! gegeben, if)« nid)t gii fdjicgcn. 3Bie i<^ 
mid) aujd)i'cfe, ireitcr^ugcljcii, biid}t ev, bodj oijm ^}d\t^ arxi 
tax ^flcn. iöall" ifl er itfccr ben .fronen, bic in biejera 
2lugcnbiicf gu raufd)en t^c^imicn, iHTidiunmben. 

3^rc SKajcfldt jTnb ertradjt. eiüig ganfentc ^d^toat^ 
troffel Idmt iDie^er« äBilte Rauben Iad}en. Sine jlener 
fo ihttana fc^in gejeid^neten Atett|f))innen fltcft^ jtoifc^en 
^romBeer^ittc^etn^ i^r Sf^et. 

9Beiter « . . nnb ba (in idf onf meinem ^Kbi<^ein an* 
gefommen. J^an^ $amö unb fein ffeiner jTe^)en^d^)r^ger ©oI)n 
^laue, bcr in3a>i|'d)cn feinem 33atcr geflogen ijl, empfangen 
mid). SOBeld) ein herrlid)er ^unft ^nm 3fiiörnl)eit. ^d)rorf 
aBfalfenb ctn tool)l l)nnt)ert gug t)ül)cr i©anbberg. 95or mir 
bie ppfee. Unbegrenzt* (Bit Hegt in ber ?narf)mittagös 
fonne unb fenbet mir^ (eife bettiegt^ i^re ®itUti^it. Sttin 
@(^iff, fein ^oot SD^eereinfamfeit 

3n>tfd}en itüti 9nd)en^ bie id) „ben jDoppetpoflen" nenne 
Cffe flnb ein feit 3af)rl)unberten Befannte^ 3cici)en fir bie 
s^d)iffc unb fi&r bte ^Jii'dier), l)at Der .^ol^i^cgt ein »eiße^ 
Zud) aneßebreitct. J^an^ 5amö unb fein ©üt)nd)en miffen 
(Td) gu mir fe^en, nnb tüir nef^mcn unfer f^riihflncP ein, ba^ 
gumeifl auö faUer (inte, falten @iern, Sörot unb Söutter be* 
fie^t. ^m beflen fd^mecft bem steinen, (^rfl fc^e» unb 
mic^ bon ber ®eite anfe^enb, faft er ^SHut, fobafb er ge« 
merft f^at, ba$ ic^ i^n nic^t (eoBac^te* Seine ff^t neBen 
mir nnb ereilt oHertei Sc^ined. 

IDa« 5^n!)(^iicf i(l beenbet. Die beibcn Zami> f)aben ffd) 
^Hviicfgc^oßtu, uub id) ftrorfc mid), eine 3»0<i*^'^^ raud)enb, in^ 
©raö. SSor mir baö tnnfte 9}?eer. 

2Öfe fommt eö, bag mir grabe in btcfem 2(ugenblicf cinß 
jener ^errlic^en Anette ^onrobd t>oa ^ritt)oi( in ben ®inn 
fittt: 
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einen guten (^c^&^en. 



^tt ^alü mtldft, txxeiäit mit «iiiNMtU! 
SU (hifl dtyffni^ mrifirril tu ttn Qogcn, 
Um Qki \^ fdn <SM4e| Mftelgeilegfiiy 

1 

^ traffl tnt(^ gut unb tief — noc^ fur|« fSrile, 

Unb um lie tax^t Spannf 3t''t tftrcoini, 
lättt f(u^e mit tad f(^wac|e Öo^ ju %tiit. 

Wi(^t an tei XaiVunS Uberfc^d^ung Uit 

9Rir i(k trt mft^irb nie ein IBi^tetfe^en, 

ttnb Kttv m ttenlgem — ^ icei^ f< — fit|ei^ U^. 

bU|, leim ewigen €(9tte. nit^t 6eneib W^, 
Smn wiv ttn« bott rinft gfgcniibfvflr^m! 

^etn ®ege(, nur „am fernen ^oxi^ontt" ein fc^toarger 
(Btretfen flc^tBar. (Sd iß ber Dnalm eined t>ot&]^er3ie^en« 

5>in id) im 5:raum? 5t^ fcefint^c mict) am 5Öort) t>e^ 

0^ett)porf. (Sin tro^i]d} ^ei^er nortamerifanifc^er ^om^ 
mertag. &tammttt^ ^iact. 

* * • 

I 

3d) glauk^ i|l un^ allen mel)r al^ einmal im ^ebeu 
begegnet, ba@ xcxx auf ber 6tra@e im S3orlbeigel)n, auf bem 
lurien .^att einer (SifenBa^nfa^rt/ oter vok unb »o immer 
ein fc^nelleö SSorABer und toetter ai^tt, )>Ii6li<^ ein Seffent 
fdiauen^ jn tem wir und fofort in unerfCdrßc^er iSe^nfuc^t 
f)lnnelgen. 9^ 6aut ftd) bann in wenigen ®efttnl)en eine 
äÖe(t öon 0ebad)tem ®Iucfc auf. 

Sielleic^t bat ^lato feinen tieffd)6nen ©ebanfcn öon bcr 
getrennten gc^ »iebcröereinigenben &ele in d^n(i(^er 
^etfe gefnnben* 
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^te Qkifin J^af)n»J^it nennt bie 9ie$e eine t>om J^im^ 
ntel gefallene i5Iume. Q3eim 3u|>iter^ gan^ ^^^f(^/ aBer? 

®rammerc!) ^Uui ift ein öorne^mcr ?)Ia^. dim fa(l bru^ 
tat artjlofratifd)e !Äu^e i)err)d)t I)ier jebcr Bett- 3n< 
mitten beiJ Ssicrccf^ Hcj^t ein I)ubfd)cr ?>arf, ücrfd)lof|cn. 
Sßttr hk Umtt>ol)ner i)aben bic (Srloubni^, i^n B€fud)en. 

«Oeute^ in ber fD^tttagdglut^ n)ar 2CUe^ n)ie au^geßotBen. 
^u^ bem offnen (&:bgefc^p^enfler eined ber ^am^tin* 
pal&fie leuchtete ber SKarmornacfen nnfrer UeBen ^an bon 
^etod; er n»at 5art ibergoffen bom ffiiberfd^ein ber bi(fen 
rctcn 5^orI)diigc. 

^Vin ^^on. X)aiJ fortbauernbe ©erdufd) ber Strapcnbabn^ 
irac^cn, bi'c red)t^ niib linfö l^cm ^fa^ auf ber gn^citcn unb 
britteu ^tJcnue iJorbeifu^re«, ijerme^rte bie ^tiUe. 5ßcnn 
(le an ben ^tra^enetnttiunbungen ^nm $Ia^e boräBerfamen, 
raffelten fte; bann fc^to&c^er nnb fd^todc^er, Bid md^Hcf^ 
unb fl&r!er ber fotgenbe no^te, um in gleicher SBeife Mieber 
f(f^n>d<^er nnb fc^n^dd^er n)erben* 

»Oci? Jtnb ftei^er bie ?uft: f!e ftanb. 3öir »firben in 
Deutfd)Ianb fagen: ^eiß n?ie im SÖacfüfiit. 

Kui iinem ^^nfler tog |Tc^ ein SHegcrfd^dbel, ein 2)iencr 
in faffeetrauncr ^ii^rce nnb vcci'^er .0<l^^^^^t1be. (fr brcf^tc 
ben Äopf nad) oben, um in bemfelben ^(ugenblicf öon einer 
^ bienenben Sab» /iKr tf)m ein ®ia^ SOBaffer boU in ^itZu%tn 
|tt befpmmen. äkrfc^n^unben b»ar er. 

3n bie StiUe l||inetn fleUt ein italienifc^er IDrgelbrel^er ben 
{eierfaflen anf^ (SefleK: (Sin irifd)c6 !)eimn>e^bnr(^f(^a]^erte€ 
Solf^fieb. • 

3(fj gef)c, ben ^ut in ber ^>aub, ben ©c^irm aufgef^janut, 
um ben ^ia^, unb taife biefc mÄd)t!ge 55orne!)m^e{t auf 
mid) )t)irfcn. Unterbeffen fpielt bie ©tra^enorgel, bic id) 
(ieW fo gerne l)6re, rn^ig n^etter. Sie n>ecft mir @rinner# 
nngen, unb in einer 6tra$e burc^ ben Uxm be^ ^aged 
Hingt fte mir: n»ie tiric^t Qflled. (Sine nnerHArliti^e, an« 
genehme Sraurigfeit gie^t bann in mein «^erg. 

(Sin fc^tanfed^ fnapp {teB3e^nj[dt)nge6 Sllftbc^en; (iegfam 
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tvie eiu ^dumc^en im äBinbe^ Untt aus^ ttx |n>eiteit 'ät>mui 
unb gcf)t rafcf) an mir t^prABer* 
X)er ^(t$ ^at mic^ betroffen. 

1Do<^ nur dnen ^(ugenUW Bet&stit er mi«^. 6c^oti folge 
id) il^r. 3n ^ tritten 9t»eittte flcigt jte einen t>otUU 
fa^renben ®trafien^af)n»)agcn. ^ erreiche i^tt gteic^« 

2)er 9}?aitn pegt immer, Wenn er tt)iU mt> — bie „(3ittin" 

(Bd^on ttad) brei 5agcn f)aben toir eine bc^aglidie SDBc^*' 
nung, 39, SOSefl, 26. etraße, Bejogen* Unfer 3audi)att ifi 
haXb eingerichtet. (Sin (S^inefe »on mtflen>i4n(i(her (Sri^e, 
mit n»ei0eni Hierttnrf (wie Me ®tttane ^er 9>HeflerX auf 
bem ^o^fe eine 9rt t)on bnnfet^fanem $:nrBan, an ben 
gdgcn ^oUI)üI}c ,^iorfjol)ten, mact)t t)cu 5url)uter. 3^ niemem 
au^ 3cf)Ie^n)ig?^orftein mii^i^>vad)ten ammcrbtetter 3utgen 
5TJacl^e Cber 2(men'fa ha^t «nb bi'e 3}?inijd)eit in bicfem ?anbe 
eine „^errucfte ^anbe" nennt) gefeilt flc^ eine junge 92egerin 
3mtgfer f&c meine Heine ^oby« 

• • « 

9Ber ouc^ nnr u>enige 98od)en in ben.Sereinigten (Maaten 

Don 9^orb*3(mcrlfa g^ttjcfen i(l, tt)irb ein ®efÄ^I bcr fcc* 
binc^ungölofen J'^eif^cit mit in fein Sßaterlanb ^urndne^men 
unb biö an feinen ^ob baran ^urudbenfen. 

grei! 9}?ac{) unb tue, nja^ bu n){ll(t. 2)a^ f^eigt: ^tiebljl 
bn einen 3legenfd)irm, fo toirb bir unfe^dbat eine iud)U 
^OK^firafe bon f&nf Sohren gum minbeflen guerfannt. iStie^Ifi 

eine 9K0ion: man «»ergittert bic^ nnb fe^t Mr ein IbtnU 
mal* 

9rei! 3<f| loilC ein 9e{f)>ie( nef^men: ^uf einer %af}xt mit 
bcr (Eifcnfca^n gefdilt e^ bir, um bein 3^^^/ ^^liS 5ipitrf)en 
jttjei S^alU)puntttn Hegt, fd>neUer erreidjen, mit einem 
©prung bcn in isolier ^aljvi ( cfinblict)en 3u0 3U t<erlaffen. 
®ut. l^inbert bic^ fein ISlmidj, (Id iß beiue (Sac^e. 
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fpringft uuJ) bridifl vielleiä}t Den Tixvx, ein 5Öein, bew 
^aU — b e i n e (^adje. 
grci! 

0&iif SKoKate loar tc^ f(^on untertDeg^, itnb i^atte biefe B^ti 
btnvtHfi, um t»on 9letopov( aud bie „Utngegenb" mir „aii|u« 
fe^cti"* 3n ctntgen, mir mit ei^l amerifaniMer Skifl^eunb«' 
fd)aft entgegeitfommettben 9<^mtt{eit^ an bte i<^ (Smpfe^^ 

lung^J^riefc hatte, war id) aufd freunt)fd}aftl{d)flc aufgcnom* 
men »orbcii. ^d)on »ar idj bereit, nad) s^an graiicBco 
tveiter ^it reifen, aU mi(4 ter Buf^^ @(rammerc9 
^(ace führte. 

^ret! * * • unb bann bie t^erbammten Ütucfftc^ten, bte loir 
im Nebelt |it nehmen i^abenl 3it meiner ^age Don ^ente 
»aren mir biefe ^Mä^^int rec^t nnangene^m, toenn ic^ 

an Begegnungen bad)te^ bie ic^ mit SDKtgfiebern {ener eBen^^ 
ertüd^nten ^famitien l^aSen ttnnte. 5ci) I)atte meine 

fd)iebiJbe)uct)c ivmad)t nah meine greunbe glaubten mic^ auf 
ber 9^acifiC'^^al)n. 

g^rei? ^orf) 3(nm .genfer mit ten emigen ^iid^djUnl 
3d) tDiU einmal baö ?eben in tootten 3&6^n genießen, 3c^ 
fe$e leinen Q^ec^er an bte bnrfügen ^ipptn, fonbem einen 
«Oumpen, 

Unter ^almen nnb gro^Bt&ttrige amerifantfc^e @eto&c^fe 
loar eine Üi^aifelon^ne gefd)oben; i6cr biefe ba^ ^ac^tfeU 

emed ©ri^rpbdren gebreitet, auf bem ^plabp rnl)le. Die 
red)te ^ant), bk einen bauanefifdjen gAd)er l)ielt, I)ing fd)(aff 
nadj unten; bad erfle ®Iieb be^ f feinen ^ii^^^^^ ?infen 
tt)ar im ^albgc6ffneten SKunbe Dcrjd)n)unbcn. X)aö Äopf? 
d)en cfn loenig nac^ ber ®eite geneigt, fa^en, unter fafl 
gefi^Ioffenen, langen, fc^noarjen SBäimpmt, ffoti Zu%tn, bon 
ber ^arBe tüie Mane ^inte (Sersei^nng), anf midi: taU, 
ruf)ig, ttm^ bem)ttnbert. Sc^ (engte mic^ nnb f&^t ben 
M<fen ber graben 9lafe, auf bem, n^ie Aber ben ^ögel ber# 
flreute ^dmmlein, vE^ommer{pro{|eu lagen. X»ann fniete id) 
nieber unb fragte: 
,Mo^^in befiehlt mein tu|^e^ ^dubc^en ^ente^" (My sweet. 
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sweet Utile giri, fagte if^O X)ett £o|)f um einige ^initn 
3u mir Beugenb, atitwottete fie (attgfam, bte Unterlippe mit 
hm Keinen Ringer nieberbtfldent: 

„Long Branch you know.** 

X)er 55efcf)I mar gegcBcn, unb in fui^em iüareit tt)ir auf 
fecm SÖege, um uu^ in bem ,,faff){ouaBIen" C^canKite einige 
^age üon ber uuertrdglic^en J^i^e erholen. SÖiö^er n^arcn 
wh, ber 9^df)e falber, nur in (Soney S^lanb, bem Mbemoi» 
froltfci^en" ^ong 9rand^, gekoefen. 

2)er ®ommer ging |n dhtbe, nnb mit i^m meine fülrmifc^e 
Sunetguug. Sd) ^atte bie StUint A^erfd^Attet mit meiner 
?ieBe, mit ®ef(^enfen nnb aUen jenen taufenb 3ei(Jjen einer 
grcn,j;cnrofen ^eibeu[d)aft, bic unö o^nc !Kucfnd)t uub 55e^ 
benfeu ,3ttnngt, und fcfbjl uub aHeö für beu $?raueuU)uu)d) 
@rretd)tare t>or bie ^ü^c bcr (belieb tcii 311 legeu. (Sie ga^ 
mir bafur ftd), aber nic^t i^r «^erg. ^u^ drmlid)eu ^erl)drti> 
niffen )>Ii|(td^ gn einer i^r frit^er nic^t benflbaren «Oi^e 
em^orge^oien, war fle gner^ fafi erfiarrt t»or ^en>ttnbemng. 
^er (ei ivelc^er ^^on lift (!<i^ biefe Srflarrung nid^t (a(b 
in bag ®egentei(, \otnn fte ftef)t, mie nnBebingt ffe ft(er einen 
^flaüeu uub feiue reid)en 2}?ittel üerfu^^n fauu? 

Uub n)d!)reub id) mid) In ©tuten Derge^rtc, hlith ftc falt. 

T^cr (kommet ^tug 3U (?ube, uub mit i()m meine ^icBe. 
@l)e bcr norbamerifauifc^e J^^rbfl jeine öoUe, unbefd)reibUd) 
fcf)6ne, rot uub golbne garbenprac^t jeigte Cwit ^aben in 
Z)etttf(^(anb au(^ ntd|t annd^emb einen begriff t)Qn biefen 
An)>fertinten)/ l|atte ief<l^foffen, mic^ bon i^r an trennen. 
3n mein S^atertanb ^ttrflcffellren mUU iän ntd)t; nnb anc^ 
ben ®ebanfen anfgeBenb, ^apan unb (äijina gu fef)en, f^atte 
id) mir mciueu ^öcc^ luid) ^ranfreic^^ Jtvüicu mib beiu Dviciu 
in ©cbaufeu ^or^cutncbeu. 3cJ) rcbetc mir ein, bajß id) mix 
in feiuer ©eife @ett)ii]euö6iffe gu mact)en ^dtte. 

SÄit jeucm unmittelbaren/ bad ^ommeubc frf)arf er# 
fenucubcn SSorau^wiffen be^ ffleibeö, fd^Ite bie Srldnberin, 
tai meine ^tebe $nj^r berronnen fei, unb baf ic^ fte i»er(af(en 
tvftrbe. 
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J)u )>nng(l unb t^ridift üUUcic^t htn Um, m\ ^ein, ttn 
^alö — t e i n c <^acl)e. 
grci! 

ginf IKonate mar ic^ f c^oit ttntemed^^ mt ^atte tiefe S^it 
htmit, um t)on Slem^orf aud tit „Ungesenb" mir „an|u« 
fef)ett"* 3tt einlegen, mir mit ec^t amerifanifc^er ®a^ftemtfi 
\djaft cntgegcttfommetiben ^^^mtlieii, an We (Smpfc^* 

lungi^Sriefe i^atU, tvav id) aufd freunbfd)afttid}f£e auf^enotn? 
men tporben. ^(^on mar idj Ux^it, naö) ©an granciöco 
wdUv 31! reifen/ aU mic^ ber S^foU &ber ten (Srammercp 
^lace fui^rte» 

^rei! . « , mh bann bie t)erbammten ffticfftc^ten, bie totr 
im lieben au nehmen ^af»en! 3ii meiner Sage t>on ^ente 
n^aren mir btefe ÜIMftc^ten rcc^t imansene^m, n>enn ic^ 
an Begegnungen bad)te, bie idf mit ^itgtiebem |ener eSeni» 

crnjd^ntcn gamilicn f)abcn fcnntc. 3d) f)attc meine 3(b? 
fd)ieb^befndH^ c;<^inac^t unb meine greunbe glaubten miö^ auf 
ber ^^acific^^lVahn. 

grei? 2)üd) jum »genfer mit ben emigcn Dlficfffc^ten ! 
3cf) einmal ba^ ^eBcn in öotten S^^m genießen» 
fe|e feinen Becker an bie burfligen tt)))>en^ fonbem einen 
J^nm^^en* 

Unter ^afmen unb großbldttrige amerifanifc^e (Set0dd)fe 
toar eine (^^aifetongue gefd|oBen; üBer btefe bad ^rac^tfeH 
eine^ ©n'^tpbdren gebreitet, auf bcm Wlr)iahp ru^le. "JJie 
red)tc Jpanb, bie einen hai^anejtfdjcii Tshdjcv f)ieU, l)ing id}raff 
nad) unten; baö erfle ©lieb be6 f leinen ?^inger^ ber 9infen 
mar im t)a(0gc6ffneten iD^unbe berfc^munbeu. Da^ ^6|)f:; 
c^en ein menig nad^ ber ©eite geneigt^ fA^^tt/ unter fa(l 
gefc^Ioffenen, langen, fc^maraen SBimpern, gtoei Vngen, bon 
ber %<ixU t»ie Btane ZinU OBeraei^nng), anf mtc^: fatt, 
rn^ig, ettDa6 benonnbert. Beugte mid^ mtb fi^te ben 
SlÄcfen ber graben 9^afe, auf bem, mie über ben ^figel t)er? 
jlreute ^dmmlcin, 6ommcrfproffen lagen. 2>ann tnitU id^ 
nieber unb fragte: 

„^o^in befiehlt mein \iit^ ^dubc^en ^eute^'' (My sweet, 
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sweet little girl, fagte id).) ^cn Sto)^f um etnfgc Stnien 
mir Beugenb^ antwortete jTe (angfam^ hie VLnUtlippz mit 
bem fleineit giRger ntebetbdtdenb: 
„Long Brandl you know." 

IDer ^efe^t n>ar gegeben, itttb in fur^em kDaren tvir auf 

t)cm äßege, um unö in bem ,,fajf)iüuablen" Ojeanfcabc einige 
5age öon bcr iinertri^ölidicn J^i^t erI)orcn. ^{öf)er marc« 
ttJtr, ber Sf^dbe halber, nur in ^onep S^lanb^ bem „berao? 
txati\djzn " Song Söranc^, gen?ejen. 

^er ©otnmer ging ju @nt)c, unb mit i^m meine jl&rmifc^e 
Suneigung. ^atle bie ^Utite ilberfc^ittet mit meiner 
ixeU, mit (Befc^enfeit itiib aKen ieiieit taufetib 3^^^ ^ttn 
gitriscnlofen Wbeiifd|aft, bie ttii* oI|ne ÜWrfjTc^t itiib ©e* 
benfen gtringt, «nd fetBfl unb atte^ fir ben ^rauenttjunfd) 
(^nreic()bar€ üor guße bei* ©cliebtcu ^ii legen. '3ic gafc 
mir bafur ftc^/ aber nid)t if)r J^erj. '-ilm drmlicl)en S5erf)dlt? 
nipcii pto^Hd) 511 einer ihr frdher m'd>t benfbareii S^bijt 
emporgci)obcn, war pe guerjl fafl erflarrt i)or ^CÄunbcrung. 
3(ber bet ndd^er grau I6fl (tc^ biefc (5r(larrung nid)t Ibatb 
in hai i^genteil^ tottm f!e fieijt^ ivie nnBebingt (ie ik^er einen 
&la»tn unb feine reichen Vlitttl t)erfägen fann? 

Unb n)&^renb tc^ mid^ in ®(nten berjel)rte, Uitb fte fall. 

2)er <Sommer ging (5nt)e, unb mit i^m meine ßiebe. 
@^e ber norbamcrifanifdje »^erbfl feine öoUe, unbefc^reiblic^ 
f(^6ne, rot unb golbne garben^Tncf^t jei^te Cn^ir baBen in 
^eutfc^ianb auc^ nid)t anndt)ernb einen begriff üon biefen 
Äupfertinten), ^attc ic^ ^efc^ioffen^ mic^ öon ii)x ju trennen. 
3n mein SBatertanb gurftcffe^ren toolite id) ni<^t; unb auc^ 
ben @eban!en oufgebenb^ 3«pan unb iSljim gu fe^en, ^atte 
id^ mir meinen ffieg nad) granfreid)^ Statien unb bem iDrient 
in ©ebanfen borgefc^rieBen. 3ci) rebete mir ein, baß i(^ mir 
in feiner ^[^ei(e ©enj{ffcn^bij]e mad}cu i)dttc. 

SÄit jenem unmittelbaren, bad Äommenbe fc^arf er? 
fennenben 5?crau^mtffen be^ 2Öe{Be^, föf)tte bie 5rTÄnbertn, 
baß meine Siebe |uj^r berronnen fei, unb baß id) (le berlajien 
tt>Arbe* 
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!Iuf einem lan%tn Spaziergang, ben ic^ ottehi im S^nttaU 
9wct untevita^m^ ^otte i(4 ben (Stttfd^tufl ^^^^f tt9<^ 
benfetben ^TBenb fle )»ott meiner Greife na<l^ Citro|)a in 
SttnntnH au fe^en. (Sin für t^re 9^crt)dttni(fe furfltic^e« 
fcl)iet)^0ef(^cn! rtjxirbe (ic, {o badjte ic^, ABer bic Trennung 
für immer leirfu i)intDcgfü^rcn. STugcrbem foitntc |Te mit 
uitfrcr @inrid)tun9 öornehmcn, nnii? in i^rcm 5Öclieben jlanb. 
fülvLx m^, ber 3u{lanb mürbe mir unertrdglic^. 

%U i(^ in unfern äBo^nnng angefommen mx, fanb id^ 
Siaaie I90t bem Aamin (l^en; jte (larrte in^ ^euer. Sie 
Keinen %vi^t auf ben Sf^orfe^er flenunenb^ tief |te mit ber 

linfen ^anb bie Dlingc am vierten ginger ber 9led)ten auf 
unb ah Stetten. 

„©Uten 2lbenb, Siggie." ®ie gab mir feine 3(nttt)ort, 
unb ohne audj eine 2fnttt)crt abpmarten/ ging ic^ an ben 
$if(^ unb breitete bie 3Cntt>eifttngen mi, M&^renb ic^ nt^ig 
Jagte: 

„5cf) J)a]be bir ^ier, ba id^ 4Bermorgen aBa^treifen gebenl^^ 
ein @e|d)cnf Don atrotftaufenb 3)oUarö Eingelegt j ic^ benfe, 
e^ tt>irb genügen, um — " 

^efne 'äntmxU 3c^ ging nun gu Oft, «Sie legte i^re 
4&nbe in bie meinigen nnb (e^nte ben f(^ma(en ^pf an 
mei^c ^rnfl: 

„5d) tt)iK bein Selb nf<^t, J^enri, nnb — bergif mic^ nidft" 

jDann fc^fug pe bie ^fu^en gu mir auf unb fa^ mic^ Uav 

unb fefi an in il)ren 2(ugtn aBer lag eine 2BeIt 

t^on (Bc^inllieit/ bon fle^enber i^c^in^eit: lag bie ffielt ber 

«OÄtte i(^ meine 2(rme nm fle gefc^^ungen, bieUeic^t * • 
bieUetc^t « . * 

^er i<f| tat e^ ni<4t. (Sine ^aufe, minntenlang^ trat ein; 

bann ^xl)oh jic \id) i*ul)ig, unb an beu 2:i)d) tretenb, ließ 
jie fTct) öon mir bie ^^ecf^ erftdren, i)oU|ldnbig gelaffen. 

2(m anbtxn SD^orgen ging fie, um eine ^eforgung in ber 
®tabt na machen, and, nnb na(^bem ffe ^nricfgefe^rt xoax, 
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fpract)en wir, ipi'c im ®ef<t)dftdton, über wnfre Beibfrfcitige 
3ufuitft. banftc tnir für bie bic id) it)r iebcr# 

^dt btniicfen l)dtte, unb bat tnic^ fcf)ttcßHcf), tai ihr 
fd)enfte @e(b an arme äJeriüanbte im Stavitc DI)io fct){(fen 
jtt b&rfen« fonnte, nad) einigen ^iberreben, nid)t^ ba^^ 
^e(^en au erittttent fittben* (bitten legten iSielbe^bieitfl iioc^ 
mige t^r emeifen unb bte 9an!noteti fix bte eBeitgenatttii» 
ten SSemattbten bem Stifter Samed ^Defatio auf beut 
9roabn)at) ^ut ^itöKefemitg ABemtittetti. 

X)arauf f^rad)en njir mn meiner *5^e(fe unb t^on ben 
^c^en^ bte id) mitnel)men moUte. 2(U bdmmerie, ging 
tf^, nm ba^ (Sefc^dft für fie su Seforgen« 

@c^on in ber Ztn, eilte ?igjie noc^ einmal mir, er# 
c^riff meine »^dnbe nnb fußte jie mit einer 2eibenjcl)aft, bie 
id) nirf)t Bei il)r 9eaJ)nt f)atte» 

äBd^venb meinet ^ege^ downtown (n)te ber Sfietpporfer 
fagt) mnfite ic^ fort nnb fort in bie roten ^enbu>otfen fe^en, 
bte Wer ^aflte Farben nnb ^taten S^fanb tiingen* (Sine « 

unnennbare ^e!)n)nd)t nad) 2)eutfd)Ianb, nad) beii alten ge? 
»o^ntcn SBer^dltniffen, überfiel mid). 3nvüd, ^urucf, 

(Sö n>ar Sßac^t gemorben, idf nac^ <$anfe fam» I>et 
(S^nefe iffnete mir, toie getoi^ntic^« 

'2U^ id) inö Sinin^^r ^^<^^f brannte eine fleine gefdrbtc 
2fmpel unb njarf fpdrti'd^eö ?id)t. bnftete fc^wer nac^ 
S)lang^S)I<utg, t^rem ^iebling^rduc^ermerf. 

^.^iaa^e/' fagte ic^. Cd fam feine SCntmort Sc^ trat nun 

gang hinein, nnb faf| fte fc^Iafenb auf ber (i()aifeIongue aui* 
gefb:e(ft. iDa^ fc^tt)ac^e Sid)t gab geijler^aften ^c^ein» 

5d) trat ihr bin, ^an| naf)e. 3hre fangen, tt)ie (5ben# 
I)o(a bunflen J^aare waren aufgetofl nm ^c^ulter unb 
9lac!en. t)ai fd)6ne J^au|)t^ ein bleicher 9)2onb in fc^koargen 
Gaffern, lag in i^nen« 

„^iajie, ?ia|ie/' fc^rie i^, an il^re ^ite jlAraenb, unb 
meine Ordnen jlromten über baö jüge ©ejic^t. 
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®!e mar tot. Tfuf l»em^i'fd)c fagtc mit ein geteerte^ 
®lae, luae öefc^el)cn. 2(uf einem 3^^^^^ (ianb, t)on i^rer 
ungef(^t(ften «l^nb gefc^rieben: 

Forget me not. Lizzie. 

0 0 0 

J^atU idi gefc^tafen? fo^ nac^ bem !)lauil^ M 
}Datn|>fer^. toar nlc^t me^r gu etttbe<fen. 

SD?ccrcin{amfcit . , . SOBalbeinfamfeit . . . 

Xa f)6rtc id) f)iTttcr tntr 5cl)uard)cn. (Se marcn Satcr imb 
^of)n ^ame. X)cr eine fperrte ba^ ^aut auf^ ber anbete 
ta^ 2??dulc^en. !L*edne, bie ju meinen gugcn lag, faf) mi'd), 
tn itfxtx Stellung DerSIetbenb, t>on unten an, mMtt mh 
f<^Kef mit einem tiefen 2(tem^g iDieber ein. 

„J^, J^niV* Der 2((te erioac^te* 9)a(b loaven n»{r auf 
bem «l&eimioeg. Unterlege geigte mtr $amd einen fc^mac^en^ 
niebergetretenen Neffen, ber A(er ben ®ratoeg fil)rte. ^ier 
• ired)felte hai 2)ammn)i(b. 

2Ötr fpra(^en im Jffujlcrton, alö »enn ber Jpirfc^ in un* 
mittetbarcr ?flähc nH\re. 

3ct) befc^lop, am n4(^(len SO^Pirgen einen ©(^auflet 311 
fcfii'cPen. 

3Cuf meinem Qhtte angefommen^ af fc^ ÜtA^teiet unb ^d^in* 
fen ttnb einen 6^e<f|»fannftt(^en^ ben meine alte Jßau^t&Iterin, 
93ie6fe J5iwnd)fen, fo loortrefflid} 3nju6ereiten »erffe^t, unb 
flrecfte mid) bann rauc^enb in ben ?e^nflnl)L fflthtn mir 

auf bem $i)d)c lagen bi'c angefornmcnen S^'i^^i^ö^"/ Seit* 
fc^riften unb Briefe. 2)od) fam id) nic^t 3nm ?efen; eine 
innere llnrn!)e Hc? nid)t t^cn mir, unb meit öor ^agcö^ 
an^rud) fc^pn n)anberte ict) mit meiner ^ugel&Ac^fe auf ben 
3fnflanb. 

^(b ftanb ic^ regung^Cod anf meinem 9lai^^. ffloii 
rief ber 9Ba(bfans* l^ann tourbe U gana ^IK* (Sinmal 
im Qkbi\di hinter mir rafc^efte e«: bfedeic^t ein su frul) 

txtDadjM ^6gelc^en. ^n fur|er i£ßinbflo$, ber !Ber!&nber 
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be^ jiungea ^age^, !am unb |iarb. ^dmmer. «$eUer unb 
geller. T)er ?!}toroieTT. 

^I6^rich Icifeo, üorjTcfjtigcß ^nacfen im Unter^olj, unb 
tDteber fliU. <^o fc^Uic^t ber geitib an einen Sofien, ben 
er thttfaUtn toiU« 

Der 4^trf(t|. 

($ht StnaU. SoUe gtuc^t noc^ f)unbert ^dfxitt, unb ber 

Dlecfe beö SÖalbeö bricht öcrenbct jufammen. @ö ttjar ein 
guter ^(att{c^u@ getoefen. 
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IDer tret9tdi&l)rige, mffM^tixüHU, ivo^l^abenbe J^tt 
2(Ifreb ®d)Ii6tl^aufen faf auf feinet« 9utt in fehlem 3Cr*» 
Beit^^immcr am ^djrtibtifd) unb Bog pd) über feine 9lec^* 
nm^^hüdiix, in benen er eifrig UäiUvtt, (ix {d}ien befriebigt 
ju feilt. * 

J^etr 2(Ifreb ^d}lid)t^aufen lae lieber Mant nod) (^c^o*' 
pen^auer ned) !nte^fd)e^ lad auc^ ntd)t ©oet^e, beffen (S^ei» 
btc^t an ben g^pnb er einmal in feinen Ana^enjia^ren iman» 
jigmaf (intereinonber l^atte aif4t^t(en miffen, loeil er ed 
n(d)t f)atte andn>enbig lernen ttnnen. jDad Mar i^m fit 
atte 3«t '^i (Srinitcrung geBIieBen, iinb bedtDegen J^atte er 
einen foId)cn Sduinber öor @oetl}e befcmmcn, baß er, fo 
lange er (eBte, niemaB nief)r in fci'ne 3öerfc f)ininngefcl)en 
f)at 3(nd) anbcre 5?i'id)er unb 3eitid)rfftin laö er ntd)t. "©a^ 
einzige Q3Iatt, bad er I)ie(t unb (ad, toav bie Sportzeitung. 

2fBer «Oerr 2Clfreb ^c^Itd^t^aufen tyiitt mä^ manche gute 
Letten: (St tt»at nüchtern, hat nnb »o^r, S)er|lanb mit fei« 
nem @efbe pi rei^nen nnb ie^anbelte feine jhtec^te unb 
t:ag(5()ner gut; ja, wenn att<^ nic^t oft, er mtfd^te ftc^ in 
i^re ?)rit)atangc(egen^eiten, aber immer nur bann, njenn er 
^etfenb beifpringen fonnte. 7tnd) txant er fetten über bcn 
^nrfl. Sonfl ging er rubig unb Bebdd)tig burrf) ben $ag, 
f)ielt mit feinen 9^ad)Barn jufammcn, roit unb xioo ed ging. 
3ti ber SicBe ^tte er wenig Erfahrungen gemadjt. Ülur 
einmal tn feinem ^eBen hatte fein Jßers ^&rfere ^Uge 
gefi^It^ nnb ba er M SD^&bc^en, ba^ aui anberem ®tanbe 
aU er fetBfl war^ aufd innigfle (ieBte, fo wollte er H out^ 
heiraten: ba^ tag in feinem einfad)en, graben 0inn. Diefe 
ganje ^Gegebenheit war, fowof)! Bei ihrem beginn wie Bei 
ihrem Enbe, in ein romantifd)ed v^alBbunfel gehilttt, bad 
oBer Bei ihrem @nbe ojan^ in Sd)War3 i^Berging, fobaß er 
nur ein tröBed 2tnbenfcn behalten h^tte, bad jid} allerbingd 
mit ben 5ahren immer mehr berwifthte. ^ro^bem fonnte 
er niematö einen ®ta(^e(» ben i^m biefe B^it ind ge« 
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hv&ät fyiUt, entfemcti: Cr ^atte &ttvi!btn, oiu^ Reiste ft»c^, 
tit betitti er ^eftl^ an bfefer SBunbe (üt* 

3Ctfreb ®d)tt(^t(^aiifen faf, in feine Ütec^nungdBilc^er l»er« 
tieft, am 2^d)xtihü]d). 

T^ev IDiener trar eingetreten unb metbete: „.Ijan^ 'Sc{)er€n* 
fd}leifer tß trauten unt bittet, ^en ^mn fprec^en au 
bärfcn." 

^äSer? 2)er alte J^an^ Sc^eretifc^feifer?" 

„^mljl, ^and Gc^eretifc^teifer t)oit ter £)(fale/' 

„^6er, tt)ad toilt benn ber? ffla, laf il^n herein«, 
fonimeit." 

J^anö (^d)erenid}leifer trat ein unb fa!) ftc^ ungefc^icft um* 

Mai gi^t e^, J^and ec^erenf(^(eifer?" 

Snfreb €k^tt<^t^attfeii toar im ®e{fe( 9Dr feteem ®d^re(6' 
tifd) fl^en gcBHel^eit; er ^atte nur eine Keine aSenbung mäi 
hm (Singetretenen ^madjt, nad|bem er bie ^eber gur 6eite 
gelegt. (5r raurfjte vuljio^ iucitcr. 

„^vrf) foU einen 3^^^^^ aBgcBen an tcn c^nÄb;fi;eii Jjerrn." 
llnb babei rieb er ein in feinen ungeheuren «^dnben auf bem 
anbertt)a(Bfliknbigen äOege burd) @c^n}ei(i unb ^c^mug fajl 
unfenntlic^ 0en)orbene6 ^St&cf ^^opier ^in unb ^er* 

»Wh ^er/' artfreb ed)Iicf)thaufen flrecfte nad^IdfjTg bie 
9te(f^te ttu^. J&anÄ ®d)erenfrf)Ieifer nÄf|erte ffd) unb ABer* 
gab baö Q5riefd)cn, Xarin jlanb 9efrf)ne6en: „Du fennfl 
biefe »^aiibfcbrift, ^tfreb. Äomm, id) Bitte Xld) i>on «^er^em 
>Der nberbringer fagt 5Dir, tt?o id) gu finben bin." 

2flfreb ©<^(i(^t^aufen !anntc alierbing^ biefc ^anbfd^rift« 
<£r tDurbe ein tnenig Blaffer. Zhtt o^ne feine Erregung |tt 
geigen, fagte er frennblic^ $a Jjani Sc^erenfd^feifer, toÜi* 
renb er ffc^ er^oB: 

„^ft benn bie Dame ju eud) in bie ^ate gekommen? 2Bann 
tarn fit an?" 

9lun tüottte fTd) ber alte Ädtner in einer langen Tiui* 
einanberfe^ung ausbreitend aber ber ©utd^err fc^nitt i^m 
feine umflinblic^e 9tebe ab unb fogte: 
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tJ^nt Sd^ taffe eitifiNUttten. fftadj ae^n fRtttutett mUtn 
toir a6faf)rem ®ct bidj auf bcit 9ocf ^ €I)rtfltan. ^it 

fai^rfl mit." 

Unt naci) ^ti)n nuten fu^r t)er Icicijte SagÖWdgen in 
^en tt)armen 9^oüembertapi hinein. 

^dhrcnb ber Sfßagen feimn 3öeg madjtc, fiel ^djüä^U 
^au(en jd^wer auf bie <Eeele, baf er fo rafd) feine 3i*i<i9^ 
gum Stettbirf^ctn ITT bor Ölfate gegeben ^atte. (Sr ^dlte boc^ 
ibctUgen muffen. SSieüetci^t I9&td beffer getoefeit^ loeitn et 
^antic^t iDeggefa^rett iD&re* Zhrc mm toaxi etitmaf ge« 
fd)ef)en. TCffo b{e (^ic^e bttrc^fUyreiil (St {te( t»eti Sagen 
an einer ©albecfe, ein paar ?D?inuten t>on ber ^ate J^ani 
s£cl)ercnfc^lcifer^, t)altcn, (lieg auö unb ließ jein ®efdf)rt 
bi^ jur Äate faf)ren. .^an^ <Bd)erenfc^Icifcr möge ber 2)ame 
fagen, fie foUe mt biefc <5teUe fommcn, llnb ric!>tt(i|, nad) 
furjer 3^it ^^ni ii)ni eine ^ame mit einem ctn)a jcct)öjidl)f 
rigen v^naben entgegen. (8r erfannte jie fofort tt>icbcr, n^enn 
auc^ faji (lebeit Sa^re loergangeit fein moci^ten* ^in «l^eq 
Hopfte. 9t tarn etwad aud ber 9<i{fnng. „9lun, 3ofefa9" 
fragte er fte^ i^r In bte 2(ugen fel)enb. Stter fte antmottete^ 
o^ne ifjn tweitet jn begrüßen: „3ci) bin erfdjlenen, nm bir 
beineu (^ol)n gu ^ci^cn." Unb bann öc|d)a^ etnmö, tt)a^ 
Jjerrn Qflfreb ^djTiditfjanfen ;;nri^cfpraUen lieg, grau Sofefa 
riß mit einer leibni)d)afrlid)eu 5?cun\]uug if)rcm ^inbe bcn 
^alßfragcn meg unb riß i^m ba^ Äittcldjen oben au^einanbcr, 
baß bie linfe ©c^ulter btoj tüurbe. jeigte jte auf ber 
Unten (&c^n(ter ein Muttermal, ba^ beinal)e n)te ein @pau(ett 
andfol^ nnb and^ bie &xift eined fo(<^cn (für ben Änaben 
« ^Mtffenb) aeigte. 

9hin?" rief jte »ilb unb etnp6rt; „jiel)fl bn nm, bo^ 
e^ bein ^of^n ifl! Da^fclbe Muttermal l)ajl bu auf bcincr 
(infen ^d)u(tet" , . . 

X!at> Stinh fing an gu meinen, unb jie gog i^m rafd) micbcr 
ben Äittcf 5urtd)t unb fn6pfte i^m ben .fragen an. 

2(Ifreb ^d)li(^tl^aufen flanb ba, mie man ^u fagen pflegt, 
noie bpm jDonner ger&^rt. .(Snbüc^ fammelte et ftd) nnb 
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fragte: „SEBte femmfl bu ^iev^er? (Serabe f^ittf^tt an bCe 
Aate bDn .i^aitd ®(^erenfd)(etfer« Stire ntc^t (effer 
»efcn — " 

2(bcr fte unterbrad) ii)n: „SOBaö foUte id) bir erjl; Un# 
anne?)mlid)fc{ten mad)cn in bemem ^aufe. 3c^ flieg l^eim 
t)orIe^tcn Jpaftcpiuift auö unt ging tie fleme ©trecfe ^iers» 
^er unb tie^ bic^ Mttcn." 

^Ifreb (5d)(tc^t^aufen n)oIIte auf fie unb ben Knaben 
ge^eti* 2CBer f!e breitete t^eatrafifc^ bie Zmt um t^r Stint 
iinb faßte i^m mit flrettgeti, garten SBorten: „IDad ifl ie(t 
nic^t b e t n ^'nb me^r. Ttti bu mtd) berflo^en i)attefl^ ito^m 
im'd), bic id) fon|l Derforen getDefen tx)drc, eine eble alte ^rau 
auf.» ^ann f)etratete ic^ meinen je^igen ?0?ann unb IcBe mit 
\f}m in citu(f(ic^{ler (S^e. (St na^m beinen unb meinen @o^n 
an Äinbeöilatt an." 

(5^e 3(Ifrcb ©cf)Jid)t^aufen »eiter fpredjcn lonnte, tt)arcn 
9J?utter unb Äiub »crfc^munbe«, (fr fuljr erfcf):ittert nac^ 
«Oaitfe, trattf gegen feine Oemo^n^eit eine ^(afci^e fftmtn* 
tl)a(er teer nnb berrei^e no(^ benfelben %enb nac^ «^ambnrg. 
J^ier tobte nnb tvifiete er a<^t ^age nnb Sldc^te ^tnbnr(^, nm 
jic^ ju Beruhigen. Unb fd)cin&ar gelang e^ i^m. dt na^m 
auf feinem @ute tüieber bie alten KxhtiUn auf. Unb nad) 
einiger 3eit fdiricb er, al^ n)enn er einen ^rofl barin I)dtte 
f<nben fonnen, für jic^ feCfcjl bie ®efd)ic^te feiner Siebe nieber. 
@r Iv^^ fTe bann noc^ einmal burc^ unb verbrannte jie. ^Die^ 
©elbflbefenntnid ^atte t^m tatf&d|(id) tt)ol^(getan. ^enn 
nac^ nnb na<l^ n)nrbe ed n>(eber m])ig nnb gtatt in t^m* 
(Seine Heine ®efd)id)te, bie er in ber britten |)erfon ge^ 
galten l^atte^ l<iattttt: 

3m Sfugujl unb im September wav ber ®utd6eff|er 3Cffreb 
Sd)Iirf)tbauj'en einer ^ttjefunbbiergigtdgigen Öbung aß 
Dtei'erüeleutnant beim jTebenunbbreigigflen I^ractonerregiment 
in ^amo^tt eingebogen* ^ie 2?2anot)er Ratten i^ren 2^nfang 
gencmmen. 

fSlad) einem Reifen ^elbbienfitage ritt QCtfreb i^lidfi^au^ 
fen mit feiner ^(^ipabron in ein ®t&bt(4en ein, bad i^r 
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nam Quavttcr hü gm aitbem tRotgeii angetoiefen toar. Sic 
Offiziere mtfuUn im crfien fBBivMi^ait^. 9ot biefem, tt>ar 
jufl Sa^rinarft tn bcra ftetnen f$li% flanb eine Sßagcnburg 

anf9cfat)ren, um hic mit in ber t)on allerlei 23t£iifd)cu 
tt)imme(te: ?frauen in Unterreden «nb mit ungeorbneten 
paaren n)ufci}tn ^tücf)9efrf)(rre auö, fingen 3Ödfd)e auf, ^anh 
ten jTd), Äinber in großer ^Injal)! fpielten im ^embc auf bem 
9>(aee/ fc^rieen^ lad)Un, ihUn fi^ in ^nrgelBdumen^ alte 
itsib jiitnge „Mn(i(er" tntgeti ^retter^ geivaftige (Stfeitjlangeti/ 
ff>atiitten ein grofed S^^tbac^ in ber ^onne jum $rp(fnen and. 
(Sin grauer^ Ibreitfcifultriger, finflcr Btiilenber Jßerr mit m* 
ed)ter SÖufcunabel unb tnclen ^Hingen flanb in fdjmu^igcn 
^cmbdrmeln auf bem 5:rittbrctt, baö ^ur 5Är cincö 2öagend 
fuijrte, unb bampfte eine lange SJtilano. 3^pi I^^)ggcn, ein 
35aflarbneufunbidnber unb ein emig mit ber ^m^t l)cd)eln* 
ber, le^^after ®pi§ tummelten jtd) in biefcm 2Birrtt)arr um# 
f)er. Jßeute 2(benb foUte bie erfie SSorfiellung fein. 3u bie^ 
fer (amen ber ^ntp^e bie Offiziere ivie gentfen. Z)ad ftnb 
bod) ^ferbefenner unb Aennev ^attaftatifc^er (Sc^inf|eiten^ 
i(er(egte fid) ber IDireftot. 

3fW 3rifreb i)or bem @a|lf)of f)ielt, Warf et feiner ©tute 
bie 3^0^^ Ä6er ben ^o^f. X)er Sönrf die l)ielt ben ^Ödget. 
^od) cbc er aBpieg, naf)m er ben ^c(m mit ber 9infcn ab 
unb tioi\djU fidj mit bem ^afc^entud) ben (^d)n)eif )0on ber 
^tixn, bie in i^tet ^et^e ^äbfc^ o^fiac^ bom fonnbetbtann« 
ten (S^ert<^t. 

3n bief em Xttgeniliit trat aud bem $or eined Sieben^ 
geb&ttbe^^ in bad bad Sitfu^perfonat ^ineim unb f^ttaui* 

fd)n)irrte »ie ein SÖienenfd^n^arm am Eingang bed ^orfceÄ, 
ein tüohl |1eb3el)nidl)rigcö 2}tdfcd)eu in iDunberlidjem, pf)an*= 
taji{fd)em 2(njU0. (Bie mod)te einer ^ro'Be in ber ^al}n bei* 
getrohnt ^aBen. 2&a^ fTc t^crc^cRcUt batte, tt)eöt)atb (Te fo 
gefleibet ging, mar nidjt gu erfaf)ren. ^er (angaufgefc^offene 
Körper (ledte bi^ an bie ©tiefet in einer V)erBIid)enen bun* 
feiroten $uni(a, bie nnten mit breitem gtittergoib Derbrdmt 
mt, unb mi ber nnr bie beiben mageren Ztwä^n berfc^r&ntt 
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fofilf ed mdi Um 9abe (etroifttet vmUn, oitf^eliil Ün 
htn gticfen. 3tt»«f fc^tvar^e Vagen faf)ett Mfler «>or ftc^ f){n, 
entflammten ffc^ a(er n>{e ein !)od)aiif(obemM $euer, at^ 

jTc hm fc^mucfen THcitcrcffi^tet trafen. Unb nun 0e[d}al} 
ctrpaö 2fBfonberItd)c^: baö fd)neU ^crbeigefommenc 9}?db((jen 
!ußtc bem eben auö bem ^ttet ®efpnnu3cnen ben <Ba\m 
feinet iSSaffenrocfc^. ^ie ^untfa ijatu (Ic^ babei t)erf(^oben. 
^gt\t tiefem ^iten tteflelte ffc an bcn ^al^fcfjteffen. Die 
e^fffien ^ultent goien Uthti Uin loortei^afted ^iVb. 

S)ann f^onb f!e ipie eine ®Att(e, M J^axxjfi gefenft toie 
eine jDnlberfo/ Me ben 9la(fenfd}(ag mit bem ®i^n)ert er^ 
tt)artet 

„Sofefa, 3ofcfar' fre{fd)te auö einem bet Sßagen, auö 
einer aufgerijfenen ^ur, eine t)elle grauen jlimme. "Daö SD?db* 
d)cn fuf)r erfd^rocfen gufammen unb ging mit tro^igen Hcitten 
(Bd)x\ttin ber fHuferin ^u, um t)on biefet/ einer alten f^äp 
(tc^en Z)ame, in @mi»fang genommen, heftig gefc^otten p 
merben. „^Sftti' (^n, mei' ®ott/' f<^r{e biefe alte ,M 
3ofefa berbet(t mi nod^ be ganje ®a<^'»" 

3n5n)ifd|en n)at @d)(icf)tl)aufen in feinem Sitnmer an* 
gcfommcn. ®d)on n)d{)rcnb be^ 5(btegenÄ öon @dbcl, 
^artaid)c imb (^d)dr|?c badete er nid)t me!)r an bad !te(ne 
3ntcrmc|30. (5r erinnerte jld) ftiidufc^, c^ebort ju ^aBen, bag 
in 9)oIen ber k)ornet)me ^err oft in ber äßeife BcgrÄgt tt)erbe, 
noie if)m eben gcfd)el)en mar. diu Bigeunermdbc^en t)icltei(^t, 
' etn ^Äbfc^ed ^inb ))on ben ^unfhrettent ... unb bann tag 
er in fejlem ^laf, p^ne $raitm; |a ^tVbft bie jnnge, ent« 
^eitbe 9aronef itnna, bte er geflem ^tfc^ gefAf)rt, in 
beren Sdiwattenangen er {td| berUe^t ^atte, fetbfl ^ronef 
Vnna gaufeite uid)t au if)m öorfiBer. 

Um fimf Ul)r Ratten bie Dffijiere bad ^)iner bejlelTt. TCIfrcb 
tunrbe »ou feinem 33urfd)en (^eypecft. 39df)renb if)m biefer 
beim 2CnHeibcn bc^ilflid) mar, fiel il)m bie (Sgene bei {einer 
5fnfuuft miebcr ein. dt ließ ffrf) t)on feinem 53urf(^en er* 
gd^Ien, mie bie AnnffteltergefeSfc^aft i^et^e, baf l|fente SC^enb - 
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grof^c (^alai^orjleHiing jei. 3n bem auf jeinem ^ijrf)c liegen* 
ben S^xtd fanl) er: „SKig 3ofefa, ttt if)ren großartigen (Srer^ 
Ritten mit üierunbjmanjig lebenden ^aukn/' Sofefa? 
J^atte ntc^t eine (Ettmme aud einem SBagen Sofefa gerufen? 

IIB%enb M (Sffend ^etrfc^te. eine beiteve ^timmuttg. 
2)uri^ ba4 9<n^^/ t)om $ifd} an^, »or bad Ereilen ber 
3irftt^0efeUfd)aft gu (eoia<l^teii. 3a, Mm 9lad)tifc^ erfc^ie* 
nen, fretTid) ungerufen, einige met)r ober minbcr junge 
„Äunjtlerinnen", tu bie if)nen (adjenb öon ben Dffi^icren 
angebotene C5I}artreu)e U\H ^im^errid), teif^ chm Erröten 
gern traiifcn. Sofefa geigte jic^ nic^t unter it)nen. '^ud) 
ber Direftor trat ein nnb ertaubte fid), bie Herren Ülitt«« 
meifler unb Seutenante au ber Storßelbtng einjuCobem 

(Sin fpArtic^ed 9»^(ifum faf auf ben 9&n(eit. IDie IDffu 
giere gingen in ben ®UiU unb flanbeu am Stugang jur ^a^n* 
^ad „3riiftreten ber t)orafigtid)flen Mnfllerinnen unb Äunfl* 
ia" in i^ren r/Ungiaubiid)cn" ^eijluiigcii tcar beenbet; nur 
bie ^aubenfinigin ?D?iß 3ofefa, für bie ge5d)dftige (Jtotrne 
unb armfeliq (^effcibcte (BtaUfnedjte einen 5:eppid} hinc^elegt 
Ratten, jlanb nod) au^. f^un er fd)ien aud) jie. 9li(^t mie 
am borgen trug ffe baö lange gaUeugett>anb, fonbern geigte 
flc^ in feibeuem ^rifot S^ic^t pi %em SSorteit. ^(b be« 
gann bad <&|>teL 3Cber auc^ ^fer euttotdette 3o(efa loentg 
^rajie. Die glerlid^en Sigel ge^Drc^ten iiici^t immer, ber« 
flogen ftd) gum großen (Jrgo^en ber graufamen ZvL\(ijavin. 
Stüd i>on ihnen blieben joc^vxr ^artndcfig auf einer »agredjt 
gelegten gai)nenjlange (T^en. 

Unau^c^efe^t, fd)cn trurbe ed bemerft, ^tte Sofefa bie 
2(ugen beö Seutnantd gcfud)t. 

Qim $age feiner beenbeten Dienfileifiung^ aU er gum testen« 
mal bie Unifarm angezogen ^atte, um f!<^ bei feinen fBor« 
gefegten abgumetben, fagte i^m ber AeHner hti ^9ttU, baf) 
eine junge Dame bbe, beri J^mn ^tnant f|pred}en gu 
burfen. 

r/5cf) laffe bitten." Unb gteid) barauf panb in auögefud)t 
einfacher Toilette 3ofefa toor bem erfiaunten £)ffiiier^ befien 

80 



Digitized by Google 



95iern?iinbcruTtc^ midj^, aU (Td) ta^ SO^dtdjen feiner J^dnbe ^ 
t>cmd(i)tigtc unt) tiefe flutmifd) (ufte. 
.grdulciii Sofefa, ®ie f)icr?" 

r#3c^ (tn tt)e9de(aiifen/' fc^btc^a^^ ^Jttifireitenn, „i<i^ 
^lett ed ntd^t me^r au^/' Unb o^ne feine 3(itttt)prtaB|tttt>arteti^ 
fu^r jTe fort: »Zö:f, J^err Seutnattt, ^le bettfeti fc^tec^t bon 
wir, <d) fe^d Sdneii an. 3(Ber Id) moffte nld^t Ättnlid), »fe 

ein iÖctteImdbd)cn, »or S^nen irid}eitteit. giir fca^ tücnige 
®e(b^ bad tc^ erfpart mit mir trug/ faufte idj mir btefen 

^cr Leutnant Idc^elte. 

Spfefa fccmerfte e^. 3J)n fd)eu »on bcr (Seite anBIfcfenb, 
Bat fle bemAttg, fte auf^ nnb mitiune^nien/ fie motte feine 
@!fa)otn fein; fte finne ni<^t mel^t bon i^nt laffen. 

iDer ^entnan^ fdjante bpt (ic^ (){n; er fann nac^« 
lidj Iad)tc er gutmütig, lufltg. „Carpe dient!" rief er. 
Unb er fiißte bad f rem bartige (9efd)6pf öor iijm, baß jic if)m 
gitternb um bcn ^aU ficL 

2tuf fein @ut fonnte 2l(freb hat> 2Ädbd)en nid)t mitnehmen, 
(gt BekDO^nte eö ^njar alTein, a6er — bic ?nad)barn. 9Bo* 
^in a(fo. (^^ fiel i^m J^amBnrg zin, bie große 45tabt^ loo 
fein WltniS^ naä} bem anbern fragt <Sr ^atte bort wenige 
ober gar feine ^efannte. S^on feinem J^ofe and fonnte er 
ed In gmei ^nnben mit ber ^f^n erreichen. 

55alb faub (Ic^ burd) bic S^itung eine geeignete ißo^uuug 
in einer guten ®cgenb. ^ie 3Öitme eined bdnifdjen (iiaU^ 
vaM Vermietete an innere Hainen, bie biird^ irgenbmerd^c 
^er^dftniffe ge}U)ungen tt>aren, allein in ber ^eltjlabt leben 
|u mÄffen. 

^le fleine (Statördtin @fee( fc^ien eine muntere 2)ame 
fein^ bie Balb ^ier^ Balb bort in ben beftc^tigten Stmmem 
nm^erf^rang^ gerabegu gummibattartig. IDie 9i(ber, bie ff^p* 
ye^, bie ?D?66el, furg 3flle^ nourbc mit gefc^dfttger diU er? 
fidrt. 2}\t fcnnte ni(^t genug IjcrDerfjeSen, tt)ie jlttfam 
in iljrem ^auje f}crge^e. „ZUt ben ^ßertobten meiner X)amen 
fann tc^ nic^t ben (Eingang bern)e^ren/' er^d^lte fte »ie mit 
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OJebauertt mt Cntrufluttg. J}&tU 3((freb ©djt{(!)t!)aufew ben 
fur^eti tcgleitcitben ^^Hcf auf it)u gefei)eii; unter t*en bicfeu, 
flei{d}tgen Bibern ^er, bie faß gang ba^ 2luge bebecften, i^n 
^dtte ein ivibern^drttged @efi^^( burd)f(^auert* 0o aber mar 
fif^m M f(^ne0e fflort nid^t uneben gefonunen* %täultin 
Sofefa t9ar ialb eivfieaoflfn itn^ fc^riei il!|in (anfte Briefe. 
SSon oITeni itnb jeb^m ^anb barttt, oft o^ite ^^oniina itiib 
(5r!eitt!uitg^jci(^cit. I)i'e 2B6rtcr, b(c ^erborge^oben »erben 
jüUtcn, gleirf)üitl ob Jjaupttrort, 3iebcnn?ort, S^itnjort, f)attcn 
große !?(itfangöb:ic{)rtaben. 3eber Sßrief fing mit „SÄein 
3nnfg|lap(ie6tcr 2((freb" an, fiel ihm juerjl ttfcftt auf, 
baß feine fd)6ne (beliebte ftd) au^ ber ^ol^nung, au^ J^am« 
^urg f)inaudn)dnfd)te. 6e{t einigen Za^tn aber famen bon 
Sofefa Briefe, in benen ffe (eb()afl berfiel^en %ab, baß pe 
n(^t «e^r Bei ber (Statdrilin tvo^nen mic^te nnb ttnnte« 
Der dhntnb war ni^t angegeben. j&o<^ ein ^d^reiBen 
il)r, mel)r alö je erregt, Berel)rte i^n, baß bie (^tat^rdtin (Sfeet 
jungen Herren ®elc9cnf)e{t gdbc, mit ihren SKietcrinnen 
berfe^ren. Q5a(^analicn feien t^orgcfommen; bie ^tat^rdtin 
trdnfe oft me^r, aU i^r befdme . . . 

Unbergiügtid) fcf)rieB Q({freb an ^rau ^Utl, baß er fün:? 
bige. ^n Sofefa er ein ^elegrantm^ er n>erbe in brei 
Sagen na i^r tittn, nm iljr eine anbere SBo^mtng au (e* 
forgen; ffe mige bie paar iStnnben nod^ aud^tten. 

giveiten Sage iffnete 3flfreb einen eBen eingetroffen 
lun 53ricf ber <5tatördtin, ben er, aU er f^n getefen f)atte, 
jitternb bor ffc^ Einlegte. jDann fc^Ioß er bie Qlugen mit 
ber J5anb. 

Der ^rief lautete: 

■ 

(^et)r geehrter «l^err ©(^lic^t^aufeni 

®ie f)aBen gef&nbigt, nnb ic^ !)aBe be^^att feinen 0nanb 

mef^r, 5!)nen Dinge ju berfd^meigen, bie nur gu offen am 
Zac^c ikp^m, um je n^icber einer Unbanfbareu 3^re 23er* 
}eii)ung ^ulommen laffen ^u finnem 
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^at/ ffe von ^ier toesimte^tiieit, i)at itic^t lutr in ber 
fnrjeis 3«lt loerßaii^eit, fl4 ^^tt S^e^mn i» 

(ilbnt, fonbent ^at iittit Ilierfluß ein {titimed S^er^dttntt 
tDi'fber angcfitüpft mit ditein ©tettertnatin^ r>m bem ffe 

felbft offen geflef)!, baß er if)re erfte ^lebe getocfcu ijl. Die? 
fer junge Seemann, t)or einigen äÖoc^en auö ^l^ina n)ie^ 
ter f)ierher .^unicfgcfehrt, \}at {f)r fetne S^^ieigung burc^ 
lo^lreic^e ©efc^enfe aud uberfeeifc^en ^dnbent be^cigt^ bte 
fixt ®tuttbe nod^ t^r Sintnter in ollen 9dtn unb auf ollen 
fl){iBe(n lieten* 

ffioHen Sie ^&n(efn Sofefo no(^ retten, fo birfte ed 
bie f^idifU 3e{t fein. 

99{it oder J^oc^oc^tttn^ etgebenft 

<5rfl alö fein '^itmv bi'e $am|)c Brockte, f»(>r 3ilfrcb em|)i>r. 
<Sr fogte au btefem rul)ig: „3c^ fo^re morgen mit beni eri^en^ 
Stige n<i(9 ^mbnv0/' 

Tim onbem Worgcn ging er in .^omtnrg Dom ^^n^of 
fcfort ptt Ctot^ritin, (St fanb bfe IDome onfgete^ter oB 
gcii)6^nnd|. (Bie ^atte augenfd^einlic^ feinen 55efucl) emrartct. 
äÖfe flct^ f|)rang fte n?{e ein ©ummiBoU öor i^m umf}er. 
J^dtte er nur ben ab^djmlid^tn 5Ölicf ber ?fran erfennen 
Wnnen, er ^dtte jtc, tro^bcm jie eine :J)ame unb „^ilflofe 
SOBttnje" »or, au SÖobcn gefcJ^Iagcn. 2(Ber er war fein SKen* 
fc^enfenner« (Sr ^otte (l<^ nie im i^eben bie Lerneinheit on 
unb fftr f!i^, bie Qod^eit aU 9erfon benfen finnen* 

r/Q3itte, looHen^e nd^er treten, ^err^nd|tf)aufen. %tltxi* 
Uin ausgegangen. SBir f6nnen in meiner ^tuBe bad 
äßeitere bcfpred)cn." 

Unb nun n?ieberf)orte bie SBitwc, in aBfdjeulic^e (Sinael^ei« 
tc« eingeJ)enb, n?aö )1c il)m gcfcf)rfeBen hatte. 

„kommen 8ie nun, Bitte, in %xänU\n^ Simraer." 3(ifreb 
folgte n>ie »ittenlo^; nnb/ o^, bo fionben n»irfti(^ „in ollen 
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($dtn imb auf allen SD?6lje(n" 3af)trcid)c d)ine)ljd]c m\h japa* 
Titfd)c fleinc ^öö^tänU, 3f^tppc<i, $eeb&c^fcn, 6c^ad)brctter^ 
|>ago^e]t. ^ie ^rau i|opfie n>ie ein netner Teufel um^er* 
o^n, nxm, f^ah iä^i nidit gefagt?" 

m3c^ baiife S^neit, gtait Ctatörititi, bat ®te loeitit 
anc^ Sug]tter(e$t, itoc^ aufmerffam gemad)! tjat^en. 7(ber nun 
Cajfen ^le mic^ allein, id) n^ill grdnlcin 3ofefa crmarten." 

,;^tc merben — <Ste mcrbcu borf) nid)t, «^crr Sd)liä)t^ 
i)au\tn^" 8ie mut]en mir jct)m6ren/ meinen 9^amen nic^t }tt 
nennen." 

„5Beruf)igen <Bk jid), id) n>erbe ®ie nic^t üerralen* Unb 
nnn (äffen <5ie mid> un9ejl6rt." 

IDie (Stat^rdtin ging. :XCfreb.l9ar atfem. 

9Ba^ atted (Ürmte nun bitrc^ feine ®eete. Senaten! (Sott 
,mi^, mt l^ier gefeffen, mit i^r getackt, g^^fc^^^at, getmnfen 
Ijattc. ^ 

€in n)ibcrtt)Ärtic]ce^ OKful)l überlief {f)n. Unb bod), e^ 
ift aUcß erlegen, aUeß iüd)t a>af)r. <Bd)niu|igcr 3^eib. ?l!>er 
bie ^(^en, bic (l)e{d)enfe . . . ^d) mü bid) niö^t met)r 
fehl!! . <, . Unb f(^on ^atte er feinen J^ut ergriffen, um 
auf immer XBfc^teb au nehmen, 3ofefa in^ Sin^in^ trat 
(Sie tt>ar reiaenber atö ie. 3^re Meißen SEBangen riteten 
|id), bann fiel jTe il)m mit einem ^reubenfc^ret nm ben J^afö: 
mein ®ott, baß bn fommfl, ?ieBer, Sie^fler. 3d) ttjußte, 
Du avurfccjl:, bu mußtefl fommcn." 

2(lfreb mehrte ffc unfanft ab. 6ie faf) il)m flar unb fragenb 
in^ 2ruge. l^ann fetzte fTe firf) auf einen ^tuhl. 

3(lfrcb trat l er jie Ijin, iinb ii)r tief inj^ große, üernjuuberte 
2(ttge b(i(fenb, (ußte er (te, t^r ^wpt att>i{d^en feine «l^&nbe 
neljmenb, auf bie ®tirn. 

I)ann berlief er n>ortIi>d feine f(^ine beliebte onf SRim* 
merli>ieberfef)en. 

fflmx faß er lieber üor feinem @d)reibtifd) unb fd)rieb fei* 
neu '2lbfd)iebdbrief an Sofefa. (Bd)on moUtc er bie ^ogeu 
falten al^ er bie IHac^fc^rift fe^te: „(^(^reib mir noc^ ein* 
mal, Sofefa." 
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fam. Qiifttb »crlcBtc ffc in feinen äödlbeni/ in tiefflrr (Sin* 
famfett. (Sin gernblicf^ eine ^]6enbfHmmttn0 mit geKem 
Haffen J&immel, ein erfler mattfunMnbet ®Um — aJIed 
ba^ gab i^m n^ol)! auf S^intitett bfe 9tu^e juricf; alber bann 
fing e^ nntfo heftiger njfeber an, in ifjm toben, dv aß 
mit tranf nid)t ^nMiä) fam if)r ^Örief. (5r fc^lop )id) auf 
fiinem 3inimer ein iuit> öffnete it|m 
Sofefa fc^rieb: 

SRein Snnigltgdiebter 3Clfret>l 

deinen ^rief ^a(e ic^ (Smpfangen unb lange Mn idf 
in einer 0^nmad)t gett)efen, ja gcmefen, el)e id) S^n nod) 
maf fefen fonnte. 2(ber ic^ bin Stotj, ja p ^tolg, alö 
baß ic^ bi(^.im ?eben lieber (5c^c. X)u f)a|l Tfttbern ^cu^ 
tcn gepitanbt itnb fdiretbfl, baß >Du mid) öon einem 
f)€impoligi|len l)at^ ^^cobac^ten^ ja ^eobac^ten (äffen, ber 
f)dttc I5ir 3fire6 gcfagt. 

^enn Tin 3(nbern ^Seuten gfauben (Bc^enffl, nun gut, 
i(^ bin ja mit Mm aufrieben, toenn eö ^ir ®ni ^n(t. 

^(^, mein 2((freb/ n>ie fd)n)er, tt>ie ®<l^n>er ift mein ^erg. 
2Ba^ $n id) benn n>o^I nun auf ber ^dt, ba ic^ nic^t 
mef)r bei ^ir fein fann. 9^od) {)ciitc trerbc id) tueg gc^n, 
3BoI)in, id) tücig nidjt. ^d) mein Sieber, ja mein ?ic^ 
ber, n>cTin id) baö Äinb ©eborcn f>abe, ba^ 2)ein, ja ;Dein 
^iub iW bann f)at feinen äJater. 

I)u fc^reibfl mir, baß id) meine (5r(lc $icbe, einen @ee# 
mann, toieber gefe^n ^abe, ber mir biet ^^efc^enfe <S)e« 
brad^t/ unb ber bei mir, ja bei mir getDO^nt ^at 3(c^ 
mein Cieber, ®i9^r 3(ffreb, id) f)abe nnr (Einen iRann ®ei< 
liebt, (5inem nur bin id) 5:reu getioefcn, nur '©ir, ja Dir. 

X)er Seemann, bae ift D\cct)t, iuai* bei mir. üöir finb 
in (Jiiuni ^aufe Geboren unb (Srjoqen bie ^nm 3e{)nten 
%ihr in ?lm|lcrbam. Dann fah id) ^hn m'dit mehr. 9^nn 
i)at (gr meine äBo^nung, al^ nac^ «l^amburg fam, ge«' 
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funken. Unt toiv ^abcn unö mt ^inUx (Scfrcut unb und 
er3&f)tt t)on alten S&efanttten. Unb (Sv hat mid) gefragt^ 
ic^ 3^11 N^aten fotte* Sflein, l^o^e gefaxt, ba< 
tue 3<l^ ti{d)t, ^iet!, beim tc^ tiAt einen S^ann ^ren, unb 
werbe 3f)m ^ren ^tefBen. IDa ff! 0r begangen unb ^at 
und) mir ruHi) ©ebcten, bie Heincn ®efd)CTift\ ja ©cfc^enfe 
alö 2liit)eitfcn ju 5Öcf)aIten. llnb baö f)abe ic^ ja gern 

9^un muß id) Zh}d}kh nehmen, ja 2ibjd)icb nehmen, unb 
mein »Oerj ifl mir fd)tt)er. Unb fpW nidjt tt)iebet^ 
{effu. Qlber ^ ^ Zubern toten, bie aud 9le(b bie 
Unioa^i^eit fagten, me^r (SeglouH ali 9Rtr. 

2)etn ^{nb foU feinet S^er^ Üflamen nie ^iren, aSer 
n)iU cinjTngen, baf 'Sc^ (Suten fo Irenen, hieben, (5in# 
jigen 9Äann geljabt J)aBe, ber SWid) ?ßer(offen, ja SBerlaffen 
fonnte, mii 2(nbre ^eute bie Untoo^r^eit gefagt 
^oben« 

7(d), mein «le^er, e&^er 2C(freb, Ui äBo^I, ed SOTu^ ®ein, 

3cl^ tt>ar jDit 3mmer $teul 

^tfreb bertteß auf einige S^^t feine norbifc^e ^obtn) unb 

(icf jic^ in 2itaüen unb im Orient treiben, biö crö mübe 
tt)urbe. 

3(B er jurucffeJ)rte/ war alM t^ergejTen i'»cn ben lieben 
Ü^ac^barn, bie bcnn bod) manc^ed erfal)ren l)atten. (5elb{l 
bie ^od^afte alte @rdf(n ^wpfin nannte i^n tt)iebet ben 
unfem« ,,<Sine fletne 3CffAre/' pfU^tt fit su fagen; «,nttn 
nun, fo jlnb alle ÜXinner. 3(4 berfld^ere 34nen" • « . 
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*&>2B- Sanken 2Btvc. 



^cinnd) :ii?ilbe[m C^sanßcn, ®roßf)dnbTer unb öetrefcneÄ 
SKitglieb be^ J^cbcn oenatö ber greien unb J^anfejlabt »Öa«^'' 

3(1^ ber jct)tt)erc (Sic^enfarg auö ber SSor^aUe ber Sanjen* 
f€^en Scilla in ^ifelborf Bei J^m^urg ()inau^9etragen tvurbe, 
war (6 ein ^errßc^cr fO^aimorgen; ein SOitorgen, wie wir i^tt 
in £ßorbbentfcf|(aiib aKe swanaig hxi brei^ig Saf)re einmal 
. in biefem S^onat erteBcn burfen. QBeraU war jene^ erfle 
fvijci)e @run auf ^aum unb (Btrauc^, ba^, ad)t bis Dier^c^n 
5age unöerdnbert BleiBcnb, nnferm »^er^en — je diter njtr 
n?erben, i? met)r — eine fo mol)Itiienbe ^renbe giibt. (selbjl 
bie t>iei^unbertjdl)rig^n (^ic^eU/ bie an ber Sanb|lra@e^ bie 
bcn groflen (Sparten ber SSiUa an ber fubtic^en ^ite Begrenzte, 
flanben^ nnter benen f(^on bie (Stflercienferinnen be6 Ato^erd 
Jßarbefle^nbe gefeffen nnb man<^ .wefttic^en aBnnfd} nac^ 
einem pl6$tid) erf^einenben bitter ge^aBt ^aBen mod)Un, 
f)atten fic^ indjt Iduger gejlrduBt, bie franfen 33ldUer gu 
jdgen. 

@m foflHitcr, (liller gruf)niu3e morgen in ber tTat. ?ßom 
4ugel au^, n)o ber 5an^cnfd)c »Oerrenji^ lag, fa^ man laut* 
lo^ bie Ui^len^orfler gd^re ^erÄBerbampfcn. X)eutnd) 
Hangen iDpn bort bie Zint einer ifalienifc^en £)r9e(4 bentUc^ 
anc^ wnrbe ber 3ta(iener felBfl fi^tbax, wie er mit ber 9te(^^ 
ten bie t3M(e t)or bie OBergefe^twerbenben ^ieft unb fo, bie 
£)rgel mit bem linfcn ^nie l)eBcnb, f^nclenb unb ©clfc ein* 
fammctnl) ^u^Icic^, langfam t)on ^^abrgaj^ ga^rgafi ging. 
Söradun bie ^cne be^ ^cierfaftene ah, fo ffangen fd)n)ac^, 
aber beutUd), bie lieber einer S^ac^tigaü öom anbern Ufer 
i|crfiBer. r/giu^uBerwdrtd jTngt eine fy^aditigaU.*" 2)a# 
gwifd^en geKten bie unanf^irU(^en dritter M Aanarien* 
t»oge(d and bem Autfc^er^anfe hinter ber SBilta; nnb enbßc^ 
pnmpttU in ber 9^me, gn)if^en Q^iumen^ bie ben t:on t)er^ 
fc^tangen, tJerjlccft ^afttrommeIfd)Iag, in ben ftd^ |Wei 
Ouerffeif^n mijc^ten. J^eller würbe ber Zqxi, ai6 bie k)on 
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einer gelbbfeitfUttitttd ftVdM^unU Stompa^isAt iitt bie 
Kettle Zlfttthtidi inarfd)ierte. IDic «$e(me unb 9tt^xt 6(tit« 

fertcn trie geitflcrfc^cibcn in ber 3(bcnbfonne. 

5n all bicfc 5D?ufTf f)incin trurbc bcr '-Sarq auö bcr Jpaih 
tnt&i bell (harten c^c tragen, um auf ben auf ber (^tra^'t^ 
|ict)ent)cu ^ciä)cinpagcn gefteUt ju tverbcn. Tfte bie (^ro^e 
fc^miebeci ferne Pforte, eine gelungene 9^a(l)al)mnn9 ^lugö* 
burger ^unjl au^ bem 2Cnfang bed ac^t^e^nten 3a^rl)unbertö, 
geff^Ioffen »iirbe, itnb (t<^ bie i^etbtragetiben tit i^re ä&agen 
gefegt i^atten^ unb fC(^ bann ber 3^9 9en)egung fe^te, 
n)urbe !)lnter einem 9en|ier, e^ tvar ba^ 3Crbe{tö|iinmer beö 
»erflorbentu 3iHatürö, eine ^ran ficJjtbar. 

<Bk i}\tlt ein ^afd)ciitud) an ben 3(ugeu unb jdjien in 
qrp^cr (5rrcc(un<n ben MoTpf hin unb f)er ju njiecnen. ^0(^ 
aU ber le^te äSagen t)er{d)n)imben noar, ntad)te fte eine 
rafcf)e Beübung nad) bem 3inimer gu unb fc^Ieuberte, im 
koa^rflen kirnte M äBorted^ bad ^uc^ auf etneit ©effel^ 
prüfte, ob bie $iren berfc^toffen waren, unb ging bann, 
t)oc^aufgeric^tet, mit ra(l(ofen ©(^ritten anf nnb nieber. Unb 
grabe mod}te ber ^arg auf bem (^anft Äathariuen^^ird)I)of 
langfam an ben Seilen in bie g^amiHengruft gefenft n)erben 
unb ber ^rebioier bie legten JÖorte fpred)cn fi'ir ben „gc^ 
liebten 1^al}inge{c^icbenen", aU bie 3Öitn)e in it)rem J^in^ 
unb äBiberge^en anliiett, einen (5d) tu ff et and ber ^afc^e 
300 itnb f((^ an ben ^retbtifc^ ii^red t)erflorbnen S^e« 
mannet fe|te, itm ftd^ in bie naci^gelafTenen 9>a|>{ere )ii ber^ 
tiefen. £ie Urfnnben nnb Briefe, in benen fie rafc^ ^in 
unb ^er BWtterte, njaren gleic^fam ein Äiffen für ber ^L^itt^e 
finge ^(ugcii, bic jul} mic ©tecfnabetn l)inein!>chrtt:n. äßeun 
jid) bie >Stirn ber ^njeiunbjiebjigjd^rigen 5?rau tiefer auf ben 
^ifd> Beugte, Berui)rten bte jmei fa(fd)en fd)warjen 25cfc^en, 
bie gu beibcn leiten ber Sd)Idfen eingefledt n)aren, fajl 
bie ^c^rift. 3^re graun)ei9en J^axt Maaren burc^ eine tief« 
f<^war)e ^reppi)anbe bebech. 

(Snb(id) fc^ien fie bon ber Cinftc^t befriebigt a» fein unb 
ging, bie Sifugen nacff unten geriil^tet, mit auf bem 9ti(ten 
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]9erfcl^rdnftett Timtn, nidnt fo fernen tt>te ^oüiin, lotebcr auf 
toem mehrere 3oK btcfeit Sepfsid) ^tn unb ^er. %nt eine 

alte %xan, tri'c ftc h)ar, \t>avtn bic ©c^rittc itierftDÜrbi'g 
(iraff. Um bic idjmalcu, eiiigehuffeucn Sippen jpicltc fort* 
tt>df)rent5 ein faltet, i)erbe^ Sdcf^etn. 

®C!j intb .^od)Tnut, öieUeid)t ivdre i)ier ber bcfferc 'äii^^ 
txud: Üieprdfentation^wut, fo feiten in einer ^enfi^enfeele 
t>ereint^ fhttten bei \\)t unauf^irltd) um ben Vorrang« 

Uitt» iDi^teitb fie tit Steife auf hm Ztppii^ fi>rtfe(te, iDar 
H jlQC in Um grof en J^oufe. fteine Slac^tigatf, feine itom^ 
met feilt ^eierfafleit ließ ftd) f)6ren; nur ber ^atiariettboget 
im ^«tfcf)erl)aufe fanbtc and) !)ierl}er feine Idrmenben ^mli^, 
bod) flang tü fo gebdmpft, aB ^dtte ber ^ob er(l ^unbert 
3immer burc^aogen. 

« * * 

^er berftorBne Senator toax ber einzige iSo^n bed rei^^en 
J^nbetö^erm So^nned 3<inCen* O^ne ben Stop^ um ben 
tigltc^en Riffen ^ot fennen au fernen, i^atte er |tc^ fr&f^« 
zeitig auf ben EQunfd^ feinet ^terd, unb ba^ (ag ia in 

ber Statur ber S3erf)dItni|Je, bem .taufmann^jlanbe getüibmet, 
um bereinfl baö @efd)dft jelbjldnbig fort^iifiihren. 5n feinen 
5uc(f^^bjaf)ren J}atte er jid) in $enbon, ^\iriö, i>^non aiifc^ehat^ 
teu, ttjar gtDei ^ai)xe in SÄejrifo gemcfeii, anb barauf in bie 
^trma be^ SBaterd eingetreten. 3m 3a^re 1820 f)atte ber 
l»einnbattMinatg|&^rtge bie nennie^n @ommer s&^lenbe $oc^^ 
ter einei f(^fe(!f<^n 0ef<^iftdfrennbed fennen gefemt, tai 
einzige 9^af (n feinem Men „üAt gefül)(t" nnb fle ge^ 
heiratet tro^ be^ (Sinfpruc^e^ feinet SBatcr^, ber (Te nic^t 
ben „®ebi(beten" (mie man in Hamburg, mit bejeid)nen^ 
•ber SteiBeBetregung bc^ ^meiten ginscr':^ am Daumen, fagt) 
gdf)!te, ba fie nad) ben gcnaiiefl bon i^m angejteüten gorjd)un* 
gen nur jmei^unbertgmanaigtaufenb $a(er preu^ifc^ ^uront 
^id^ften^ erf^en tvixU, fomett Äberl^aupt ein flc^reö 2iB« 
»igen i^red Slkmtigen^ migtid^ tbot« ^Dennoi^ fanb «ifrerr 
3ol^anned/ aU bie junge gf^an an ber Seite feinel ®ol^ned 
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QJalb tarauf flarB bcr Sater unb !)iuterlieg fein unermeß* 
tic^e^ SSermogen, ta^ felBfl in J^am^urg ^(c^tung eqmungen 

„^affioncn" ober ein ^^tccfenpferb für irgcnb ettt)a^ auf 
ber 3Bett, auger feinen faiifmdnnifci^en ^Refutationen, ^atte 
^eittric^ SBiQ^elm ni^U 3n htn t»iet|tfler Sohren afierbingö 
Bildete et |I<^ einmal ein, Aennev guter (Sem&Ibe an fein, 
nnb ^atte p einem i^m (efannten Sl^afer an^ ^ikbbeutfc^:« 
lanb bie Äußerung getan, baß er ac^t^unberttaufenb lEHavf 
Q5anfo ,,baran ttjenbcn" iroUc, wenn jener „eine Heine 
(Valerie berühmter S!}?eifler ati^utcp[cn" ihm helfen n?ürbe. 
jDaÄ tief fid) ber 9)?aler nid)t Don neuem jagen, unb ^Jegte" 
jie i^m trirfffc^ „an", aBer fe[)r ^u @nn|len be^ eignen ®etb# 
beutet. jDte Seibenfc^aft f&t feine „^übet'' erfaltete aber 
rafc^. 

3n ben fünfziger Sauren ^tmiU er pfi^Iid) eine ungemeine 
S5orIiefce ßt ba^ ^jif)nergefc^re<l^t ju ^aBen. ®rabe tt>arcn bie 

cod)tnd}iucjT[d}eu JJuf)ner in iOtobe. Unb jo wimmelte balb 
ein großer, mit ?uxu^ auögefiatteter Statt unb ^of Don 
airererbenflid)flen 2frten jener 2?cc^eL ^rei ^age futterte jlc 
«Oerr 3an(en (eiBfl, bann mar auc^ biefe greube vorbei. Unb 
nun toar er nur bad, ipad er fietö gemefen war: Aanf» 
mann. 

®ein 9eben tt>ar regelmdßig. 3n allen Sa^re^^eiten f^anb 
er gfeid)mi{|{g nm fec^d Ui)r auf unb machte, mochte bad 

Detter fein, tt)ie moHte, jleben UI)r einen (Spaziergang 
im grcpen ^arf. 3" ^erbjl:* unb SGöintergeiten untren nac^t^ 
ja^Ireid)e 2(rheiter befchdftigt, bie 2ßec^e yon gefallnen ^läU 
Um, Don Sd)mu$ unb (^c^nee p f&ubern, fobaß er, [on>ett 
benn iBet^aupt in jenen $agen burc^ S)?enf(^enfraft er^ 
mjgtti^t n>erben fann, glatte unb reine äBege borfanb. 

Um neun U^r fu^r «Oerr 3an(en/ unterlpegd bie „J^m* 
inrger nad)rid)ten" fefenb, in nennse^n flHnuten nad^ fei# 
nem Kontor in ber alten ©riniuger Straße unb arbeitete ^ter 
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ixt feiltet titimn uitgemiltfif^eit ®tiiBe ^t^ S^tttag. 
Diener (rächte i^m bann ein 6))t^gfa^ ^ortioefn §ii)e( 

belegte Söuitcrbrctc. fam t)ie SÖPricn^cit, tt)ü tcr all? 
md^Iic^ att ttjcrbenbe ^crr, an \iumi ^Pfeiler gekf)nt, bic 
entartete, bi'c mtt i'f)m 51t tun hatten. 2(uf feinem fluten 
@e(Ict)t, baö jon(t fo faU nnb öcrjc^Iciert trie eine 2ant!f(t)aft 
im fSIthü xoax, hlil^U i^, wenn er ein jDpfer fo^, tai im 
(Sebringe anf t^n aui^euerte» äBte )oie(e bumme 
ffatU bie finge (S))<nne fd^on an jenem ^feitet gefangen nnb 
anigcfogen, 

Jjattc er nidjti ju tnn in ben @cuidnbeangeIc9enJ)citen 
fetner ^[satcrflabt, fo n^ar er ^unft fed)^ Uljx jn .§anfe nnb 
nahm i)ier baftiv] bai^ Diner ein. ?n ^fjeatcr, .S^on^crtc iinb 
frembe ©efcUfc^aften ^S^tn, toax er nic^t ben)egen^ na« 
mentlic^ feitbem er grau gen)orben. 9lnt ba^ nod) mad}te , 
i^m Sergnilgen, einige ^a(e im Sa^re na<!^ 9):eip«S)orf mit 
ben großen Schiffen ber „^m(urg«3(merifa^9iniV' ^n fahren. 
<Sr BHeB bann brei lid ^ler $age bort, faf) nad) bcm „!Äcd)* 
tüu", i'ciii ®cfd)dft aiibclaiipsenb, luib fn[)r tüicber ^urucf. 

^nblirf) wax er nad} fur^er ^tranf^ett, int öierunbjicbjigjlen 
^eBen^^jahre, geflor^cn. 

2Wit feiner 5^au ^atte er, nad)bcm |Te i^m, ivie auf ^c* 
fel)l, |tt)ei ©6f)ne gcfrficnft, fatt unb fremb gelebt diu 9Ser^ 
fttc^ i^rerfeitö, bie 3ige( ber Ütegiemng an ffd^ |n reifen, 
war n&gßc^ aufgefallen. Xnberd (lellte ftd| fofort bie Sage, 
M (te t^m tIntenoArfigfeit nnb ®e^orfam geigte, fftm re« 
gierte jie if)n tDiUenfoö — inbegug auf bie ^Jriöatangetegen? 
Ejeitcn beö ^anfe^. 2ßcnn and) fein ^otel StamBouiUct, fo 
nahm bod) bie ^ilUi Sauden eine befoittre (Stelhinj^ in .fbamf 
bürg ein. 2)ie bei ber erkud)ten 9iej>ublif beglaubigten (5Je# 
fanbten, frembe unb einl^eimif({)c ^unjiUr unb @e(e^rte, unb 
tattffavapt oSef Uii, »af man Vertreter ber guten @efeU« 
fc^aft nennt, gingen ja^(re{cf| ein unb ani. S)te Sinerd 
n>aren ter4l)mt, wie benn bad norbifdje Senebtg gu äUen 
Seiten feinen Dtuf ^atte unb ^abin iiiib aB Duelle aller jenev 
guten ^adjin, bie baö materieüe Se6en fo angenehm machen. 
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3fii beit 6i^nett Ratten bic ^lUtn, ttüd) ff)rer ffieife, feine 
grettbe« 9eibe jeigten feine (^»r boti tem äBef en M äkUeti | 
pber ber flXutter» &t iDoreti toridfl^tx^i^, mdjiatti^ imb 
bor aUm mon^tUt if^nen fette rafd}e i^uffaffungdgabe uiib ' 

ilfuglieit, burd) bie jTd) bic (Ottern auögeic^neten. ! 

Xer ditcre mußte, gegen {eine D^atur, Kaufmann »erben, 
nnb )vaT, ha er bi!rcf)aii^ fein ©efd^i'cf jcfc^tc unb fid) n!cf)t : 
um Dae ©cfc^dft fummertc, nad) menig 3ai)ren „fertig". 2)er 
alte Satiren tnu^te ein fe(bfi Ui feinem SSermigen ^(Bareö 
^®t&(f ®elb ^etgel^en, nm Planten nnb girma jn retten« ^alb 
batanf flarB biefer ®D^n. 

lO^it bem gleiten, ber, n)te fein ®ro9t>atet/ So^nne^ ^teß, 
^atte e6 eine anbcve iöettjanbtiui^. 2öd^renb bic 3}?utter ' 
beit 3flteflen in jeber Stöeife öcrjogen I)atte, Sefjanbette ITe 
ben ^n^eiten um'c ein (Btieffinb. SSon feiner Geburt an tt>at : 
fie ^art gegen \i)n gemefen» 

®enfo »i>eid)^erjig nnb gntmiitig \vk fein dlterer Q5ruber, 
Ijfatte So^anned eine grofe SSorliebe fix atterlei ®etier^ fit 
Sf^metterlinge nnb Aifer. Kii et ^erangeti>a(^fen toar, tt* 
XanUt {ffm ber Später, in ^ren^en bie f)6f)cre^orflfarriere i 

ercureifen. 2fber bied fcijlug fe^t, mii 5ot)anned btc (£ra* 
mina 311 macfjen ni(f)t im|lanbe tt»ar. "^aranf fiatte er ÄoIIec^ia 
auf ber rar!bn.nrtf(f)aftnrf^en ?ffabeni(c tn ^pppet^borf gehört. \ 
2(m 6efien geftel il)m bort baö (Stubentenleben. 2tber aud) ^ler 
^o^jerte eö mit bem (Dramen. @nb(icf) laufte it^mber 95ater ein 
grofe^ @ttt in ®<^Ieän>i0*4o(fiein* «^er ging jnerji oUed gut» 
er ftc^ aber mit einem feiner 9)^eieretmAbfi^en nJi^er ein« 
getaffen Ijatte nnb e^rfic^ genug mar, fie f|)dter gu e^c* 
fielen, tt)ar ber le^te gaben 3UM'fd)en S)?utter uub (Boi}xi jer* 
fd)n{tten. )lion biefem ^ÄugenSticf an ^afte jTe if)n. fflk 
^atte jTe „baö infame T^rauen^immer" öor ffd> c^ctaffen. 

X){e (5he n?ar nid>t gludlid). 2fB bie im 2(rbeiterpanbe 
®ebome erjl„2)^abame" »ar, mußte pe iijren fc^mac^en ^ann 
fo |n ne^men^ baß er i^r in feiner großen (Sutm&tigfeit Mti 
geioi^rte* Qalb famen Sd^nlben^ bad (Snt mußte berfonft 
merben. (Sin fteinered mnrbe gefauft* IDer Sater ^alf ein 
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paarmal mit großen Summen nad); battn aber^ alö ftd) immer 
t)on neuem (Bc^ul^en xibn @c^uCben ^duften, enterbte ter 
Senator ittt Utere Q^ntbcr toax noc^ ntc^t geflorbenX ^aupt« 
f&d^Hc^ auf ben äBititfij^ ber 0Bittter, feinen nnglftdlic^en 
®o^n 3ol)aitned. (B&na(tcf) nun (leruntergefontmen, tietlte^ er 
2öeib unb mber, erf)iett öom SBater ncd) einmal eine grcge 
^untme jur 9leife nad) 3^orbamcrifa intb it?ar feitbem t)cr^ 
fdjoUou Jimf^efjn 3a^re un9efdf)r n)aten am ^obe^ta^e beö 
SBater^ ba^ingegangen, |eit So^anned 2(bf(^ieb t)on (Suropa 
genommen ^atte. 

• * * 

S\ot\ Sa^re ^atte bet ©or^ be« t)erf!or6enen ^enatord in 

untJerdnberter Sage im SrBbegrdbniö auf bem 'Zanh S'iatha* 
vinen^^irc^^of geflanbcrt, afö an einem feigen 3unitage ein 
SO?ann, grau, etenb, in a69ejd)Iiffencn .Treibern, burd) baö 
offenjle^enbe @artcntor bcr TnUa Sanken einbog. (Hin mit 
j®ra^mdf)en befc^iftigter ®(^rtner frf)rie ihm auf ptattbeutfc^ 
jU/ baß er ftc^ a^m Teufel feieren fotte* 2(ber bet g^embe 
^eac^tete ed nt<l^t^ fonbem ging, fo fc^nett e^ b(e magern^ 
frafttofen 9e{ne erlaubten, auf bad ^erren^aud |U nnb 
i)erfd)tt)anb in ber »^atte. 

. . . Unb bet (Bohn jlanb t>or feiner SO?uttcr. @(f)eu, ben 
^tid nacf) unten; fd)eu nnb trogig ^ußlcicft. Tftuv einen 
SCugenblicf tt)ar bie ^itt»e iiberrafd^t, bann überfal) jie rafc^ 
bie 6ad)tage unb fagte i^m mit trochier ^e^le^ laU: 

„©^jrid), tt>ad bu bon mit toiU|lI" 

,,1Def ne tiebe, ^tUt, beine Straet^nng, Sief e Sa^te Bin i<^ 
in ber SBSett ttmf)ergefrrt o^ne (Stid, of)ne ^u(* 2(0e^, nm^ i<f| 
nnterna^m, fd^eiterte. 95or einigen Monaten I)6rte id) in ber 
Äapflabt, bafi mein 5ßater geflorben fei. (5ine unbe^min^bare 
©ef)nfud)t nad) meiner v^eimat uberfiel mid)^ narf) meiner 
grau, nad) meinen itinbern, nad) bir, ?D?utter, nad) bir/' 

(2r ^atte bad aßeö fd)nell, rebfelig, mit frembem 2fccent 
gef|)rod^en; fpanifcf|e, ^oUdnbifc^e, engUfc^e fflorte loaren 
etngefc^oben. 
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• « • Unb nun lioh er tai> Zn^^, ater nur^ um zi toUttv 
|tt ^ttn au glasen* Seine ID^er f<j^ t^n an toie einen 
fßiegef eilten, Ungefannten. SBie eine ®itt(e ftant fle mi^ 

nutcnrang, bann ging ffc rafc^ unb energifc^ an bcn (Bd)xtih^ 
ti'fd), }ci)rieb ein Q3illct an ihren ?(nmalt unb uberrcid)te 
iJ^rcm ®obne. (2ö icar eine 2(nn?eijunö auf breitaujenb Wlaxf, 
'^lö fie it)m baö gefagt f)atte, njar |ic im dlthm^immtv »er- 
fc^tounbcn, unb befaf)! batb barauf, baß bie im ©arten fpa* 
lierenben Pfauen fofort abgefc^afft n^erben foUten/ioeil (ie 
nid^t me^r hai „t»ibttli^t, nnanöjie^Iic^e" 0ef(^rei ertragen 
finne« 

(Einige $age nad) bicfcm SSorfall fct)icfte ffe einen ^rief 
an if)rcn Süi)u in bie fleine t)oi(lciiufrf)e Jjafenflabt, motjin 
3of)anne^ gur größten Serwunberung feinet in ben biirftig* 
ßeu S^er^ttniffen lefcenbeu ^rau unb feiner ^inber bcn ißjcg 
gefunben l)atte. 3n bem Briefe herbat (le ftc^ ieglic^e 
„fernere Bettelei 

^Darauf nmr H 3a^re ^inburc^ fliK; ffe ^irte unb ntetfte 
ni(4td bon i^rem 6ü^ne nnb feiner ^amtCie, M eined Staged 
ein ©(^reiten eine« Senoanbten i^rcr ®c^tt)iegertD(^ter, eine« 
uralten au^gcbienten ^orffe^rerö, anfam, ba^, mit gittern* 
ber ^anb gefdjnc^en, fd}bg: „. , . unb foUte ftc^ bennoc^ 
ni&jt ba^ f^cinerne ^erj bcr ^'^au Senator ermeidjen, je^t 
tt)o bie 91ot am grogcflcn, fo »irb eine cttJigc ©ered^tigfeit'* 
Cbie beiben legten 2Borte ujaren breimat, mit ^ilfe eine« 
Hnta% nnterfirii^en) ,,bie 9^itte( nnb ffiege geigen, Sl^rem 
nng(ä(ffetigen So^ne ba^jenige be« groflen Sermftgen« ^ttforn^ 
wen 3U faffen, ba^ i^m loon 9lec^ten«tt)egen au|lcl)t." 

^ie äöitiüc Heß ungcfdumt anfpvxnnen nnb fnf)r, unter* 
tt)cg^ immer mieber ben ^aragrap!)en 253 be^ Straf gcfe^s 
I^ndbeö tDieberhoIenb, mit bem Briefe ^um otaat^anujatt. 
Diur bem feinen $aft unb bcr geujiuncnben t^er^lic^feit bie* 
fe« l)of)en 9)eamten gelang e^^ baß nidjt tvitflid) ber alte 
Smeritn« u>egen ^o^nng ober Srprejfungdüerfttd^ angeflagt 
n>nrbe. 

m ^ m 
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ad^twnbftcBjigflcn (3thuxHta^ bcr ®!ttt)e ^atte bic 
iiammerjnngfcr ba^ Ungtucf, ihr ^hzx hu iinh Sbant eine 
5afle feigen Äaffccd gu gicgc«. 8ic tt)urtc beöl)alb auf 
ttt ^eUe entlaffen« (S^e fie aber au^ bem «^aufe ging^ trat 
ffe noc^ einmal ^ ber alten Same in^ Siinmer, unb fic^ 
fit vitU Keine J^&rten unb untiebfame Sn^erungen^ bie fte 
n>ÄI)renb i^rer ^ienflgeit ^atte ertragen niilffen, r&c^enb, 
rief fic ber t)om ®ofa erjlarrt ^fuffprmgenbetr laut unb I)6l)5« 
iTifd) taf? (Te eine Qi-aujame unb l)artc 'Perfon fei, iinb 
gcigig, unb bag (Te il)ren ®of}n auf Gumpen (ierben lajje, 
kDie oUe S^enfc^eu jpr&c^en^ unb, unb, unb . . . 

(H mx ber alten %tan gnm erjlen ^al int Mtn begegnet, 

ba( ein Wtth\dj gerragt ijatu, iijt ^rec^^eiten ini ©eftc^t 
fageit. (5^e (Te jic^ gang öon bfefer uner!)6rten ^atfac^e 

erholt hatte, wax cim ^ammerfrviu gefüiumcu, um beim 
'^iuefleiben be^ilflid) ju fein. <öie fd^irfte jie mit einem un? 
artigen ifficrt n>ieber meg. 

dlun tt)ar fie allein* 7iU fie fici^ a^r 9tni|e gelegt f)atte, 
tonnte f!e nic^t f<l^(afen, 3nimer nnb immer noieber ^irte 
fte bie SBprte M fc^reienben W&b<^en^. Unb fo furchtbar 
tt>aren i!)r biefe, baß e^ i^r »orfam, aU Xütthtn ffe i^x 

Dou alien 3eitcu jU^crufcn. <Bk tvoliu fid) jmingen, ju id)Ia^ 
feil. (5ß gelang nid)t. ?7ad)bem (Te ?ic()t gemad)t hatte, 
jlanb (Te auf, ficibetc (Td) OüKfldnbiß an unb ging raftU>i5 auf 
unb nieber. 'jmmer rief eö i^r m allen ^iten ^u; jDein 
^o^n flirbt im (Eienb* 

Schneller nnb f<^neQer iDurbe ber Schritt; (te fdtnpfte 
augenfd)etn(id^ mit emem (Sntfd)Iu@. Ü^nn h>ar er gefaxt. 

■Sie ri^ am .Hlingel^uQ. nad) einigen 2}?iniiten bie Mam^ 
merfrau ganj t)erflirt ^ereintrat, rief bie ^ix^itwe i^r ent? 
gegen: 

,,^en SBBagen* €^fort. Ol^ne i^afai." 

TtU bad (Soupe, a^nt f^ic^fien Unbei^agen be^ fetten 

Äutfc^erÄ; ber eö grengenloö unpaffenb fanb, fo friii) am Slage 
(e^ mar nod^ nic^t t^ier U^r) ouflie^n au mu|]en, üor ber 
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4aIIe hitlt, befahl bic grau Senator, btc einen prddjtigeti 
braunen ^j)elj umgeworfen f^atU, im (^infleigen: 

@d)on nac^ einer Weinen falben ©tnnbe tvaren ffe in Xltoiia 

am ^5)ai)iihcf angefommcn. Txx jhujd)er mußte ^urucffa^ren, 
uixh grau Sanken trat in btc falte, fpdrtic^ erf)eÜtc Sorhalfe. 
(Jitie rauhe, imgemÄtHc^e ?)7in^cmBernad)t fid) )d)U)er 

))on htn 2)dci)ern unb inrfc^toanb murrifc^ in einen ebenfo 
ungemitUc^en dlot^emlbertag. 

Um fec^^ tl^r brefunb)»terst9 Sl^intttcn ging ber erfle 3it9 
nacif bem Slorben. Siefc^e lange Seit bal^in. Aetti 
£!}?enfrf} unar nod) 3U fe^n. Die alte, ad), ie^t fo alte f)iIfIofe 
grau toerfurfjte bie ^&ren ^u offnen. S^trgenbö gelang e^. 
5)l6t;nd) nnirbe fie heftig angerebet. (5e )vav ein ^oUbtamUt^ 
ber in iifx eine (Schmugglerin vermutete, ^ie fe^te i^m 
ru^ig auÄeinanber, baß fie (ic^ i^erfrA^t ^abe, unb nannte 
i^ren 9lamen. SDer Beamte bot't^r fofort ^iflic^ ben 3Ctrm 
»nb fAl^rte j!e fn^ben SBartefaaL aBte 6be f^itt mx, 
Wt trofilod fa^ bie ^amme in bfe englifc^en 3agbSf(ber^ 
bie an ben 2Ödnben fingen, I}inein. X)er Äcllner erfd)ien 
langsam gdfjncnb, jtc^ fbrecfenb, unb tt)urbe erfl munter, 
aU ihn grau Sanken anrebete. 

fflaö) unb nad) füllten ftc^ bie ©äte. Wüttct n>ar 
frof)^ unter ben ^nfommtnben feine ^efannten gu treffen« 
enblic^ öffnete bet 9>f6rtner bie $iren nnb rief: r/Sinfleigen 
nad^ S^otbeit." 

3n i^rem dmjßt flanben, tt)ol)l burc^ ein 23erfef)n, bie %tn* 
jler an bctben leiten offen. «Sie merfte n{d)t. 

3(uf einem bcr udd))len »^altepunfte flieg ein ©eneral mit 
einem jungen ®ctt er alflabdof fixier ein. ^er ©enerat manbte 
fic^ fofort, in ber Wltimn^ baf ti ber ^me ga f(^»et ge* 
fallen wire, bie S^jler na f erliefen, an %tau San^n: 

«,®ndbige grau geflatten, baß iö) S^nen Be^ilflic^ bin-" 

(Sie merfte nid|t. 

3n 92eumünfler mußte fie bie ^o^n ^txla^tn unb no^m 
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(lrtrapo|l, um nact) langer %atjxt mUidj hW fUim ^taht 
err€td)en, Vüo i'f)r ®of)n irohnte. 

Un^ nun tt)ar (le angefommen. 

3tt' beti triefen Si^euf lic^feiten einer Keinen ®tabl ge^irl 
nic^t nur, jebev tt>e{f / mit wie t^iel &ditviäm jieber feinen 
9)?orgenfaffee |u nehmen pflegt; fonbern bic wn^ S)^enf(^en 

2}t;^ß6nnenö unb ber SSertcumbung tt)ud)tTn fjitx in grogcrn, 
Äppigcnt SÖtumen alö anbererpo. Unb tue bitrc^auö nid^U 
entbecft tt?erben fann, »irb erfunben. Unb maö mürbe aUe^ 
erfunben^ aU nachmittags gegen bret U^r gton 3an(en, f^alb« 
toi t>i)r,3tnfre9ttn0^ beim (ikiflljanfe )9orfu^r« 

^i'e ?fal}rt n)ar trofltoö gcn?efen, Äalt, nebelig, 3tt)ifd)en 
5:au^ unb grojlmetter. 2tuf ber Q3rad)e, auf ben ?0?ooren 
unb Laiben tag bcr ®(i|nee n)ie ®treu?uder auf einem Braun 
gebratnen ^fannluc^en. ^te balb ferner, balb nd^er bei ber 
^anbfhaf e Uegenben SQSdIber fal|fen ibe, mflbe, (eer and« 

Statt Sanken loottte ben 9efud| bei itixm ^^ne anf ben 
SO^orgen tJetfegen; i^re Unnil^e aber fletgcrte ftc^ öon aJHnntc 

|U 2}?inute. X)e^f)alb ging )7e lu Q3egitituug eineS gu^rere, 
nac^ hirjer (Sr^olung, ber ^of)nuug i^re^ (5o^neS ju. 

Sor einem fleinen, boc^ ntc^t DerfaUnen J^nfe, in einer 
Sdimuii^tn, nad^ Um J^afen fft^renben &tfaft madfit ber 
igiäitve J^lt unb fagte: ,,<6ier, 9)^abame, m^nt Sanken" (et 
fagte nic^t: Sanken). TIH bie ^tn»e bie J^att^tAr 

iffnen mUU, trobei i^r ju I)elfen ber eiufad)e J^an^tmd)t ^u 
n?eniö '^cbcuüart f)atte, trat i^r eine etwa fünfgigjidf^rigc, Ixäf^ 
tige, gemein au^fcbenbe ?^ran entgegen. 25ie roten ^acfeu 
fd)ienen mit 3iegel|teinen abgerieben ju fein. 3n einer ©c^uffei 
trug fte einige bie (e$te ^eben^anfhengnng madienbe Q3utte, 
nnb Xüwcf einen tDa^rfc^einiich in Hein befnnbnen gifc^ 
aufd ^a^enf)f(a9^* 

,,2f^ ^err Sanken |u »^aufe?" fragte tie ^23ittt)e, bcr eine 
2(^nung fam, ba^ e^ bie ^c^miegertoc^ter fei, mit ber fie 
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„^tt, min Wtam^ Sau. 9Batt »ftUt (Se Dun em? 
Iii^t tnn ©tarnen." (Det (tegt im ©terlbeii.) 

^te iIBitn)e machte eine ^etioeguitg, tcie mir ftc jelteii im 
n}ir!(ic^en ^e^ett^ itmfo ifter aBer auf ber J5üt)ne fel)eti: fie 
fttecfte gefeit i^re ^kDiegertoc^ter ^eit redeten Olm aii^ 
unb f<I^J^terte fte mtt i^ren 3(itgen berma^ett etti, fte 
ftd) 3uri(f^og. IDaitti iffnete |te bte i^r nii^finegenbe Sir 
auf t>em glur unb trat in ein äxmlid^ miMierted Siwtner. 
(5ine 5affe of)nc Uiiterja^, bie He gur JJdlfrc mit .Kaffee 
gefÄUt auii, flanb auf einem ^ijc^e, ben eine mit Dielen gett? 
flecfen betupfte jDecfe Abergog. 

jDim^ eine offenflet^enfee $4r i« ein SleBengemad) treteiib^ 

fal) fie il^ren (Boljn. *5r Tag, vrenn aud) n\d)t biid)(l(iHid) 
auf Gumpen, fo bod) auf jerriffenen ober fd)Ied)t gcflicften 
Isafen. X)a^ Q^It^c, Idngfl i^or bcr 3?it gealterte @efTd)t mit 
ben grauen «l^aaren lag ftinnpf unb teilna^mlo^ ber ^iBanb 
augefe^rt Sie magern ^dnbe, ein toenig nad^ innen ge^ 
bogen, ruhten auf ber Decte. 

Df)ne <Sd)rei, ohne ein ^Bort nÄl)erte (Td) bie SGßitn^r tcm 
Q3ctte. TiU bev ^tranfe mcrtte, baß jemanb im \^^/ 
umnbte er langjam ben Äopf. SHic^t fofort erfannte er 
feine B??utter; aber aU bie matten ^ugen enblic^ uBer ben 
0)^enf(^en Hat tt>urben/ ber bei i^m fianb^ aU i^m bett>n^ 
würbe, »er i^n anfa^ — feierte er mit einem traurigen, ab«» 
loef^renben Wirf ba« Jjau^t noieber ber iSSanb gn, 

2)aö mar jut)iel aud) für bie eifernjle ^E-eele. grau Sanken 
flär^te mit bem (Ed)rei: ,,3o^anneö^ mein 3ol)anne^i" |u 
f^rem 6o^ne. «l^ei^e Ordnen ftrimten unouf^attfam auf 
' bie abgewehrten .^inbe, bie fte umfc^loffen ^{e(t 

3^ biefem Tfngeübficf föf)rte (Td) ber ^obfranfe inerfmurt)ig 
leicht. Unb munberbarl (ät !Iang i^m^ aber mie au^ un^ 
ermeßlic^cr S^rne, ba^ alte 8tubentenlieb ind D^r,- ba^ er 
fo oft in ber gl&tlic^fien 3«it feinet ^eben^ ge^irt unb ge< 
jungen l^atte: 
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Qo^in U# ktt mf#IPiiii^; 

Sangfatn itn^ (leifd^mn (09 er tioc^ einmal ^ad J^Qxofi 
nac^ )»oni, itnb <titf bie tteferfc^iltterte %taa tieien f!c^ 
fe^cnb, (reltete er tntt te(ter Araftanflrengung bie 3(rine o»^ 
Mttb legte fie um ben »^aU ber SÖttme. X)ann fielen jle 
fc^Iaff gurucf; ein I)Drbare^ iKaj]eIn in ber Cuftr^^re, ein 
le^ter tiefer ^temgug, unt) er war öerf (Rieben. 

fO^utter unb ^ol^n maren in ^rieben bon einanber ge^ 
0angen* 
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gülgenbe SCngaBen (efanben fld^ {n bem tlati^fc^eit 

beutfdjen fÄeic^c. 1. 2)aö ^inigreid) 9)rcugeii. X)ie ^to* 
Ding i'^omincru. 1901": Visier iinb 2Bi'efen 57S J^eftare, 
3BalD 98, 2ßa(f€r 2. eumme: 678 J&eftare. 3^ame bcö 
®ute^: Stefiin. fHamc bcö ^efi^cr^: ^cinric^ ^aron »on 
!Keflin, 9iittmei|ler a. jD* @runbßeiter^9ieine(tcag: 15 345 

t>ai mt ?{(^eittHc^ 3PIed, toa^ «aii tbtt hm Oefie uitt 
bie Sennogendt)er^iUiitffe bed 9atoti^ «»it^te. ^Cst^juge aud 
beut @c^tt(b# nitb ^faitb^^rotofoS noarcn nfc^t au ertaitgnt. 

X)k ^rotofoUata lagen iHT]'d)IoiTcn auf bcm ^fmtögcridit. Bo 
mußte ffc^ bie nadtihaxlid}^ 5:ciüial)me (^tnlual)nie ijl fafl 
in alfen J'fdtiren 3^eugierbe) bamit Begiriipien, t^ietertei' (^e^ 
rttct)te über bie ginangen beö alten »§errn I)6ren unb 
au verbreiten* Xkiö mußte man fic^er: einfach ber 2(tte 
nrirtfc^aftete^ fo berfc^uoenberifc^ mn^te, na(^ ben gtofen 
(^mmeu/ bfe er berlbrauc^le, sn nrteften, fein einaiger @o^n, 
ber aU Öfterlentnont {m 6» ®orbe«9tegintent an ^uß in 95er^ 
lin flaut), leben. 

I)er ?)t{ttmeiller ^ctnnc^ J^affo Q3aron öon Steflin njar ^ 
ber (Sol)u einei? prcufi'fcf}en ?DZajorö. ^er friil) 5?crrDaijle 
flaub bann unter ber Cthut einer cner0ifd)en unb praf# 
Itfc^en SD^utter. T)ntd) ba^ 2tnbenfen an feinen 95<\ter be# 
loooen nnb einer gamitien'Qberttef emng folgenb, trat ^etn« 
xUi J^ffo, nac^bem er eine {nte ^viftng Beflanben ^atte, 
in ba^ iKegiment feinet t^erflorBenen Skter«. ^ie fange 
grieben^pcriobe jieboc^ unb bad langttjeitige ?cben in einer 
maufcfallnifleinen ©arnifonflabt berautagteu it)u, um feinen 
?(bfcf)ieb ^u Bitten, dhe er ben ©teigbAgettrunf au bie ^ipf 
pcn fe^te unb mit Ordnen t)on feinen ^ameraben unb feiner 
^tt)abron TTbfdiicb na^ra, ^atte er geheiratet. 

^tr I)aben ein ^i^f^e^ SBort in unfrer Snitagfprac^e: 
„Cr tr&0t feine %vm auf «OAnben." VUt ^üVm 9täfit 
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ronnteti Med Me SKettfc^en m bem Sttttmeiller ((Raupten, 
ber <n beitf^ar ^t&ff^jler (S^e teBte. S^enttic^ ()erunter9efom« 

mcn burrf) baö ja!)reraugc (Einerlei in hex ficinen iianbjlabt^ 
taute er nun erfl, er ftanb Bcreitö in ben Siergtgcn, an ber 
6e{te fenter fingen mit gieSttbeten, faum 3nmn^tgj(Üf)ri9en 
grau auf. S^eißunöcn, ^eöoraugung einzelner gdd^er 
ineti{(^Ud)er ^itigfett unb ntenfä}nd)er ©ebanlenarbeU in 
i^ten ^efultaleti, fteinc ^tebl^abereteit fix biefed ^bet jieited 
Ce^endnitnc^e ober 3(ngenel)me/ traten, t)on feiner ^rau ge«' 
tt)iffenna9en fn {|m entbecfl itnb in ^Ker ffietfe gehegt nnb 
gei^ffegt, f)iU au ^age. 

®Uid) im erflcn 3a!)r il)rcr (5^e mren f!e nac^ Stalten 
gegangen unb Ratten in Ülont unb ben ncrbltdien (Btdbten 
fec^ö Wienau^ hi^ in Deutfd)Ianb ber grut^ling ganj ein« 
gebogen n>ar^ gelebt« (Sine giUie nener (Sinbr&<fe tt>ar t^nen 
^ier auf aUeit fflegen entgegengetreten» 

3n einer toarmen Snninac^t, einer dtadji, tt>ie f!e nnd 
(Sic^enborff in feinen liebem mit fo t)oUenbeter ta^et{letfd)aft 
gejeic^nct !)at, trafen jte iDieber auf Sd)to6 Slefiin ein. 
9rjacf)bem ber ^cc genommen Xüav, (lanben fle am offuen 
genfter im ^TtBeit^aimmcr be^ ?Hittmeifter^, baö nac^ ber 
ÜlÄcffcite (ag, unb fa^en in bic ©artenruf} c i)inauö. J^m-- 
ter bem ^arf, im ^afBfreiö, \vk eine feflr ^aucr ben ^arf 
ftarf begren§enb (in 9Bir!Iic^!eit liefen harten unb fBMh 
(neinanber), bnnfette ein ^errtic^ ^nd^enforft fUl^t nnr 
im Greife, fonbem in ber ganaei; '))rot>in} toor er tt)egen 
feiner @c^6n^ eit Befannt. 

^it feiner ganzen @ee(e I)atte t)on ief)er ber SÖaron i^n 
geliebt unb {f)m bie crbenflidjjle Sorgfalt genjibmet. ^dg^ 
lid), toenn er in Slefiin tvat, ging er bort^in. 9Äan be* 
^au^tete in ber Umgegenb^ ba$ er ^eben ^anm fenne. <iin* 
ge(nen t)on ii)nen ^atte er S^amen gegden to)ie: J^ei^i 95oo(, 
DpmfAnle, Ara^^ärfle/ ber y^itofoi»^. 3<4tv^{<4« S^d^l^ 
nifteten nngeflirt im Salbe, mib S)i>r atten fd)ien ed bem 
jwrdc^tigen, fcf)n)arj «nb getB gefieberten ^irof, bem fonfl 
fo freuen, i)ier gefallen. 3m 3uli unb ^luguft [a^ e^ 
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AUtaui rdienb axa, tofttti tiefe Sigel in beti ftronen, fon«, 
«eiritterf Intet/. 0aii!eften» 
SDte oft ^atte ter otte Jjm in beii ®oiitiiieeta0en feiner . 

Äinberjei't l}\tt gcfpiclt; l)attc in fpdtcrn 3aJ)ren, n?enn er auf 

gcn'en in Dieflin tt)ar, ]1d) [d)eu in ben Sd)atten ^urucf* 

gebogen unb jenen Traumen unb ^rdumereien nad)gc[)angeTt, 

bie unfre ^ecle unb unfer »^erg umspinnen, trenn tvix in 

bie S&ngnng^gtutenaeiten unbemugt l^inilberde^en. Unb fo 

fe^r tüax i^m fein 9Ba(b and J^era gen>ad)fen^ baß er eine 

tiefe ®e^nfn4|t enq»fanb, menn et i^n ni(i)t »eni^jlend anö 

ben J^cnjlern feinet ®ci|Ioffed erBItcfen fonnte* Snc^^tn 

Stallen ^atte er ABerall jene ©efjnfuc^t etnpfnnbcn^ nnb Me 

SBcr9teid)c, tk er sn)ijd)cn ben 9)iruen, Spp^^fF^i^^ Drangen* 

I)ainen nnb feinen norbifd}en (Stdmmen anjleHte, fieUn 

burd)auß Tiid)t ^ugunflen ber Linien unb SppfcfT^^^ ^i^ß- 

di voax fc^on S^itternac^t i)f>xühtv, aU ber Sdoron {einer 

%tau borfc^iug, mit i^m in ©arten nnb 9Ba(b jn o^^Un. 

&z tat ed mit $venben, nnb (atb iDaren ffe auf bem äBege» 

3ni $arf (rac^ er einen toeißen Sptringenaweig nnb fedfte 

iftn ber Q^aronin ind Bronne «l^ar. deinen ^rm nm i^re 

(Berniter legenb, gingen er unb fie \v>k 55rautleute. IDie 

dladjt tt>ax fliU. ^le lag wie öerfleint im 2id)t be^ 3)?on* 

be^, ©afb traten fle in bie SSudjen. 9?{cf>ti> regte (id). 

SD^ne ju jprcdjen, gingen (Te langfam bie gett)oi)nten SBege. 

iöeim „^fcfut" Blicken fle |ief)en unb fo^en fiBer bic flum* 

men %t:lbtt Winand« äBie gt&flic^ fle »aren. (SiBt eö im 

Mm, tt)te man fagt, fnr^e Stnnben eined toirKtc^en^ \0zlu 

abgemnbten ®lidt^, fo lonrbe ed je^t empfnnben^ Cin 

tiefer triebe fußte im Sl^orbeijie^en bie Reiben guten fD?en^ 

fc^en.. ' * 

• * * 

9Zac^ bier Sohren genfigfamen Sebent n)urbe ii)nen ein 
@o^ii geBorctt; ber mit großen fdittjar^en ^Tugen in bie ffielt 
fo^. Sie fonberBarl jDer Stittmei^et ^atte »affetBIatte/ 
nnb bon benen feiner fftm ^atte er oft fc^ergenb gefagt: 
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„iui^tn, Mnt TLu^tn f^attn ia hit ^atht meiner jDra« 
jonet^Utilforn." 

' Tsex 7[x^t hatu ild} am (lebeiUcii ^ai}^ iiad) ber ©eBurt 
tt€ naben i>om rKtttmcifler öerabfct){ebet, ba er itfc^t mcf)r 
notig fei; unh am folgenben ^age lag t)ie junge grau tot 
neben t^rem fc^retenben ^^nc^en. 

3tt)if(i)en bem dterBe^ unb ^egrttntdtage ^atte bie t>k* 

ncrfc^aft ein ©rauen uberlaufen, roenn fie beu SÖaron fa^en 
ober I)6rtcn. fflthtn htm 3tntmcr, tt)o fem toted SÖctB tag, 
ftatte er jic^ eingerichtet Xie 3^^^Mrf}tnitiir ^xsar geöffnet, 
^ier aß unb tranf er, |larf \vk gen)ol)nlid). Mam ein 
X)tener ober bie 2ödrtenn hierein, fo fagte er: „J)fd), f)fc^/' 
3a, tr yfiff, in ber ©tube auf unb ab ge^enb, Äabatterle^ 
®gnate. S^arM, ber ftammerbtener, ^atte, tt>ie er in ber 
$t&d^ ergd^rte, etioa^ „Sc^recflit^e^'' gefe^en. 98ie er 
abenbd ju feinem JJerrn gegangen, ^dtte ber 53aron bie $ote 
auf bcn 2(nnen getragen. @r, @f)arle^, fei fd)neU mieber 
^inauegetreten. Unb bann trar bie X)ienerfc()aft teife f)tn^ 
aufgcf(^(id)en unb ijattt gel}ord)t nnb burd)^ ^d)tufle(lod) 
gefetjen. Tlhtt bie ^arnpe brinnen toat audgelofc^t* din 
leife^ äBimmem ititr (te^ ftc^ ^ireii» 

tXm SÖeerbigung^tag ttjar bie ©ruft ber fleinen Äirc^e in - 
einen 2Öa(b öertDanbeft. TIH ber (Barg f)inaBgefenft ttjar 
unb bie ^eibtragenben (Td) entfernt hatten, ging ber 3$aron 
an^ ^ett ber SSerflorbenen. (Sr fniete unb preßte ba^ J^aupt 
in bie Riffen. X>ie linfe Jpanb lag unter ber ^tirtt, mit 
ber rechten taflete er oitf bem ^(a^e neben fi<^. 

X)ie 2}?enfd}en (lerBen nid)t an gcbrod)nem t^er^en. 
gibt barin feine 5(u^na[)me. 3fud) ber '^aron jlarb nid)t. 
2)er 3nno,e [)at bie 5fn(^en be^ „^talienere", fagte fidi ber 
fRittmeißer, n?enn er bie 21ugen feineö ^of)neö, ber tt)ie aUc 
aud feinem ©cfdjlec^te »^affo hieß, anfdjaute. Unb er f)atU 
niö^t nur bie Tlu^zn bed 3ta(ienerd. Qti fprac^ flc^ f(^on 
{e^t im janäen (Befielt bed se^njdi)ri9en Anaben eftie 
(c^lagenbe' JH^nlic^feit mi. 
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„jDer StaHcner" trurbc im i^c^toffe hat ^tlb eineö ber 
Sorfa^cen M Stittmeiflctd genaitnt, bad mit anbem SC^nett^ 
Mtbent Im 6pe(fefaa( l^iitd* SRaii natmte (l^n fo^ tDefl et 
tieffc^toar^e, flec^enbe, üeftte ^ttgeti ^atte. jDie ^^aroniTi, 

fcie tdgli'd) Beim IDmer biefem SÖfIbc gecjcnubergefeffen, ^atte 
6cl)auptet, bcr Staliener macf)c 3(ugcn, fo racf)et>ef nebigt, 
trtc trenn er gerabe fernen ^obfeinb t)or jic^ auf bem ^c^ei* 
terbaufen fd{)e. 

,,jDer Staliencr" f)attc ju (5nbc bcd (TcB^cf^nten 3af)r^uni« 
bert^ gelebt & mt bamaB tiic^tö 2(]tffatteiibed/ baf er 
{n b(er Staaten gebleut ^atte, >Da^ (ag im iSffaxaHn bcr 
3ett (St ging t)on i^m bte Sage, ba^ er rac^fi^d)ttg ttnb 
graufam gcnocfcn fei. Kuf bcr einen (Seite üon un9ef)eurer 
^aSfud}t, f)atte er jugicicf) bie ?eibcnfd)aft beö 6pteld m 
fo ho^cm ®rabe, baß er hit anf ta^ (3:if Rellin, öer« 
fpielte. ^urd) einen ©turj mit bem 9)ferbe mar er gc* 
florBen. 2)ad ®ut 9teßln n^ar bon SBatcr auf ^ofjn 
hii 3um heutigen $age bererbt. SD^eiflen^ auf t&(^tige Stten« 
fc^en, bie t^ren ^mgen itttb bem Satertaitbe Üjxt itr&fte 
genoei^t hatten, ober auf foldie, bte In ber Befatititeti uorbi* 
beutfcf^en ®ebanfenniid)tern^ eit auf bem Jjofc gebtieBcn 
iDaicn, auf fajl gUid|cr 53ilbu«göflufc jle^enb mie i()re 
„llntcrtanen'% 

* • ♦ ♦ 

(Sine SBertt}anbte be^ iKtttmeijler^/ ein alteö ^rduUin^ 
.^atte in ben erßen ae^n 3a^ren bie (Srjie^ung ^affod ge^* 
leitet. S^bn ^effem SBerflanbe nnb leic^tefler 3(uffaffunj^^ 
gaBe, f^attc fTd) ber ÄnaBe tt>fe f^fefenb bie erflen ©leine gc* 

kgt gum fpdteren 7iu\ha\i ftince SÖiffenö, Der .O^^ii^IeJ)tcr 
nnb fpdter bie SeJ)rer auf bem ©pmnajtum Stieben einem 
(5r(launen iiBer bie an^crorbenttidien ^'fd^ic^feiten beö jungen 
2)?enfd)en.^ 2(nbercrfeitö aber ^atte er einen Jo „H^zn", fd)a* 
benfro^en, graufamen C^f)arafter, baf er bon feinem gefteSt 
mnrbe* ^ine 4^nptn>iffeRfc^aft »ar bie SRat^ematit (Sr 
tbdre ein Steii^enmei^er erften ftonged gen>»rbf m ZU Jtnate 
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tt)oUte er Kaufmann ti^crbcn; ®eTb üerbienen fd)fen ihm 
fc^on tamaU hU «l^auptfad}e im ^eben. (^pdter liep er ftd) 
ÄBerreben^ nac^bem er ein gl&ngenbed Sramen auf Ut Uni* 
mfitit a60e(e0t tjottt, Offisier )it toctben. Cr trat in elti 
0arte«3iifaitterie^8tf(|{iiteiit ein, n>9 man (alb feine $dl}i9' 
feiten nnb feinen ^(ef^ erfannte* <S(^on md) ben crflen 
brci ^eutnant6ial}rcn machte er bad (Sxamcn jur Äriegig^ 
ofabcmie in uncr^6rt ßMnjenbcr 3Be(fe. Q3a(b mürbe er, 
natfj Q5ecnb{gim0 ber bref nötigen 3al)re, trtgonometn's 
fcl}en ^ermeffungen tJermanbt unb i)atte fpdtcr ^ommanbo 
auf ^ommanbo. 3n einem So^re, fo burfte ber 29 i^lin'ge 
^ O^er^^entnant hoffen, n>&rbe er oU J^n^tmann in ben 
großen Seneratflai berfe|t toerben. 

^er, toie ali Stnaht anf ber @c^ute, afö ®tnbent anf 
ber lIn{\?erjTtdt, fo aud) in feiner miTitdrifc^en ?auf6af)ii: 
deiner IteBtc i^n. (Selten mar er mit ben Äameraben ^u? 
fammen. fftit !)atte man gehört, baß er einen bumntcn 
0treid) tJerubte. (5r ^atte „feine 8ujl am ffieibe", er tranf 
nic^t, er berfc^Menbete md)t, im ®e((enteii, er mar geizig. 
Pflegen ^atte er eine Seibenfc^aft: er fpiette* ür f))ielte, 
IDO e^ ftc^ ma^en fie^, too ed ff(4 traf. ^Dann fmUlUn 
bie fteinen fc^margen Zu^tn nn^eimtit^. IDann bergaß er 
2(Ucö. ©d}on BticB er nirf)t im !)taf)men feiner ©tanbcös^ 
gcnoffen; er fpiclte, mo |Td) i^m Gelegenheit bot, «nb fam 
baburcf) in fcf^fechte (S^efelffcf^aft. ?lO?et)r aU emma( n^ar 
er fc^on au^ tiefem (^runbe in unhebfamc 3iffÄren üermicfett 
gen^efen, an^ benen er mit genauer dlot cntfommen mar. 
SRe^r oXi einmal (jiatte er bor feinen SSorgefe^ten Mifalb 
gefianben, (Sein atter Sittft meinte, ba^ Skoar ein „Heiner 
3eu" ben Stnne^mtic^feiten bed 9eBend ge^ire, boc^ mo 
bie ©renken nic^t innegef)alten mürben, fei bie ^^rc leicht 
t)c;r^fdnbet. 

(fd !)aff md)H, Jjaffo fpiette nur umfo toller. @r fam 
enblicf) in bebentenbe ®elbüerlegenf)citcn. 3mar f)atte ber 
5?vUer bid jic^t alle bie „unbegreiflichen" ^d)ulben feined 
@o^ned BejoI^It. Kbtt nun tt)ar ein (Snbe. iO^tt ®d^re(!en 
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getoo^tte eined ^age« tct alte Ji^xx, ba^ fetn (3nt w 
pfdnbet itn^ i^m iiiir bet Sßalb noc^ A^rig geiUelfreii fei. 

' # • • • 

(S« KDaren nur tvenfge 9Bod)en feit jener traurigen (tnU 

becfung üerganc^cn, aU ein SÖn'ef »gaffoö eintraf. ^ ent# 
f)tett Die C5cir6f}nlict)e ^itte um @elb. " ^ic ©iimmc, um 
t»eld)e »©alfo Bat, vrar, im ^^ergfetcB ?it bem früher 
mftnfc^teU/ ungen}6l)nlid) groß* 2(m (5d)luf[e flanb eine Ü^ad)« 
rtc^t, bie ben alten 4<vrn ouf^ ^efttgfle erfci^&tterte: 

. . ift H tiat, ta^, mm Metoal n{<^t bit 
eBenem^i^nte ^nmme (efdiaffen fanu|l, xdf untergeben 

muß. ^rj öor meinem 3(»anccment jum ,^§auptmann^ 
3cl) l)alu mid) nidjt Idnger. 3(uf biefen QJrief.unmiUef* 
Bar n)trb ein 533efannter mix and ©ertin hei T^ix ein* 
treffe»/ bcn id) freunblid) aufumc^men bitte, (^r fennt 
meine ^er()dttnt1Te unb ©elbangeUgenl^eiten genau, 
^omme i^m mit SBertranen entgegen^ bann n)trb er 9tat 
»iffen; ge^e baranf ein, tt»ad er ^(r borfc^ttgt — fonfl 
i'p 3nre« berferen" ♦ • . 

2)er TilU fjotu faum mit bem Sefen geenbet^ aU ber X)te# 
ner bie ^arte eined «l^erm iberbrad^te: 

3((freb ^dc^meper. 
Dr. jur. 

Unb of)ne, tafi bem Stittmetfler noc^ gelungen njar, 
beu tiefen .Kummer unb (Sd)rccfen aui^ feinem ©cftd^t jn 
öcrfd}eudien, ftanb fd)on ein elegant gefTcibcter .6err s?or 
i^m. 3m ^ugenblicf be6 (Eintretend ^atte biefcr »^err fein 
SWcnocIe faUen laffen, mit ber Hufen Jjaub fei'd^t Wer 
einen fein ge(rdn)e(ten fc^Marsen (Schnurrbart gefhic^en unb^ 
eine fd^ne0e tiefe Serbengnug mac^enb/ flc^ mit ben ®prten 
eingeführt:, . ^ . 
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fontme, Jßerr 9axovt, um mit 3^nen, koenit ®{e 
^ejlatteti, ihtt eine ®e{bandetegett^elt, bte S^ten lOerm 

^o^n betrifft, 311 fpredfc«, Sfrt'Jp^'ft Beehrte 
mit feinem aSertrauen. 3c^ begelie bie Snbiöfretii^, Sonett 
gu fagen, baß irf) öon bcm .^errn Seutnant t)urd)auö ein? 
gen}eil)t bin in 3^te ' augenblicflic^e finanjieUe Sage, unt 
Daß — " 
J)er 5öaron unterbrach if)n: 

„3c^ ntic^te^ baf bieö lieber gtpifc^ets Später tttib 60^11 
m^anbeß tt»ivbe, Sine SStttetf^erfoit ifl mir tiic^t genehm/' 

„Dann n»ei^e tc^ lUtAcf^ie^em fSlwt ntu@ id) er« 
tDd^nen, baß ic^ felbfl bebeutcnb in biefer 3(ngetegen^eit 
intcrefjiert bin unb ed mir be^^afb ertt)finfd)t tüdre, bennod), 
e^e ic^ mid) beurlaube, nod) einige SDBorte fagcn burfen." 

Tin ^aron nicftc jullimmenb. 2)er X)oftor fu^r fort: 

„Saffcn @ie mic^ furg fein, Jjerr QJaron. X)ie ^dje ifl 
folgenbe: 3^r J^err @o^n fiU)rt einen rnnfler^aften Sebent« 
»anbei, er bered^ttgt bnrd} feinen ^leif nnb feine Talente 
an ben grißten «Ooffnnngen. ^nr eine 9eibenfd)aft bef!(t 
er: ba^ ©pfet IDd* [)at if)m unenbKd^ öiel ®elb bi^ je^t 
geJcjlet. Sie fctbft tt)erbcn baö am bellen n)ijyen. i^iete 
ber Jjcrren Cffisiere fommen, um nid)t 2öud)erern in bie 
Jjdnbc ?n faUen, gu mir." (v^err ?Äd)mei;er micfelte ba^ 
^anb feined ^£ftox^otU auf unb ab um ben S^i'ö^fiiiÖ«^*) '/3<^ 
bin il^r SBertranen^ntann. ^ä) fc^affe il)nen ®e(b |tt billigen 
Sinfen. 3c^ orbne bie ^c^e mit ben (Kttem/* C^err Hd^* 
me^er machte eine ^aufej „Der iSentnant mar bor 
einigen $agen bei mir. (8r fam fofort gnr ®ad)e nnb fe^te 
wir mit groger Älart^eit aueciiianfcer, wk tk 21ugelegcn^ 
^eit (lünbe. Sc^ n>ar, i(h fonfi bei ben Herten oft nid)t 
bin,, mit einem (Sd)Iage befannt mit 2(IIem. Unb id) roiU 
mtd^ nun hirg faffen, Jjerr ©aron: bie Sd)u(ben 3J)rcö »Oe^^rn 
©o^n* flnb enorm." ((5r nannte bie (5umme0 „©ie, JJerr 
Slittmei^er, Ünnen fle nic^t me^r aufbringen, menn @ie fic^ 
nii^t entfc^Iießen, S^ren ffialb jn berfanf — " 

jDer ^ron fu^r, mie bor pliglicihem toitenbem ^c^merg 
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aufer fic^, in bie ^ftor Sdc^meper blie^ vul^ig 
nemmte fefn iRonocIe ind SCuge itnb ietrad^tete fem 6yfet 
„mit ®efu[)("^ jDet ^c^uft »ar auf btefc 8aeiie »oti J^affo 

vorbereitet. (5r I)atte Idngp auögefwnbfdjaftet, baß if)m bcr 
©ucf)entt?alb, bad ®efd)dft mit bcm Zhml)nux tüat fcfjon 
fertig, ba^ JJo??peIte einbringen mußte tt)ie bie ^(^ulben 
beö (5oI)ne^, bie er in ber »^anb I)attc. 

9^oc^ immer flanb ber ^arcn, flarr unb Bfaß. X)er Softer 
ftt^r fort, faß in flageitbem $otte: i^^^en <&te^ Beßet ^aron" 
Cba^ ,<i&err' fiel fd^on m%>, „man muf flc^ tii fo bieUd fm 
{e(en fc^tden, aumat menn ed ffc^ um bad ^eiit ober 8H<^t^ 
fein be^ einzigen ^inbe^ !)anbeft. Die (Srf)ulben bei ?eut* 
nantö jtnb, fon^ett idi jTe iVberfche, ja, ic^ ttjeip eö gettjiß, 
nid)t ganä; ,reinlid)\" -Der 33aron a^i^^c ^ufammen. 
^anbelt |id) barum, baß 5^tem ®of)nc ber ?fbjcf)icb — " 

©er fXittmeifler fiel i^m in bie Ülebe: ,,2)?ag er gci)en; ic^ 
!ann mic^ auf YDeitete^ nid^t etnlaffen, unb ic^ glaul^e, baf 
^termtt, i^ert jDoftor, unfrr Untembung ein (Bnbe ^6en 
b4tfte/' 

trat eine ^aufe ein. Der Doltor er^oB ffd), unb ein 
tt)enig aw^ ber SHd^e bcß vxlten ^crrn tretenb, fachte er (ber 
5on ffang fiiß): „fflod) cinö, ^crr SÖaron. 3^r (£of)n t)at 
fci)Icd)te (^^ci)u[ben gemacht; er trörbe infam fafjTert, n?enn — " 
9^un tDar e^ (^nbe mit bem 9iitimei|ler. dt fc^rte: 

3ucf)t^auÄ mit i^m" . . . 
SDoftor i^dc^meyer ^otte fldj entfernt; ber Soron (ag 
regnngdtod im Se^nßu^t^ tange^ lange. 

^m ^a(^mitta9 Brachte ein 9ote einen 9rief von ber 
nflf)en Söal)n|lation: 

@ee{)rter »^err ^öaron! 

^iö heute Tfbenb 9 U^r 61 2??inuten fein fd) anf ber 
Station griffotD. ä^ielteic^t C&^t f!(4 nod) bid ba^in ein 
SCrrangement treffen« 

0ner .0o<^n>o^(geBoren ergeBenfier 

XtU^mpn. Dr. 

« « * 
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(Ed t»at f|)dt am Sflac^mittag 0eki>otbett. iDie Ohoberfottne 
toar fc^oit untergegangen, ^et Oaton ging mit I)afligen 
^(^rftteit in feinem Stähin^ <inf nnb koo^t eine ®tmibe 

fd}on. Die Ul)r I)atte er aiiv^ bcr 'J.^.id)c genommen unt jte 
auf ben <Sd)rctfcti'fcf) cjelegt. Cft beugte er (Td), itm bte 
Seit 51: erfennen. ^iefe Ouaten ^atte er in tiefen toenigen 
(Btunbcn burc^gefÄmpft. 

äBetd) ein Unterfd)teb ^n)tfd|en Slkter unb @o^n. ^et 
3C(te: ein ff^toAfmerif<^er Slaturfrennb^ boK ecktet nxi^ter 
Siebe |u SJ^enfc^ unb $Cer, |tt ^elb unb 9aum, ben tanfenb 
fcl^Iimme (^fa^rungen nxdjt )>on fefnem €^anb|>nnft bev^ 
treiben fonnten. Xahd mit ^iemüd) [c^Werer 3(uffaffungö? 
gaSe, ci'nfacbem ©cbanfcngang — eine 2)?itte(natur. ©ein 
Jjerj n)ar rein unb fkcfenb^ ^t)ie feine (5f)re. T^agegen ber 
6oJ|n: Oldn^enb bcgaBt, flei^ig^ aber graufam. 2(uf ber 
3agb ein ID^ivber/ fein 3^ger. 3m ffiatbe 6ered)nete er 
bie t&(Atter efned ^aumed o^ne jebed Sßerfl&nbnte fix M, 
u>ad man »innige ^eube an ber Sßatnr" nennt 3fber mdi 
tfr^ert{<^: n)et<l^er Unterfifffeb. Sater: eifi norbbetttf(^ed 
gutmutigeö ©ut^Sefißer- mit SoIbatcngejId)t mit roten tJoUen 
35angen nnb tangem glacf)^fd)nurrbart. J^a^o bagcgen 
nnttbe mit jebem Tfaf^re bem „^^taliener" Äf)nltd)er. 
fel)lte nur ber fpanifd)c 3^i<*elbart, nok jener tl)n trug, 
^ec^enbe fc^marje fteine Tfugen, gelB^BIaffer 28ad)^tei*nt, 
f<^n»ar|e «igaare« ^ie wetzen 3i^nt fpf(/ tt»ie bei einer 

3n)ifc^en ben Selben ^atte ed niemafd eine ^Cnnft^ernn^ 

gegeben, ©ie fa^en (td) fo fetten rcie angdngig. 3I)r 
55riefmed)fet tvar aiifi5 notnjenbigjle bcfd)rdnft. Dfjne gegen^ 
feitige^^ 3>crrtdnbinö unb 3nteref[e tioaren (ie im iiieben neben^ 
einanber hergegangen. 

• * « 

9i toar neun U^r geworben* jDer Stittmeifler ging nod^ 
immer auf unb ob« Sieffler Geelenfc^mer^ geigte ftd) auf 
bem alten guten Seffent. Su^^^^^n fhreiften feine 2(ugen ein 
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tUim^ ^ilh, bad übet: feinem ^c^reibttfc^ ^ing. (i6 toax 
ein auf ^(fettbefn gemaUe^ ^a^ttbtlbc^en tn fD^ebaiHon^ 
form: ettt fltUe^ graitenge|t(^t(^ett/ mit Maueit Tiu^m, bit 
Aug itnt fri^Hc^ in Me Seit fc^outem 9ntU^ fo^ er fefl 
itiib lange auf ba^ ^ortrAt: i,X)etitettt)egett" fagte er leifc. 

Silin war bcr (Sntfdjlug gefaßt, di wnx bic f)6cf)|le 3cit. 
(5r beftellte ben 3agbtt)ageu unb führte, balb untcrtoegö, bic ^ 
3iigcl {elb(l. 1>ie (Staffen T^rifjon? njar in getü6f)nlid)tm 
fä)Ian!en Zxah in einer guten l)al^en (ötunbe ^u erreichen. 
2)ie Ul^r leigtc finf ?^inuten nacf) f)alb ge^n» Um neun 
U^r tteunittibt>{er|ig SKinuten !am ber 3u0 auf ber @latioti 
an. Stvei SDNmtten n>arett mir ^ufent^att ®o toor bie 
gr6ßte ®Ie geboten. 2)er Äittmciiler, ber fonfl feine ?)ferbc 
fc^ontc, tt)o unb tt)ie er nur fonnte, peitfc^te I)cnte auf bic 
^ierc, bag |Te in rafenber (5ilc bcn gelohnten ^Töeg bal)in* 
flogen. 2)er ,fntfd)er fal) entfegt auf feinen ^errn. Xik 
legte (Strecfe i)or ber Station lief bie ?anbjlrafe neben ben 
Schienen. ber SBagen ^ier angefommen wax, Braitile 
ber 3ttd httCM. fftm galt ed! SSon feinem ^i( auffi^rittgenb^ 
fc^rie nttb fc^titg er auf bie ^^ferbe« 2)er Jßitt flog il^m 
t)om ^opfe. Cd toar loie im alten 9tom (etm SQBagenrennen. 
^)ie ?>fcrbc taten bad 3fugcr|te. Sie fawen mit bem 3«gc 
^nglcid) kn bem Jpviltcpunft an. ^er SÖaron toax fd)on 
bom 5iBvagen. ^arl)aupt, in toblic^er STngft fti^r^te er auf 
ben ^crron. "^er grauf6|)fige Kn^ unb TiUäuttx auf bem 
^af)n!)of bad)te ficf): X)e o( J^crr öun Üteflin iö tt)uU 
buU mxn, Sriur ein iXeifenber ^atte anf ben 3ug gewartet, 
«Ißerr ^dc^me^er. Cr war fd^on eingefUegen nnb lehnte ani 
einem Coupefenjter er^er Stta^. 9Bie er ben Stittmeifier 
fommen fa^, warf er bie „(5d)erf>e" ini ^nge. 

„?nun/' fagte er tonloc, alö ber Sltemloje bei iijm an* 
gefommen tt)ar, „fü erregt, Jjerr ^aron?" 

„S^e^men ©ie bcn ®atb!" fend)te bcr llngtiicf tiefte, 

„7(1), nun . . ♦ 3l^r Sßort in ^l)ren; 3i)r »&err ©oi)n ifi 
gerettet. fomme in ben niclf^en $agen, um 2(Ued )u 
orbnen/' 
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Der 3«^ f^'^*p ^"^^ ^ctxHH^imc^. 
(Sril (|>dt in bcr dlad)t tarn ber fo tief (ä^efct}(a9ue iit ^eiliti 
iDteber an« (tx ^attc 3(6f(4teb getiommeti t)oii fetitem (leben 

« « « 

Sin milbcr^ meidjer 37oöembertag. (BtiUer, metand)oIifd)er 
Sfle^eu, Xük im %vul}iin^. ^er (Sübn^fnb brang m bte offen? 

Sl^om äßalbc I)cruber brang ein cigentumUd)eö (^erdujd): 
3fft^ie]be, ba^ 3ifc^«n "^^^ ?>feffen einer ff einen ^nq)f^ 
mafc^tne, ^uitn-nnh glucken ^er Su^rhiei^te^ ^geldrm* 
96 mn^te iDAfi: bort audfe^en« 

IDer ^ron ^irte ed, jieben $on. 3tt)»^ti^^it griff er an 
fem «Ocrj, bie 3(rtfd}rdge trafen eö unt)arm[)ergi9. 9)^i't bem 
53ilbe feiner grau in ber ^anb ging er in biefen für if)n 
fd)njerften ^ageu im Bii^^i^^t anf nnb ah. dt flreidieltc 
ba^ ^ortrdt; eö ttjar il)m bann, afö U)cnn er if)re ^anb 
auf ber feinigen miU, unb tt>enn er e^ t&^U, fc^to^ er bie 
^fiigen. . 

3nn>e{(en berfnd^te er, bie getDo^nte 9^feife |n fio|>fen; 
aBer ber $aBaf tief iKer, ober ber Ringer UM minnten»- 
(ang im ^opfe fief)en. 

* * • 

2f?it fnapper fftot mar bei 55aron bem JConfur^ entgangen. 
jDurc^ einen 3ufaU begunfligt, ()atte er fein @lut )[)erfanft 
nnb noar nac^ bem frettnb(id)en ®Mii geiogen* Auri nac^« 
bem er f!<i^ bort niebergetaffen, f^atte t^m ber Ülegimentd^ 
fommanbenr tOaffod in fd)onenb^er SBeife ben p(6$tic^en 
$ob fefneÄ (Boi)ncö aiige;5eigt. X)cr alte ^err erfuf)r nicmaB, 
baß )7cfi fein ^oI)n, in dugcrfle SÖebrdngiuß geraten burdi neue 
nnb nic^t fe^r „reinliche" (^c^ulben, ba^ Seben genommen 
tjatu. • 

Zm ^obedtage ^otte im „SRiUtdr^äSoc^enblatt ' gefianben: 
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QJaroit Don Üteflin, Dbcrlcutnant ^om 6. ©arbe^Ü^cgi* 
titetit 7^11? iinb fommanbicrt ^ur ^icnlUeijlung bei bem 
grofen @cncra[(labe, unter iöefÄrterung gum »Hauptmann 
iinb tlUvm\\nn^ jitm ^tt^tn OetieratfiaBe, in ben ,0e^ 
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SD?eni Jrcrntb Q^ggert unt ic^, ülc^intcnt^fameraben, marctt 
balt» innig üerhinbcn. 2(ber fdjon nad) jn)ei' 5af)rcn tr>nrbcn 
ttM'r burc^ SBerfc^ung \mit getrennt, ^d^renb icf) am ^J>ein 
unb in SBejlfalen ^icnfl tat, ercrgicrtc (Eggert SHefruten 
in ^^ommern; jlanb er in ^ofen unb @d)lcjTcn, toax idj an 
Me bdtiifc^e Shrenae (ef o^ten. 3m franaiftf c^en ^iege Ratten 
loir utid na(^ ae^n Salären gan} Iura t>i»t 9Ke( gefe^en, 
»A^renb unfere !)<tegimenter ei'itanber t>or(eiinatfdtterteii. 
tliib tut« tt>arcn n^ieber mtl)rere 3al)re be^ SGBcitau^«' 
cmanbcrfeinö gctt)cfcn, Si^ mir i)or einigen ^agnt bie frcu^ 
bigc Ü^adin'c^t \t^nrbe, ba^ ^^ßgert mid) befuc^cn tt>oUe* 

©alb faß er öor mir unb cr^d^Ue: 

,.3flö tt>{r bantaB öerfe^t n)urben^ bu nad) Q5cr(in, iö) 
in hai Keine S^efi Bei Stettin, toar ed mein (Er^ed^ miv 
In ber 9li^e bed ©tAbtc^end eine 3agb a» pachten. 2)u 
lennfl meine 9eibenfd)aft. jDn n»et9t^ n>ie ed fftr mid^ 
?-c6enö6ebingutig ifl, ©efettfd^aft nnb 2)?enfd)en Seiten 
öerlaffen uttb allein mit S^xmh unb ®ctt)ef)r burd) bie 
J?aibc gu aie^n unb unterm ©ujc^ mein gru^flicf ju öer* 
aebren. 

SO^itten in meinem Üteöier flanb ein Heiner Ärnps. (5inc 
fanbtge (Btta^t f&^rte ))orBei; er tag etnfam unb abfeitö. 
®(ei(4 beim etilen ^urc^fc^reiten meiner Sagbgrflnbe fe^rte 
idi bort ein* 3d) fanb eine ©efellfdfaft, toie man f!e oft 

in folc^en Kneipen finbet: .^aufierer, Sie^^nbter, J^el^f 
fnec^te. Tlik^ frf)ric burrfjeinanber; Q3etrunfnc tagen mit 
ben topfen auf ^cm ^ifA. T)cx 3&ger im Sagbrocf, unb 
trenn er aud) ber 2)ürnei)mjle ijl, nimmt rnf^iq barin ^ta^. 
Unb bann auc^ freute e^ mid)^ einmal einen ^(icf in folc^ed 
treiben a^ toerfen. iBSd^renb mein J^unb gierig in einem 
9Bafferetmer fc^Ioypte unb meinen Jjnt an ben 9lage( 
(ing, mttllerte (c^ raf4 ba6 Snnere. ZH ic^ midi gefe|t 
^atte, Bemerfte iäf m ^enftffc^ ein iungeö 3BeiB, ba^, 
oI)ne auf mid} adjtcn, mit niebtvge)d)lagucu SBimpern 
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an einem «DoEnen S&dc^en mit |tt»ei t^tUbttmfm ^il^emen 
eticfen ftxMz. Crfl aU iäf ein @tai 9ier (eileSte, iffncten 
fl(f| hit tiber; ffe fal) mtc^ t>on htt Seite an nnb (rächte 

mir bann baö @ett)i&nf(^te, 

3u tJcr Äncipe »ar 6ei meinem Eintreten (liUer gc^ 
n^orben. ^le ?cute tufd)elten, ttjer ic^ fet. 5fber Batb 
iDurte n)ict>cr lebhafter. 2)ad Sßetb ^intcr bem ©c^enf* 
ti{(^ ging fiumm unb o^ne gu Idd}etn |tt)if(^en ben (^dflen 
nm^er^ n^enn fte um @^etr&n! gerufen n)urbe* 2iUe, felbfl 
ber !Xol)e(le^ begegneten i^r ^ifüc^* Aein |)Ittm|)er ©c^er) 
gegen ffe n>nrbe lanthat* ^a, eine gcmtffe ^iUtlidjt S^xt* 
lidjUit, bte oUerbtng^ oft ungejc^tcft l^eraudfam, mar mir 
auffalle üb. 

5ci) bejleUte mtr ein 5dgerefTen iinb folgte, aB Bereit 
mar, i^rem 3Öiun'd)c, in bie 3^ebcn(lube einjutreten. , .©ier 
»ar aVLti fauber unb reinJirf). 

roat bie Cammer bed dltiic^en Sirt^/ ber l|^ente in 
bie Stabt gegangen toar* 

2)ad iIiICe Siefen, bad i(^ gebeten ^atte, pdj einen Xngen« 
6ti(f neben mid) ju fegen, ergd^tte mir nwn auf mein Q5e* 
fragen^ baß jie 3Bittt)e fei, einen ^nabcu i'on brei iaijreii 
[)ahc uiib f){er beim 2Birte, ber ein 5^ertt)anbter i)on i^r fei, 
bie .6aii^ha(timß fubre; fic habe e^ gut bei i^m. 

Unb tt>Ä^renb fie fo neben mir auf ber ^antc cine^ (^tu^^ 
M faß, mit gefenften 2(ugen fnappe 'änimxUn gab in 
^leifem ^one o^ne (Sr^ebnng ber ©üben^ (am mir ^(i$it<^ 
ein reged IRitteib. Betrachtete |te genauer, ffietd^ ein 
feineö, blaffet ®e(id)td)en, )vdd) fc^tanfer, bicgfamer SBud}^ j 
unb iber bem allen lag eine Dlu^e, eine geI)cirani^öoIle 
Stille in i^rem 2Öcfen. 

,,3Öie beipen ®ie, fcf^cnc ^rau?" 

©ie fd)Iug bie 2lugen grof gu mir auf: „S}?avta/* 

3ßie ba^ fiang! 5n ber (Sprac^n)eife ber ©cgenb umfo 
feltfamer, angie^enber. <^e ^atte jtc^ bann gleich toieber 
auf il^re Arbeit geneigt. >Drinnen n>nrbe ffe mehrfach t»er^ 
langt; aber fle lehrte »ieber |n mir piaAd, ben aUen ^la^ 
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eCntie^meitb. (tinmal fa^ id}, tok (le ttt $rite meine 
J^&itbe ieefcac^tete. @ie fragte mtcf), oh irf) Offtgitr fei. 

„3öed^a(b meinen ^ie l)aö, 2}iaria?" „iöcil (^k jo njeife 
J^dnbe Ijaben/' 5c^ iadiU. 

QiU id) mit bem (Iffen fertig mar, naf}m id) Jput, Za\d}z 
unb @ett)e[)r, unb burd) bie (öd)anfllute {d)reitenb, fagte iö) 
ben bort ^i^enben ^ebcmo^L (Sin aUsenteined ,,2(bbtd^ 
Jßert itünmt," mt bie ^ntttort* 

3(4 (at bie jinnge ^ton, mic^ an bie J^nit&r an Beglei» 
ten nn^ mic^ Uer bie llmgegenb nnterricl^ten* ®{e tat 
e^. dl\d)t fdjneU, nidjt |ogernb; aBer gleic^mdßi'g ru^ig. 

lag in i[)rcn ^emegungen, tcenn jTe gerufen mnrbe, ttxüai 
nnBefrf)reibnd} ^fn^ie^enbe^. ffiie eine ©ftaöin, bie ge^ 
l)ord)en muß, folgte ße; unb bennoc^ lag in i^rer iRut)e 
etn)a^ ©e^tetenbe^. 

@ie nannte mir bie Flamen ber jD6rfer unb äB&lbet/ bie 
bor rnid in ber Sla^l^mittagfonne (agen* ^ie ^Kiifitnng 
f!e mit bem Xopfe an, unauff) erlief an iljxn TixUit 
(Iricfenb. 

?eid^tc, lofe, öerse{()nd}e 2€iUnant4>iimnfd)c lüurben in mir 
rege: 3d) backte m*ir, »ic ^ubfc^ eö jei, ijkx nac^ bcr 3«gb 
au^juruf)n. 

Um i^re .Ruften f*Iiig idj ben 3(rm, ^Sie tieg e^ ge# 
fi^e^en; ober bennoc^ flanb f!e gleich n>ieber frei ne^en mir. 

Unb bann gefd^a^ etn>ad, toad mir noc^ l^ente nic^t 
erffdren fann^ 5d) fuf}(te, »ie »eitanb Jjerr Otnf, pl6$* 
lic^ einen ©djtag, ber mein ^^ex^ getroffen J^atte; ic^ fiihtte 
i^n firpcrlid), beiui id) fnicfte -in bemfefSen ;2(ugent(i'tt nn 
n^enig mit bem DBerf6rper nad) i?orn. I^ic 503ittt)e foiuite 
mid) n{d)t mit ber ^anb berül}rt Ijaben. (Bie flanb, flridcnb, 
nefccn mir. 3f6er i^re 3(ugen waren auf mid) gerid)tet mit 
einem fo traurigen, vettungfuc^enben, liebebollen^ Uebea» 
leeren WM. 

Unb bon ®tunb an Hebte id) fie. 

* * » 



£te ^toHon (Brosi^oiO/ lool^iii («^ )»on meiner (Bamlfon 
aitd ful|r^ wenn ic^ tn meinem fltes^ter {agen n>oI(te, (ag 

jipanjig 2??mut€n i)on bicfer eutfernt. 52üu ©ran^om aui 
hxaud}U id), immer auf meinem eignen ©cbict 9el)ent5, eine 
^alBe ©tiinbe, um ben ci:ijamen »O^iibfrug ^« errctdjen. 

32cnn irgenb meine freie S^it gulie^, toav ic^ auf 
mcmer Sagt). fiel nic^t auf, Seber fannte meine 

i^etbenfc^aft^ mit ^nnb nn^ (ime^r attein nm^eraufdfmeifen* 

3<l^ n)ar |ebedma( in ber Heuten ®c^en!e; awS^ tad fonnte 
ntc^t Sefremben. tBRit ber {ungen %tan fam tc^ ntc^t noei^ 
ter. l)atte !aum (5)etegenl)eit, mit i^r allein gu Jein. • 

Unter tcn ©dflen fiel mir oft ein junger SKenfd) auf^ 
ber meiflcn^ eine I^albe etunbe nad) meiner ^Tnfunft im 
J^aibfrug eintraf. 3ci) i)örte balb^ bag ^Paulfen ein (Sifen« 
bal}narbeiter ton Orangem fei« <£r fa^ fafl immer allein^ 
fdU ))or fi(^ ^infe^enb; n>enn er fachte, fo f^^ienen in bem 
bnnflen ®e{t(^t pr&c^ttge 3&i|ne« merfte bdb, baf er^ 
menn er ftd) unieoBad)tet glaui>te, bie Junge ^ran mit fei^ 
ncn ^(ugcu t)erfoIgtc, unt and) baß 9}?aria if)n mef)r afd 
Q(nbre mit il}ren Braunen 2tugen feflf)fe(t. 5n ber Umgcgcnb, 
im X)orfe, tüurbe mir cr5d[)It, baß jTe iitib ^autfen aU 35er? 
lobte galten. Uber ben guten iHuf ber 'Mim gab e^ nur 
eine Stimme, ^te (ebte nnr fix i^r ^inb. 

• • 

(Sinige 3Bod)en »aren »ergangen. T)it 5unifonne fegnete 
baö g^elb. SD?it ber ©itme flanb id) auf bem alten gup. 

liebte (le, aber niemalt^ <\^lang eö mir, bte (Jntbecfung 
5U mad)cn, baß i(^ t)on i^r »)iebergeliebt rcerbe. ©ie fa^ 
mirf) flilf an, noie fle bie anbern 9)?enfd]CTi anfa^* steine 
(Sfefc^nfe bon mir naf)m fle, fa|l wbroffen, o^ne 2)anf; 
ober fie iDdre hin SBeib flett)efen, n>enn (le biefe bermeiflert 

(Si tüax ein gt&^enb f^eißer ©ommertag. 3d) fam er« 

mattet im ^ruße an. 2)?aiia faß iDie immer ki ber 2(ibeit. 
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25{c Stube xioax leer. 3d) bat um eiu ful)leö (Sctrduf. 
2)an« fe|tc |te ftc^ auf il)xm (Btu^I, icJ) inö ^ofa. 
würbe unruf){9; ging auf uub ntcber. Wiv fpiad^en fein 
3Bort. €nblid) trat id) t7or fie i)tn^ beugte mid) gu ii)t unb 
f&^te (te« ^ie ließ ^efc^ef^en, »ie eine bem^e ®((at>iii. 

gtug n)teber auf ittib ah, trat fd)({eß(td) mitten im 
3intiner jlel)n ju bleiben: id) hat fte, ju mir gu fommcn, nw 

mir über eiu Öcl}üft, t)a6 \)on l^kx am gu je^n tt)ar, 3fuö' 
fünft SU geben, ©ic legte bie 2(rbeit neben jic^ unb trat 
an meine ^eite. 

(egte meinen 3(tm nm i^r ®&rte((anb* äBir f(^an« 
ten in bte 9anbfd)aft, {(^tt)eigenb* 9Bfe war ti bann ge^ 
fomwen, baf icf) i^re a<itten Ärmeren, gwei »eiße, f)eiße 

Sd^tangen, um meinen Ü^acfen gelegt füllte. (Sie preßte 
mid) an |td); jTe fugte m\d\, Unb bann, in uber^afttutcr 
^etfe, fl^ßcrte ic^ i^r tau)enb Siebe6tt)orte. &t ertDiberte 
nid}tö. 

9liema(^ fann tc^ bie futge (^tnnbe tyergeffen; toie fte, 
t>on mir gel^alten, tr&nmenb, fd^anernb^ bnrc^ bie @(^ei(en, 
o^ne gu fpred)en^ (n^ €anb fa^, ein finblic^e^^ fliUed, pft 
wie ungläubigem ßdc^cln auf bcn ?i'ppen. 

^6^Ii'd) tinirbe (Te unnibi'a; fTc hordjte. Unt? e^e jie jlc^ 
nod) meinen ^rmen entgegen t)atte, fagte |le im pommerfc^en 
$(att: fnmmt, (l^e ^ett't fe^ii/' 

Unb ber junge dtfento^nar^eiter, ber in biefem Xngen« 

bticf an ben ni'etrig gelegnen ^enflcrn tJorbdging, fonnte 
un^ in ber ^at entbeät {)aben. (5r crfc^ien gleich barauf 
in ber i5d)enfjlube. ^d) bebt'ctt meine ©effle^gegcntpart. 
^axia mad)U ftd) an ber ^c^enfbanf {diaffen. 

Tfbtt fein ^üd l»on i^m l^errtet, tt>ad tvir -argtt)6l^nten. 
3d) fprad) mit il^m l9on ber ^entigen Sagb, t>on ber J^i^e 
brausen, nnb toad man fonff rebet IDann Begaf^fte id) meine 
3€d)e uub ging au^ bem ^uge meiner Station gu. , 

« « « 
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Zm t)iefiinbgtDaii|i0ft€tt ^tugufl toar in biefem So^r tit 
«O&^nerjadb eröffnet. VH id^ mid^ am erfien Za^t fatt ge« 
fc^oflen l)atte, ging id) aieitbd ittii)e auf M tttint Wtti^ 

3n bi'e ^au^tur trctenb, fam mir ^Jauljen entgegen. ^ 
• jeigtc mir einen 9)af5, auf ein 5ahr nad) ben 5^ereini<^ten 
(Staaten geltenb, unb fragte mid) in bejdjeibcner äöeijc in? 
Betreff feiner S»intdrt)crf)dlttt(jfe. 3<^ gaB i^m 3fuöfnnft 
mh fragte bann weinerfeitö t^emunbert, oB er an eine 9tetfe 
nac^ Xmerüa fc^on lange gebac^t l^abe* Cr ^itte (le ttft 
bpr a<l^t $agen geplant^ nnb morgen fcf^on mUt er naci^ 
J^amBurg; übermorgen fd)tt)imme er auf bcr (ilU, 

3d) jagte i^m Sebenoo^I unb n>unf(^te i^m eine gl&cflic^e 
«eife. 

^ann fd}ieben mir. 2(uffdIIigeö entbe((te ic^ in feinem 
SSefen nic^t. 

ZU xdi in bie ^flfluBe trat, f|>ie(te taxin ber Heine ^^n 
ber Wttot mit ®anb nnb Hanfleinen» &t noar fonff (eer. 
dliemald I^atte tc^ ein fo fd^ine^ Ainb gefe^n; \mt ein in 
gleifd) unb^Iut fiScrgegangener ?)tapf)aelfd)er (SngerSengef. 

5n biefer 2)?inute trat bie S^tuttir ein unb hlkh in ber 
5ur flcbn. (Sic ^atte mid) nid)t fommen fefjn. „®it> mir 
fo einen fleinen Leutnant, 9}?aria/' fagte id) ^armloiJ gu 
f!)r. <B\e aber, btc fonfl h)o^f, tvaö fle aB 2B{tn?c burfte, 
in i^rer fliUen äBeife baranf ernoiberte, blieb bie^mal ^umm, 
erritete tief nnb mad|te (I«^ an ben @(&fem gn fc^affen. 

idj fie fragte, 9)au(fen n)4re mfjl I)ier gewefen, nm 
5rbfd)ieb sn nehmen, I)6rte ic^ ein leife^ „Sa"* ^ann berlie^ 
(Te baö 3intmer. 

voax fein i0?enfd) im Jjaufe. X)er 2tlte unb baö Xiienjt? 
mdbdjen machten (^infdufe in ber ^tobt. ©ie foUten erfl 
am anbern borgen tüieberfommen. 

^ie QCbenbfonne lag in ben ©(Reiben. fD^aria l^atte ben 
^(einen gn Hette gebrad^t; fte fafl^ arbeitenb^ neben mir. 

„SBar $an(fen ^ente fange ^ier?" fragte tc^ ettt>a^ un* 
gefd|icft. ®ie (egte bad ^ricfgeng nieber unb fa^ mic^ an, 
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ol)itf na asttloorteii« ®tlfl[ flaitb fle auf, ging and 9<nfler 
nnb |!c^ auf ben Anic^el M redeten Danmend. Ibam 
, (ic^ wenbenb, fam ffc auf midf gu, langfam, fd^trebenb, unb 
tief err6tcnt> fiel fie mir um ben ^aU unb jagte leife: „3cf 

2(m anbcrn IKorgen, fru^ öier Ul)r, tt)ar id) auf 
beut ^eg 3ttr Station t>om ^trt6f}auä au^. Um mir 
ben @king au fftt|en, ging ic^ meifiend burc^ einen ftetnen 
$annenbttf(^, bnY<^ ben etn fc^mater^ fnfBrettet (Steig 
fährte* 0(eic^ nac^bem id| if|n Betreten ijatu, flanb ^aulfen 
»or mir. (5r ^atte bie Jj^nbe fn ben Jjofentafdien unb 
flarrte mid) aiu „«§crr Leutnant molieu tt)o[)l gum ^a^n* 
l)of?" fagtc er f)üflt(^. „5a, aBer tt)of)er fommen (Sie beun 
fo fru^, ?)aulfen?" ^tatt ber 2tnttt)ort fprang er »ie ein 
$icr auf mid) |u unb n'fS mic^ gu ^oben. Scf? fiel l^rt 
auf ben «i^interfopf unb fließ mir am «ga^n meinet i^efanc^eur 
ff^merit^ ben 98trBeIhio(^n« <Sr fette ein jhiie auf meine 
9rnfl, unb mir mit feinen «@inben meine Timt rec^tö unb 
KnW Cffe tagen, aW n>Äre id) gefrcujigt) feflfd^tauBenb, 
fui^Itc id) \mmi Ijeij^eu 2ttem, jai) id) in jeiue iüdtaufgerijfe* 
ncn Tfiicuen. 

Dhicfmcifc |l6l)nte er: „3Bo — todrjl bu — biiffe fHac^t? 
(S|)ri(f ober icf ftag bi bob. 3Bdril bu in be ^og? . . . 
äBdrfi bu in be ^og?" n»ieberf}otte er mit Reiferer, äd^^nß 
ber Stimme unb loArgte mi^, „^d — iä — icf m&r 
— ben ganjen — Dag — M e^r" glühte er. 

5n biefem 3(ugenBK* gaB mir eine »a^nfinnige Sifer* 
fud)t bi'e ^raft einer ®elt. 3d) riß mid) to^ unb fniete 
im Umjef)en auf ^aiiljcn. SÄit ber rechten Jpaiib griff td) 
in feinen Jgembfragcu unb urafraUte feinen ^aU: „^unb 
♦ . . ic^ . . . i<^ . . . idj" . . . (unb baö „d^" flieg ic^ in 
®utturart5nen aui, tuie bie ©c^teeijer audfpred)enb). 
Zhtt 9>au(fen aerrte and feiner J^ofentaf«^ ein Breited .Q^rot«* 
meffer unb gruB ed mir Bid and «Öeft in bie Hnfe ®(^n(ter, 
baß {(^ n)ie bon einem ^eimticfifc^en Q5(ei getroffen gu^ 
(grbe fiel 
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rpf niflet boc^ tddft im fftahzimtt , • . £er ^itol^ X)er 
^rot? . • . b«t muß ja fd)on »eg fein • • • OigHaglio, 
C^hUio, ©filiaio . . . ffiic baö miitc regnet . . . ein fanf? 
tcr, leifer, ru!)ifler gri^)nngdregen . j . 2Cugen auf • . . 
rot^ . . . Tfiiqen 311 regnet nocf) immer teifc fort* 

. . , mein J^emb i(i burc^naß ... ia fo * {0? * • * 
®&nato, ®iUio . . . 9hin fd)n?imme ic^ . . . ein »armeö 
9ab . • . Mfllid) . . . Ovaria? . • * SBaria ttft mir bie 
®t{ni: 3(f ^et) M teet> . . . (SigUagHo, (Bigßaio, QMHo . . . 

* • • 

^ie alte^ gute ^rotfrau 2(nna ^ci}n>eimd ^atte mid) nac^ 
|tpet ^tiinben in einer ^Uitladjt gejfnnben unb foforl 3(n^ 
leige (utf bem ^o^n^of gema<^t 

»ergingen bref SBod^en, el^e }ur 9^eilnnung fam^ 
e^e bemommen Honrben fonnte. erI)ord)te aud ben 
©c(prdd)en meiner Umgebung, baß allgemein bie SWeinung 
tjertreten njdre, id) fei t)on einem 3Bili)i)ieb angefallßn 
Würben, ^rf) machte mir ^« Ü^n^e. 

9^od) tt)di)renb meiner iHefonöale^cenj tt>urbe i^, »er* 
anlagt burd) anbere Umfldnbe, mdf Ztizt «»erfe^t 

Tlnf meiner 3agb bin ic^ nic^t noteber gen>efen* 

9tft im ti&f^flen ^mmer erhmbtgte mii^ ttnter ber 
Jßanb itad^ ber 9B<tme. Sc^ ^6rte, baß fte im 9^^ting 
einem <^naBen bad ?eBen gegeben f)abe, Bei ber ^tBinbnng 
aber ge|lorben fei. Uub i>on (^tunb an fam eine Unrajl über 
mid). 

(Jnblic^ nun, nad) elf 3al)ren, f)ielt e^ mid) nid)t Tdnger. 
9Bat ber ^nnge nod) am ^eben, fo war er fo oU, baß aai6 
feinem ©eftc^t bie Xi^nHc^fett erfeimbar feiti mufte. 

3d|^ reltle an Ort nnb (SteUe »nb erfn^r^ baß ber ^abe 
im 3Meii9 eine« reic^ Sattem fei. tva? ber !Rame 
nac^ bem IDorf gegeben, n»o er geboren »ar« Sie Sbttler 
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(falte ^df hU jum Sobe ^mti^ttt, ben Stotft ttetitieii. 

(3nvt^ Meß ba^ IDorf. 

SSor einem großen »§ofe an einer 6rf)eune (lanb em mU 
$orf betat>ner ®agcn. @tn I)albern)ad)fener 3unge jlrdngte 
bie ?)fcrbe an. 5cf) fonnte nur feinen fR&feti fe^n* (Sine 
^eUe ^nabenilimme fang babei: 

IBrnn fu au^ crfie ifl . . . 

« 

^ niod)te ba^ 9teb Don ben ^nec^ten, bte ^olbaten ge^ 
wefen, ge^^rt f)af*cn. 

„4it, bu! bu J^and ®mt(?'' rief t(t|; unb att er 
(!c^ umfo^, fianb mein ^et) {IUI* 

»/5a, ^ err, ber Bte id^" 

ging raf(^ auf iifn au, na^m feinen Stopf 3tt)ifcf)en 
bic t^inbc iinb jaf) tJ)nt ttef, tief in bie 2Cugcn. 3ci} forjdjte 
in feinen 3H^'^ iwein »^erj benjcgte, »a^ 

mic^ bi'er!)cr getriebcrt f)atte. 3n biefem ^ngenBTtcf flanb 
^aulfen Dor meinem inneren ?Xuge • • . Tihtx nid)td t)on 
ü^m fanb idj im (i^eftc^t be^ Knaben* 8htt (ie fal^ ic^, nur 
i^re (Beflaft/ nnr ber fONtter ^wft, Bronne^ »»nnberbare 
3Cngen, nnr i^ren Ihimmen 9tlä • • * 

m m m 

3(i) ^atte noc^ ant dtad^miita^ be^fetBen ^aged eine 

©utnmc auf bem 3rmtögeridi)t ber Keinen @tabt fAr ben 

^aBen Jjanö ®nn^ niebergelegt. ^ie Unruhe »erlief ntic^ 

nict|t; id) fcf)Iief \d)Ud)t 
HU idj im J^otel am anbern ^Zorgen bad ^ofalbldttc^en 

ia^, fiel mir Batb unter „(llnu$" bie furje dloti^ auf: 
,,0efleni Sftittag fiel ber 2)ienftjittnge .i^and @nnt t>on 
einem mit $orf Belabnen Sagen nnb BlieB anf ber GteSc 
tot. Cr toat mit ben Dom (iegenben ^ben^ anf benen 
er faß, auf bie Deid|fel geglitten. (Sin 9lab ^atte ifjxa 
ben aerbrutft." 
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Sor einigen 3<i^r«t t)erfel)rte id) in »Hamburg t)tcl in 
einem ^ffiein^aw^, fcaö mir auö bcm ®rnttbe fo «nted)attenfc 
Yoar, vrei't bort ^Üienfdien aiii3 aUen (JrbteiTen ein:? utib auß? 
gingen^ menn aud) nid)t n)te in [ublid}er gelegenen ^tdtten 
ber ^cj ober eine anffalfenbe !PationaItrad)t auftaud)ten. 

3(4 ^tle bad be^agUf^e (^^1, billig t)mtnaeU un^ 
tttiBeac^tet iti bem groflen ^^entbenmif^imafi^ )»eru>etteit 

Slic^t 3um tDentgilcn tt)ar mir bieö 3öirtöl)auö Befottber6 
nod) baburc^ lieB gett)orben, baf fid) attaBenblirf) in einem 
ber (SÄTe anf einer !6nf)neTtartic^en ^r^6^una( eine ^treid)^ 
mujtf einrid)tete, bie, über ben (ä^e}d)ma(f ifi nid)t ju flreiten^ 
mein ^erj erfreute unb mid) oft mitten in bem ÜBirrnjarr 
in ^rdume tt>tegte; nirgenbö iß man «infamer afö in W&tlU 
ftihttn — nnb Bei jarte? Streif^mnflf. 

Seit einigen 3CBenben mar mir ein «O^i^ aufgefallen^ ber 
entmeber in tiefen ®cbanfen, ober bad)tc er an nid)t^? bor 
|td) i)h\ \taxxU ober ^ihlreid)e ficinc auö einem S^oti^Snd) 
an^ßcriifene iDeige 53ldtter befc^ricB. jDie i^n lImjTt:cnt)en, 
n ie bad in einer ©rcfflabt fein pftegt, fjatten fein 2rugc 
für i^ren nad)benfenben ober fc^reibenben SRad)bar. ?8iel* 
Iti^t ein flüd)tlger ^Itcf, o^ne irgenb uoelc^e 9^eugterbe; 
bann fie^ man i^n f!(en. 

Tiui einer entfernten ddz beobachtete. {(^ meinen Stiteri* 
effanten. ^tith er nid)t, fo fc^ob er mit IDanmen nnb 
Seigefinger ber ?infen fcincti fur^geljaltenen, jcrc^fdftiß bc? 
fd)n{ttenen fd^ttjarggiauen v5d)nurrbart auöeinauber, (lier 
^cr jTd) f)in5(idenb; ober er tef^te, ben red)ten ?frm mit 
ber linfen J^anb flu^enb^ baö .^aupt in bie 9ted)te. 3u« 
treffen fnf)r er au^ biefer ^age auf unb jlarrte, mie abmefenb, 
in feine Umgebung. Cr fc^ien vidfi^ ^ fe^en, fonbem mar 
augenf4|e{n(i((| mit innem Sitbem befc^dftigt. SBie l»on 
ber Tarantel 9e|lod)en, begann er emjTg fdjreiben, fic^ 
tief mit fur^fid}tigen Sfugen auf feinen 3^^^^ neigenb. Un# 

128 



Digitized by Google 



1 



gfa)tB(i(4 ff^nell !ri|elte er; bann pttilid) ^iclt er wiebet 
inne, nnt ba^, tüai er ^efc^neSen, metflen^ an^sufiretd^en. 
©c^ien if)m eine fflenbnng, ein @a^, ein ©ebattfe gc? 
fallen, fo nal)ra er taö 3ct^^Ict}cn fcid)t auö linh 'äu^i unb 
ta^ oft brei, tJtcr SD?tnitten an bcn ffiorten. 

Spielte bi'e ?D?uilf, mürben feine iöenjegungcn fdjneller, 
heftiger, dv me^it ben Äopf, 309 bie ®tirn in bro^cnbe 
galten, legte^ aU rnenn er ppJf>9^ fagen mUtt, ben Ringer 
an ben S^nnb, ober fprad^ gar einige (eife SBSorte bor (!<^ 
l^tn. £ann n^anbte er anc^ n)o^I fc^nefi ben Aopf nac^ 
einer ©eile, aW 06 er eBcn gerufen tt)Äre. 

SJ^eine S^eugier wax rege gctt)orben: ein {)annlüjer @ei(lße^ 
franfcr, badete i'd). I5er jtcUncr antit)ortete mir auf mein 
^cfragen^ c6 er jenen »^errn fcnne: „T:ev mac^t biet iebcit 
3(fcenb öon neun jel|n Ufjt Üteimöerfe." (So. 2(lfo 
3eintt)erfe". (Sin I){(^ter folglich; ein i)ic^ter in feiner 
Arbeit, in ben JCngenbltcfen ber „g6tt(t<^en Singebnng", in 
tteffler^ Infier^ (Erregung, unb, n^ie mir fc^ien, in oft 
angenfd)einnd)er ^bringniiS^ M i^n ^eflArmenbe in reifte 
^orte SU fvifitn m\h xa\d} ^u Rapier gu bringen. Dber tt)ar 
ber 9)?ann ein ^fcarCatan, ein 9ö{cf)tigmacf)er, einer, ber 
burd)au^ ber 9Bcft interefTant erfd)einen möchte? 

?D?cine ?)?eugicr, aud) '^eihtal)me, menn idj baö klaffe, ab* 
ge^&rmte ©efic^t betrachtete, n^uc^^. ^r^ uub gut, ic^ be« 
nn^te ben 3(ugenb(i(f, afö fein S^ac^bar bego^lte unb n>eg« 
ging, um midf anf beffen i>(a| feiern 2Cnf jieben 
moUte ic^ berfuc^en, bie 93e!anntf(haft tzi ^onberlingd jn 
machen. 

Tili icf), an feinem ^ifc^ angefommen, midj neben i^m 
niebcrj"^cIai]cH hatte, laö er bie ^or einigen (Sehtnbcn tt)eg? ' 
gelegte S^itung meinet SBorgdnger^. (Sr fc^ien eifrig ben 
geuillctonquar! ju öerfotgen. 

3(4 ^atte Seit, i^n in ber 9^% na betrachten. Snfi fo 
fleSte (c^ mir bon {e^er einen bentf^en X)tchter bor: ^Den 
JiaU iimgob ein Afaf»|>fragen bon an>eifefi|after ffieif e, ber 
9to(f n)ar abgetragen, ber ganje S^ann fa^ ^er^ungert au^. 
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Slat&vltd^ UD&tbe er im t>ferteit ^toAoerf mo^iten; feine 
J^ate ,,n>afften" ((bitrc^tr&ttft In tangeti Str&^nen A6cr ben 

fXocffragcn. 

^111 tiefet SÄitgcful)! für ben Uiiglucflidicu fa^tc mid). 
2)e!iTr imc^fücfnd) mußte er fei'n^ ba^ Ta^ idi aiic^ feinen funt:^ 
mcrt)oUen SOßenn id) if)m bct)itf(id) {ein Jonutel fiel 

mir ein, (eiö auc^ nur im (Srtrdglic^ermac^en feiner du^em 
?age» 

ffto^ l^ente 3Cienb mufte {(^ feine Qefonntfc^aft mad^en. 
3d) faitn flSer Me fSSorte nad), mie id) t^n anreben moKte. 

S8ieirci'd)t, wenn er bie Scitung ^r>egfd)oB: „€rfauSen Sie, 
mein ^crr?" Ober aad): „ffiic t)üU I)cute tt)iebev ifl!" 
Ober: „X)ie ^ebienung fdngt an, rec^t mangeU^aft mv^ 
ben/' 

Unb tt3df)rcnb td) einen einigermaßen Dcrn&nfttgen 2(nfang 
ilberbac^te, (te$ er bie S^itung an^ ber «i^nb gleiten unb 
fo^ in bie fO^enge. 

platte fofort Xti: ,,9{ein J^err, ®ie fc^einen ein ^ic^« 
tcr fein." T>ü lieber »^immct, tt)ie unjinnig! T^a^ 9Öort 
ttjar aScr einmat gefaUen unb nid)t n>icber rucfiiaiuvc^ gii 
mad)en. (5r ^ttc and) tooUfcmmen t>cr|lanben unb ant^ 
ro ortete: „3a, baö bin id)! 3ci) bin ber «Did)ter granj 
^durer." (Sr ^atte bie 2iugen gro@ auf mid) 0erid)tet unb 
f(^ien bon mir gu em>arten, ba9 ic^ anbelenb ^n feinen %üftn 
ffnfen n>firbe/ eind feiner Sonette ober fonft tt»a^ bon i^m 
^craufagen. 3n ber $at toar ed mir in biefem XngenMic! 
^eintid), ben ^id^ter ^ranj 59?durer nic^t fennen. ^er 
X/id)ter fd)icn cnttdu[d}t fein imh [ab gleidjgultig in ben 
©aal, id\, ftatt ber öon if)m (i(^er erwarteten Änttoort, 
fagte: „Wlcint dlamt i(l 3}?artenö." 

„3rber <Bk ffnb aud) ein X){d)ter?" 

„^eine^wegdl bin SBefT^er einer fnagetfatri!/' 
intereffTeren ®ie (!d» fir bie Literatur?" 

,,®emi9 tne ic^ bad, nnb mit ßanjer ®ee(e." 

„711)" feuf^te Jjerr fO^Anrer, ,,af), afferbingö ein feltner 
0all ... in ^eut{d}lanb . . . aUerbingö" . . . 
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3Btr iDarett ialh in ein (e^^afted ®ef))ir&ft) Aiber bte Itte^ 
variff^en (Stilen ititfm Seit ^»erMefi Jßerr SSiitrer tief 
mld^ fanm SBprte fotnmen« ^tn ^arteö Urteit ABer 

aMrfUc^ aticrfannte 9?oöelliflcn uub iHomanbic^tcr, iowte fein 
ün^ianblid)tx Uttgefc^mad, maä^U, taß tc^ an htm ^anne 
ganj trre tpurbc. 

nad^ (dngerer 3^it ge)Di|]erma(len (Srtanlbntö t)on 
t^m erhielt, |tt f:pre(^en. Bat ic^ t^n, mu%ittt% getoorben 
bttr<^ feine f onbetBaren SxitiUn, mix einen (!{nM(4 in feine 
2>ic^tungen ju uerginncn. JJerr SIÄJnrer macf^te eine tHnm* 

p^ierente 3}?ienc, jlanb auf unb 303 nüd) auß bcm Saal 
mit hen 3öortcn: „.kommen 0ie, fommeii ^k, ^crr SÄar^^ 
tcn^! ©le foUen öon mir lefen «nb f)5ren," 

,^ie ganae Sgene ^atte natjkvUd^ fein SD^enfc^ bemerft* 
(Eine bon ben ja^IIofen Sfnne^mtt^lfeften ber (Sro^flobt 

„@ic gcf)cu mit, ^cxx 2}?arteriö; feine 2Öiberrebe! 3(t) 
Bitte, tto^ ber öorgerucften i^tunbe mid) in meine 3Bof|nung 
ju Begleiten/' ^)ann ging er mieber auf [iterarifdie ^^agen 
ÄBer. ^n einem ^aternenpfal)^ Blieb et fielen unb (agte 
gebeBnt: ,,®i{fen (^ie, baß ic^ «dornet tangtoeilig finbe, na* 
mentltc^ m ber 9$o$fc^en ttBerfegnng, unb bie ifl immer 
bo(^ noc^ bie Befle* ®e^en @{e ffc^. Beim «ißimmcl, ben 
Tld^iU an! (Ein ed)I&d)terBurfc^e. fitein, Xc^iU ifl mir 
eine n)ibertt)drttge ^519111/* 

dx fagtc tDirflid) ,,5i9itJ^"« 

3cJ) tt)ar im QJegriff, il|m heftig ernjibern, aBer er lief 
mir feine Seit; )>(o9lid^ ff^rang er t)on QC(^itt jn ,,J9ermann 
unb Dorothea" ABer. „(SrtanBen ®ie, n>enn mir Jßomer 
tangn?ei(ig i% fo ifl e^ mir »^ermann unb IDorot^ea' ttft 
ted^t. ^agd an ben Jjcrametern liegen, ober woran immer: 
ifl mir langißeilig» 3cl) begreife nic^t, tt)ie (Soetl^c ein 
folcf)Cd ?>^ilijlcrgebi(^t fc^reiben fonntc." 

3cf7 war na^e baran, ^mn ^iurer einen ^aufifd^iag ind 
(Befielt |tt geBen, Befann mic^ aBer unb fagte: 
,.9Seine Seit erlauBt ed mir leiber nii^t, ttnger 3l)ren 
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d^efpr&^eti )tt folgen; au^erbem i|l batb Wt\tttxn<idit, itttb 
morgeit friiJ) mitf — " 
„D, idi bitte, @(e fotnniett itfc^t »eg/' emtbefte er ^aflig, 

unb baiui flaiig cö tric flel)nit;: „s^cl}cii oie, nun eben, ad), 
feit rt)ie langer 3cit f)6re i'd) ein frcunblid)eö 2Öort, fuf)le 
idi ^^e{tnaf)me. ?0?ein ©ctt, ja, <d) fd)tt>a^e 3f)nen ?u t>iet; 
ainr n)enn man, tt>k id), gegmungcn ifi, bie 96ttnd)fren ÖJe^ 
banden'' (er tt)arf einen ^üd in bte Sterne) ,,ftet^ bei fic^ 
behalten ats m&ffen, ba tut ed fo mof^I, tvenn — " 

j^err SR&itret fc^tvieg, unb fii^ioeidenb gingen tt>{t eine 
gute ®tre<fe. $(6|Ii(^ bfteb er ilel)en nnb fal) mtd) an: 
„3d) merfe, <Bte jinb neugierig, tDeöhatt Sie mic^ im Saal 
fo nad)benfüd) geyel)en ^aben. ^)ort biegte id)!" ^ie Ie|ten ^ 
^orte \}>xad} er mit gehobner Stimme, ^ann fut)r er fort: 
„3d) muß 3^nen jagen, baß id) ^xoav in red)t angenehmen 
Ser^ittniffen lebe; jebot^ um biefe meiner grau unb ^o(^ter 
nnb mir felbfl }tt erhalten, mnf ic^ arbeiten^ unb biefe Zu 
Mi befielt im 9tomanf(^reiben fftr Keine Q$(iner. IbM 
Sefc^lft bringt mir ein retl^t gute^ &&d ®e(b ein. 
betreibe ed tdgtid) t)on ac^t Ü^r morgen^ bid in ben S^dt* 
nad)mittag. S>üU|tdubig mie im Schlafe. 2)oc^ ic^ erid^lr 
3J)nen f^dter baDon" . . 

„3fber, ^err 3??dnrcr, tt)e^I)alb rul)en Sie bann nidit ^on 
S^rer UvUit <m^, flatt abenbö mit unb in ber ffieU au leben, 
)U biegten" , . . 

„Tihtt bad ifl ja meine <Sr^oInng; ba tommen mir bie 
gittnd)jlen (Sebanfen/' 

®ir toattn on einem ^of)en ^anfe, einer fogenannten 
2}?iet^f aferne, in einer eußcn, abgelegnen 3ti'age flehen gc^ 
blieben, ^ie ®egenb geborte uic^t ju ben bellen. 

Jjerr ?0?dnrer fa(^te: ,,5{^enn id) nidit fo ^^Iiicfffd^ n:>are, 
einmal einen Wttn\d)cn gefunben gu i)abcn, mit bem ic^ mid) 
audf|)re(^en fann, n)&rbe tri) ^ie ffc^er nid)t gebeten ^aben, 
«Oerr Wlatttni, mit mir brei %re)}^en ^oc^ gu fteigen/' 

Cd n»ar bnnfet im J^nfe, (Sin unangenehmer Mof^U unb 
^ettgeruc^, in fc fp&ter 9tttnbe^ machte f!(^ bemerfbar. Xuf 
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ber jVDcücn $rep|>e flol^erten \t>it Wer efiten ^Jetrunfnen. 

tvurbe jiemricf) gut gefpielt. 1DagJDi[d)en (lang wit 
ferfimgen mh @eldd)ter. 2öir traren in feiner (Stage an«» 
geforntnem <Sr gog Uife an ber ^&r!Iinget. (Sd !am nie« 
tnatcb. (Sr ^0 ßMer. @tn n>ei^(i<^ed ^efen iffttete niib 
fpta<^ laut: ,,9{a enbUc^, S^oni; w httihft hn bentt fo 
kwgc?" 

Die ©timme tjetflnmmte, id) aU Begleiter erfanttt 
tt>nrt)e. fflod) immer flanten tuir im Dunfeln. 3d} f)citc 
^in# unb hertrippetn. X)k 2)?ufTf t)cr(tummte plo^Uc^, eknfo 
bad ©Idferflingen unb baö ®eldct)ter. 

(5ine $fir tt)nrbe geöffnet, unb tüit traten in ein grogei? 
3tiiimer^ aui beut bie legten 9tefle eined Q(benbeffend raf(^ 
tDcggetragen tDttvben* 3^ fo^, ba^ eine Sif^Hd^tntkt fCaffte, 
hinter ber tt>(r burd^ beti (S))a(t ieoBat^tet »itrbeii. (Bi'tie 
fette ©timtne fagte aiemlit^ laut: „J&crrgott, »en ^at er beim 
ba lieber aufgegabelt!" 

^atte njeni'g ^cit, mid) im Sintmer um^nfcf^en, benn 
Jjerr £()?Äurer Beojann fpfcrt, nad)bcm wir an einem (^rcgen 
^ffite ^ia^ genommen, mid) mit feinen „Dici)tungen'' he^ 
fannt mad)en. irar mi'tterm^^pigc^ ^eug/ o^ne jebe 
^ Urf)>rAtig(i<l^leit. Die berAl^inteii Dic^teimoorte „MoKen" 
unb ,,(ofett" loieber^otten f!<^ (eflinbig. (H fbf„e"ten ni(^t 
nnr bie ^onBen, bie ^pa^en, bie 9^enfc^en, fonbern au^ 
einmal bie Äauiudjen. „Vüallten" nid)t nur bie Staate, 
^ bie 3^eBeI, bie Mannen, btc ?äftc, fonbern auc^ bie ®efui)Ie. 
5c^ h^vte fcbcn lanc^e m'dit mef}r auf bie mit bictem fatfrf)en 
9)ati}oö Dorgetragnen i3chidiU, fonbern fa^ mid) in bem 
Staume um. 2(Ile^ fd)ien trie Befdt mit ^apierfd)ni^eln, auf 
' benen iDo^rfc^einlic^ bie ,,gittUc^ften ®eban!en" ge!rt(e(t 
looren« Die ^^gittHc^flen Qkbanfen" mt fetn 'SfeMtng^^ 
au^bmcf* 

SSor einem iben ^djreibtifd) flanb ein harter fct)dBiger 
0tui)I. »9ier n?ar bie ^ahxif ber „fpannenbcn" Stomane, ber 
»finnigen'' Sno&eUen. «i^ier {ilaote ber arme «Qetr iO^durer 
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tdglid) »ief? Gtunben ian%, um itnb ^od^ter tu 

nd^ren itnb in „ndjt angenehmen SSer^dltniffen" ex^ 
Ratten. 

^TenTicf^ ^riirbc ber ?Rerfcbred}f(er im ?cfcn unterbrochen. 
X)iefelbc ©timme uon öor^in rief au^ ber ^lurf palte: „granji" 

granj fprang fofort anf unb eilte, jtd) Bei mir eittf(i^u(^ 
ti^tnt, ini 9lebengtmmer, beffeti $ikr au^ ä^erfe^ett attgele^itf 
Mte(« 3c(| i!fittt, wenn (u»^ tm gft&flertvn gefproc^en lontbe, 
benttid): „lIBarfl bu Bei 9aron SReier? J^afi bu bte bretßtg 

„fHem, \i\ix nidjt ba, 3(gne^, (d^ tuar n i t ha, ^dj 
ertraac nfcfit me^r, bie^c cn^'c^e Bettelei; ich ertrage e^ 
nici}t met)rl 3{)r (cnntet tooiii au^fommen mit bem^ maö i(^ 
für euc^ t)erbiene«" 

rdttf)>erte m<(^, ed tonrbe nic^t (emevft. jDie {fraiten« 
fiimme fn^r (eibenfd^aftltc^ fort: „tO, bu ^etgling! Ser« 
^nngern t&ft bn mi\ !Beri)ungem!" 

X)attn fagtc jTc leife, aBer in fc^arfem, 6efef?tenbem 5on: 
,,3BeH f)afl bu ba mitgebradjt? @r ifl gut angezogen; fcr{c^e • 
xl)n au^. 3öetttt er n>of)I[}aBeTib ifl — " 

^e^t tpurbe mir bie 6ad)e benn bod) |tt arg. 3<4 fprong 
auf unb fd)(oß mit ©erdufc^ bie ^Är* 

®(ei(^ barauf erfd^ien fD^duret* dt fa^ UaP aud^ 
unb f[(^ in ben Stülpt |ur&dk^nenb, fagte er touto^: 

,,^(^, ^ie gtauBen nid)t, n>ie fc^recflic^ bad ifl, $ag um 
$ag ad>t biö ^ef)n ©tunben gebanfenlo^ Ütomane fd)reiben 

mu]]cH. Unb fchcn (Bie f)icr" — er gcigtc mir eine SDiaffy 
SÖriefe unb Rapiere, bi'e er einer Sd)ieBrabe entnahm — : 
».(Ete^K^n Q3Idtter befleUen jum (^cburt^tag (feiner 9J?a# 
ieflat 0ebic()te. Unb immer fommt hatin bor: »©elbenfaifer 
— i^or&eerretfer* ^, loie ic^ nti(^ fd)dme, unfern ^aifer 
Itetd fo anautefem! 3fber ed fe^It mir in ber Sat bie 3^t, 
midi ernfilid) gufammengune^men. 9eben!en ®ie: ®ieB|ef)n 
Wdtter! Unb bie ©ebicffte b4rfen borf) nid|t alTe ^teicfi* 
tauten, greilid), freiließ, ba l-)ah id) fo mein 3}ietI)obd)en 
I . • gur morgen iß ein ^oUerabenbfc^eri befleUt^ fdr ibtt* 
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morgen ^Mi &xah^thidiUf für X)omier&tag 2(ujTngun9 M 
^uteauperfoitaU an ben jiu^iCdumfeiernben (^^cf; unb fo 
fort mh fo fort X^er e6 (ringt ®e(^. Die fO^affe tntd 
• . . ^ter, nehmen &t mit; ba f innen ®te einmal |tt J^nfe 
lefen, n)ad bie ftebaftionen iwn m(t verlangen"- ... 

Unglaublich! « « * 3ch na^m biefe Briefe mit nac^ meiner 
SBo^nnng. 

(Einige migen i|ter folgen: 

IBtr teilen 3^nen mit^ tafi irir ^ken fficman für ten fC^bnuT fn 
ttnfetem ISlatte of|r|;tinren, ietct^ mit bent ^crbe^alt rinigtv unerlä^* 
!f(fer ^(n^^fnin.ifn: t^otiiff bvirf ntc^t flt'rten, rrerter ^nx\ fann ftif 
totrlinftr mit i^tuort (rbv tvcM t^crfcbnen unt lini beiratfrt, ^luf teti 
guten et^lup fcmmt immer fe^r »iel an; to^ ^utUfum nnU fic^ ni(!^t 
t>eri>immfn Injfen. ISlr traten rrfaftrunci^ma^fc? iefce^mal, wenn tn 
9tcmitn o^ne ^o<l^)eit rnbfte, eine ilnjai^i ssUtcuuenten oerloren. ö^niut 
Uk%\U\\ %it ntttf un< 9 a n i AMaffm tlHttn, €ie t^ahtn „ @tveifl ic^ttr" 
gewallt, aiet tirfe SSeieic^ntmg \% t^^tftfl unm^glic^, »iel Su dir} uni bnt 
«Mitigce iSr^brtm orr^f^tig. fSit nnmm fecn ftomon: „M^leimnfl 
fcel «pdijifien" cbet: -„Giti Orfw Iti S'^tgeifle^^ ffut^ öetmiffen »ii 
fcfe 9?(imfn «»fwift" unt „«alter". Un tiefe ^ jtc^ la« beutft^e 
8efe|?utlifuin nun einmal gew^ljnt. 6ie tftrfen in feinem ??cman, in 
feiner 92ot>eae fehlen. fSoOm 6if fmier tm „SHaler" nie mgeffcit. 

gffiSUgcn dttttf^ufffttng mtgegmft^t ufn^. 



(Sin anberer (antete: 

l^einerlei Xenbenj, werter ^err, ta« ifl tic fifte ^Btftingitng. Unfer 
??latt (cd meglii^i) in \('^txn -^oufe feine «tattf ^aten; tarf nlfö 
Idi ©ffciet fcer pclitift^cn unfc foitaUn, in^befonteie alfi- fcer rfli^icfen 
fragen abfolut niemals (eru^rt werten. 6enfation(a, M ifl bie ^aupt< 
fad^e, fpannent; wu^lenb. fSir t^fregen pro Xag 836 B^t'" 9lo«an |tt 
gelni. 9le unl olfo \t\ft m^iiitm, wenn ®ff 31^ HtMt 

f» etaitUltni WDlftm, tef ' birfrl Oiiantum tebrtmot mit finer ^vage 
ober b<tgUi<9m f^Hrf t, j. „^r t:ur 6ffnete ftd)! fSilbelmine fufir 
mit einem €4rei jurucf^ ffe war tfU^nblaf gnvorbm. Hbplac fUef 
fiil m aRiffer in trn ISttfnt!" 

l^a^ veranlagt bteimigni, »el^ OUiirlnummfni faufm, nun au^ bir 
folgfnbf |tt nt^mm. ttfw. 
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din dritter: 

Wittttv -jbm' 

3?finitttfrfn iiiitei tanfrufe 3bvf ^fni-üng. 'Snufn'n )v\x fo 
»ürte man uni fieinigrn. ^rr Derlctte 9?itttnfiftir fc^«jt abtuti um 
elf llfir m\t trv (Beuwrnonte im (harten, ir5brent gfgen ten €(^lu§ fcre 
^cuum^ focjvir I)etaulfommt Äcmtffjr 3ta tic nu^amt Xccf^ter 

^r^eimrattn ifi. tai ^eijt tntO^Aui niit^t — unfere 3^i^u^9 ^^'^^^ 
MM fBotfftfi^rn grUfm, ^at nMUi ll&tffi<^tcn )u nr^mm. ttfw. 

(Hit Vierter: 

^rjien ^anf futp 3^te »iafommene (Sinfmbung. <X)rr 9Ioman gefdttt 
un« fc ff^r, baß irit eine nnberp Wrbeit junicff^fUfn, tun mit t'er ^brigfu 
brn neuen ^^^^J^^^ng ju beginnen. 9Zur ruie fleine ^i^ttre uiüdjten ivit 
S^nen ergebenfl eorUgcn: Xa^ miniere ^avitel, ba6 erfre jwciten 
öanbf« ^btet örjÄ^lung, flfHt^t am meifien an. ®tr befHmmm .rt 
fcalet; ^utn tinfang unb erfud^en ®ie, bU baburc^ n6tig a^evtcnben fleinen 
tkttbmtnflrn fi^ltunigfi t^ome^mm )tt mtim, te Kil erfle 6tfi{f 
g(ff|t »irb. 0aten SRottvIal f&v Hrl|f Stuntmeni, atfbmii Httm 

Sin fiittfter: 

(Mffbirer -C^ert aJiSurcr' 

Mit tanffu beften« füt ta^ un^ ütcifanbte ?77anuffi-i;:t, cbitob! wir 
Uitn ben ^rucf belfelben ablehnen muffm. IWepleEionen, gef(^iitritct>e 
cbft gar ^?oIitifc^e ^Jficfblicfe; fiter^aw^^t ^ftvoitfungen trgenb welcher ^vt, 
öfbanffn inöbefontfte, fmb tsolifwubig autigefc^lcilen. Xaö ^pubUfum 
VDiü mtttt^lUn, aUx nid^t UU^tt fein; ta^ duc^ gauj unjlatt^aft, . 
bte 9f(f^ ttfifrrrt gro^m Zonbfil^trv in bfii 9to|mni Nr 0ri&|lttii9 
^HwliitttMnir intern tnon Hnfttdl fogtriSleiM ewcdtt, Ojpiil foniib« 
feviel, 9bfv NisliU|iiu IBiv ni^t Mr1lf|t, Av^evt imfe tei 
m&fffil ttli jhrngilen^ i^ermeibrn. Sebarf U einnr rcetifc^en 9{eminll|iiii, 
fo bleibt man bei bm mumtm, wie: „ete^ i(^ in finfhrr mtittMä^t", 
„mhid, rucf, ttuf, nuf Ott «tdttt 9(&tw ®eil<" o^dc NtoUi^m* 
fennen alle. Uf», 

(Htt fec^fier: 

3He sct^riw M uni fe^r gtftfOdt« folaf »iv feicfettt 
iii^t gmt au^fillU^ mSd^tnt. 6ieNiuiitbteriif| iUmam unb 
Ittfigcn m&ffm fontcaftmSfig bfv S^^^S^n eonmDebm, fetef Ut %mt 
erfl in bvei 3a^ren flottfinbm fonn. Un l^onovar la^Irn vir *t>tüd* 

bogen fünf ^cttf\ für tiefen ^refl uberlaf^en itn* bie ^^rrlecjer »on 
9?cmanrn ten etcff, f^f fr aU S3u(^ crfc^cint. ISir brauchen ba^ 
ni<;^t teua }u faufm uf». 
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(Sin fle^ettter: 

I3rbenfm ®lf te4/ M unfm 3^^nd nwt in fMmmni 9<ii>iilim 
griff m »irb; i!t »ivb #»119 Mit hm |ta#oim fiWrnKU^t 3^ tff» 
)Al)(und gef&Ut un< fonfl rrc^t gut; tccdm 8ir alfo bie nat&vU^ 

wir. 
Citi achter: 

tliir frnten ^ifrmtt, xcntn ^m, '^hxc ©rjoijlung mit ttm ^tmtxttn 
ergeben ft jurucf, haf wir gerne gefennen ftnt, fte ju (ifieptletw, wenn 
@le,{t(^ entfc^lie^en fcnnen, ntä} furfer aufjuuajen. @le finnen Iii 
an tür äufrrfle (Srmie be« d^dauitm ge^en, iebc(^ fc, tof wlv nil|t 
. mit brr 9taatlanipattMaft in I^Dn{Itlt f^Mmm. IBemt ^le Adrigen« 
fd^vribni im Mttm I^fl9it((: »®ev m^f C^eibcflfe^n in frimv aul* 
fi^welfnibm einnli^fdl Natlfte blt Menbf Itomtvjfe Ibifellr'' — fo 
i^ M Mekä^t b«9 }n {(avfit %olM, ^al m{i|fni 6ie «ilbem ob<i 
l»octifi(^ft faffm. tifw. ttfw. 
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<^i>mm<ntitttag4fl>itC» 

(gi ^ereignete fLd^, fo t»mU mit tt^lt, in einem frem«^ 
beit^ fertien {anbe^ in einer «^auptjlatt )var bort »nfrer 

©otfd)aft aU ©efretÄr Beigegeben, ffiie e^ meine amtliche 

8teUung mit jul) biad}tc, tocrfe^rtc id) fafi auöjdjüegti'c^ in 
ber ©ejeUfchaft. I^ie ,,@cfellfcl}aft * ifl in allen ?dnbern 
ffd) gteicf). ^ie beflef)t, fclb)lt?erfldnMi'rf) mit i^iclen 2Cu^ü 
nahmen, aiii ^er^enörot)cn, f^Ibenfenben a)?enfcf)en, bcrcn 
(^fc^rdc^^fioffe, beren ^eben au befannl flnb, baf id^ 
e^ weiter )» er&rtent 6ratt<l^e« jDoii^ atu^ (raiui^e {«i^ anberi» 
feitö niö)t f)tnausufugen, ba^ id) in ber „Oefellfdiaft", tnie 
in jebem ^tanbe anf darben, finge unb bumme, bome^m 
unb niebri^ benfenbe ?eutc c^cfunben f)abc. 2Bie bem fei: 
immer fajl ^abe id) bei biejcn in il)rcr SebenöfleUung beüor* 
gurten, öielfacf? reicf^en ober trof)If)aBenben 3J?enfd)en, tt)ie 
id) fd)on ertt)di)nte, ^er^en^ro^eit bcmcrft: jeneö (ic^, tt)enn 
and) oft fing berbecfte, ftar! ergaben Dunfen i^ber il^re nic^t 
auf gteiAer ^Xangflnfe ober in gleichen !Bermigenlumftinbcit 
fie^enben ^itbrtoer nnb fRitf^^kne^ra. 

(^d »ar an einem gti^enb ^ei^en (^ommerlage. 95ebauer« 
I{d)ertt)cife fann idj nur fcen Sergtcid) aufflellen: aU menn 
njir i^n auf $iditbt(bcrn tropifc^cr 6tdbte fe^en, mit jenem 
grcll(len (^onncnlul^tc, mit ben ja^Ireidicn, alle 5?fnfter be? 
fd)attcnben SD?arfifen. ^ro$ ber ungemeinen J^i^e geigte 
fld^ bad leb^aftefte Mtn in ben (Straßen. 3rgenb einer^ 
irgenb etn>ad n)itrbe ernnirtet: eine 9tHt\fim, ein (^(^nelf« 
Uufer, ftegreic^ ^rA<lfel^renbe $rnppen^ ein beutfd)er ^o« 
feffor mit feinen fflcrfen unterm 3frm, ein gefangner 
2([d)anti?J3duptlin9, ein 5Berbrcd)er auf feinem legten @ange, 
ein auiöldnbifd)cr ^onig, eine beutfdje ^c^u^engilbe mit 
il|ren ^af)nen unb (^aufbornern unb i5ierfantaten« 98ad 
n)eig id}. Oenug, 2IIIcd tr>ax (Erwartung. 

3c^ flanb im $^cnflcr einer, wenn ic^ in unfre ©prac^e 
Aberfe^ett toiU, ^onbitorei* SutferbAderei fl&nge bie( beffer; 
aber ber SCiidbrucf ^a^t ^ler nid^t ^ie jtonbitorei toar 
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um t(e S^ttag^^eft ber nii6ea(flc[}ttgte ©ammetpfa^ ber 

„@efcUfd)aft". 2)ie X)amen aßen (gi^, tk J&crren 9)a^eten. 
3d) uittcrf){e(t mid) mit einer fe^r lufligen, bilt)^ubfd)cu 
, fpanijd)en «^er^ooiin. ^ie er^(!lf)Tte nri'r unter flingenbera @e* 
Idd)ter^ ba@ jle einmal mit ^ern>anbten t)on J^am^urß nad) 
vttcf in einem SBagen gercifl xvhn\ um bte ©ttc^enn)d(ber 
£)fi^oIficin^, ton beneti f!e i^ieC ?Xd^mend ^üjitt, fe^en. 
Utttemeg^ loire, Setian tvfe bad in Stomatien UIUU t»itb, 
ein ^ab geBrodien« (Ün 0ntd$efi9er ^a(e fte gaflfreunb^ 
lid) aufgenommen. 3(B fic mit bicfem im ?aufe be^ 
fprdc^e^ auc^ tiic fpauifd)e ?ucratur bcruf)rt, ihm i^on ($at^ 
beron gcfprod)en ^afcc, hdttc fle öon bcm ©utöbeiT^^er nur bie 
SGBorte SSaumau vernommen, uhtxijaupt immer nur 2Öau=« 
tt^au, felbft bann, aU jte auf bie beutfc^e @d)6ntt>ij}enfc^aft 
^efommett fe( itnb ihm befonberd feinen grofen Canbdmann 
It^eobpr Storni ertodi^nt ijiaie* Sonfommen fei i^t fc^He^^ 
Hc^ biefet (SutdBeffQer to>te ber bumme (Salontlr in ®triU^ 
pargerd bcm, ber I4gt" t)orge!Qntmen. Ü^eutic^ l)aBe 
(Te fid) biefet ©utcbcjl^ere erinnern mufjcri, aU in ber 
Seitnng gelefen: „Q3ernn. 2(uf ber SO^aflüiefj^QTu^lleUung 
f)at bie ^rct^i'n^ 6difc^n>ig^^orf^ein einen (^ro^cn (Erfolg er# 
jiclt. fielen i^r in ben Slbteilungen für !Kinbi?ie^ unb 
^€^n>eine ^mi ^^renptetfe, f&nf erße 9>retfe iinb fec^^ gioette 
greife äBaitmaittbait « . « 

3(ttf ber Strafle flanb Xlle^ bid)tgebtdngt tt>ie eine flKauer. 
^'nige öerfudjten nac^ tJorne gn bringen, t)ergebend, ^Tuf 
bcm frci^claijcncu JpviuptVDt\]c c,in^ feinen ©aiiQ mie immer. 
'£)ie 6d}iogn)a£^e mit einem aUerticbjlen, bunfefc^ebvdunten 
?eutnvint, ber, int^ herauf bticfenb, ben ^egen fenftc, 
ftampftc mit id)aEenbem (Spiele Dorüher. SSoran ber (Td) 
hct aUen ^öcibem ber 3öelt für unü6ertt)inblid) ^altenbe 
Zamhoux^Wtaiot. Sie (infe «Oanb fefi in bie ©eite flent« 
meiib^ toarf er mit ber rechten ben B(i(enben Stocf toie ein 
Sanfter in bie ^nft. ^diuflerjungen, xoit ABeroIl, Begleite« 
tcn im ^aftfd}ritt bie 9}?uf[f. 

Srofd|fen ful)ren langfam burc^. ^ie ^utfd^er wanbteit 
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ffd) oft )U ben barinfi^enben ^temben/ tte unfehlbar ein 
rote^ Vuc^ in .QAnben nnb ein O^cmglad umgegangen 
Ratten. Sie machten ba itnb bort mit ber 9«itfd)e auf ein 
I)cnfmal, auf einen ^ert)orragenben 5öau aufmctffam. 

(Sinmal tarn eiit jd)6n0e§eic^netcr, fcfjlanfer ^ül}iuri)unt, 
ber feinen »©errn »erloreit I)atte, angelaufen. (5r blieb i)or 
un^ flehen, bog ben ^opf in ben Ülacfen unb beulte. (5^ 
tat mir fel)r n)of)I, baß unten ba^ „^olf" nidjt barüber 
lachte. fonnte ed ^erandfäl^ien, baf ed SO^itleib ^atte 
mit bem (ebanemtoerten $iere. 

3rm Snbe ber (reiten^ bnrd) ^(A$e unterirod^enen geile 
fa^ idj, gfei'd)fam n>{e einen ftfifjigen tBogcn, ben getraltigen 
^ra^l ber ^^flaflerbefprengung einen Zh\d)hx^ mad)cn. 

^li^Ii'c^ I^atte id) burc^ einen Umflanb einen merfn?itrbigcn 
©ebanfengang. tiefer ©ebantengang n^d^rte nur eine ^e^ 
funbe: 

Unten ^g ein etma {ef^je^nid^riged 9)^dbd)en einen 
Aarren ^ettatt. Sie ^otte ben Quergriff ber ^Deic^fel mit 
ben ^inben gefaxt. Sie bog ffc^ nac^ bome* Sie Vrme 
flrafften ffcfy. l)nr(^ bie gnrftifgebrdngten Si^nftern ^am bte 
^erbe guUe i'^rer 5rAf)Iingdbruft aum 2lui;brucf. Um ben 
gelbbraunen Sbali Tofe ein feuerrote^ 'Xiidj. Unter bem 
fd)tDarjen ^aar, ba^ i^r ctnvi^ ^cr^jaitfl in bie ^tirne fiel, 
fa^eu feurige, loilbe, bunüe 2tugen begei^rlid) gu un^ t)erauf. 
Unb ba fam mir jener @>ebanfengang, ber bü^fc^nett »ieber 
verflog: 

903ir oKe, bie mir ie|t im Saben ^ier finb, mad ffnb mir 
boc^ gegen itnti frdftigi junge Sing ba nnten. ^Sttdfti 

bumme, alberne ©evrdfd) t|l iinfcr ©efprdd). 2Öie ^erglos 
jlnb unfrc QTnfTcfjtcn iil>er alle bie, t)on benen njtr ber ftdjerflen 
Über^engnncTi pnb, Daf5 üe tief unter nn^ flehen, fenrten 
n)ir beun &on ber (Bdjtnl^tiil SQ3a^ ^aben toir benn fix 
^reube an ber S(^6n{|ettl 

3(4 rief, mi(4 bergeffenb, wo id^ mid^ befanb — nein, 
icfl miOfd fagen: mit boS^em, MflHdiem ibemn^tfein — ber 
Äarrenai'e^erin in i^rer ?anbe^fprac^e au: „^alt, Wlibd^tn*" 
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Sofort tte0 fie M (Sefi^rt flel)eit. ^c^ mcrfte ati t^tem 9^* 

fTd)t, baß (tc fefjr crfd^rocfett gewefcn fem nutzte, ^ic mochte 
tt)il)ucn, baß )lc diic puli3ci(id)e Sorjdjrift md)t iittie ge« 
l)alUn ^abc. „^omm f)craitf/' nef id) il)r bann ^u. Unb 
ffe fam; willig Heg bie SO^enfcfientTtauer, fo gut ging, jic 
burc^. fftnn jlanb fic unter un^. ^ie J^atte bcn fleinen 
ginger ber Üte(f)ten in ben ^unb gefc^oben mie ein ^iub« 
^Ued um fte fc^n)ieg^ 3CUe fa^en fie an; bie «i^emn Kentmten 
i^re ^c^evBen ein, bie IDanten nahmen il)te (anggeflietten 
©Idfcr t»Dt bie STugen. 3ci) J)alf bem 9^&be( fofort on« 
ber SSerIegcnf)eit, inbem id) freuiiblicf) mit i^r f^rad), 3c^ 
jagte tf^r, jie foUc ftd^ unter bcn ,fud)eu auön?df)Ien, tt)a^ 
jle n>plfc. Unb ba ihr baö fctiVDer ,^it n?erben fd>ien, fagtc 
id), ben 5on uneri)6rtcn ,©od)muteö annel)menb, ^u einer 
ber Sßebienenben, bie fpottifc^ unb erjlaunt bie Äleine unb 
mi(^ beobachtete: „Sailen (bie ba^ nnb ba^ nnb baö ein/' 
(Sin teuflifc^et J^oc^mnt fa^te ntic^, ic^ ^atte in bem SCngen^^ 
hliä eine nnf&g(id)e, jnbetnbe ^renbe: na^m bad (9e# 
fd)6|)fc^cn bei ber J^anb unb führte jie einem 9JIa$e ^n, 
voo ein mir wibermdrtigcr gecfen^after alter greif)err faß. 
„®ie ertauben, Sßaron!" Unb ba^ (5ingta^ fallen lajTenb, 
erl)ob iid) ^ie^er ,§err, tt)ic um einer Äonigin ju tt)eid)en. 
Unb baö C}(dbd)en feilte jic^. 3d) brad^te il)r bann öcbdd 
unb einen fielen $runf* <Ste a^ unb tran!, nnd ab nnb 
jn fc^en mnpetnb« Sloc^ immer fc^noieg 9(Ked* fftnt bie 
(eife Stimme einer nraften, aufgebonnerten ®r&f in ^irte 
id): ,,S'cfl une ertrabagance; c'cfl intolcrable, inbigne, in* 
cropable." ipanbte mid) if)r eijT^ 511. <Bie erblid). 

,,®o, ^arianina, nun ge^ lieber beinern ?Cßd9eld)cu," 
fagte id) liebei)oIl $u i^r. ^ann ipiebcr mid) ^errifd) 
einer Kellnerin menbenb: , fragen 8ie bie ^&ten bem fSlä^* 
d^en in i^ren Aarren/' ^ie gehorchte augenbti((ti<4. 

Shin toaren n^ir toieber ,,uttter mt'\ 3<h tat, aU mm 
nid^U gefc^e^en fei; nnb bie Übrigen toaren ffug genug, mit 
feinem 9Barte, mit feiner SSiene mi<^ an meine „axita^ 
t)agance" ju erinnern. 
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1>a ttttnU ein unermeflic^e^ (Be(dd)ter weitem ^er: 
70^, nun fommt tai (Snoartete . • • Unb ttttuer we^ silierte 
f!(^ Med (Bettd^ter; immer tatttet, ttaufenber fe^te ed 
gu nni fort. 9htn ^ftrte i'd) fHufe: (St)k»tk»a, ewtioa! 3( 

poetvi prufjlano! Unb ba !am er an, ber Unglucffeligc, 
ber „tcutfc^e 5id)ter". 3(Ue Äipfe Beugten fi<^ »or, atte 
^)dlfe fhecften fTd5. Daö W^^f^^^ ®tra?e n^ar nun 
gan) leer. Unb ba tarn er langfam an, ber beutfd)e X)id)^ 
ter! @etn !Bater(aitb f)atte if)n, ald ben gdngltc^ Qberflttf^ 
fifien (»k)olt itnb 0an|", toie bad i ti f a m fl e beitlf<^e Bei'* 
lttiigdgef(^miettt)oirt meinet 3<i< ^^ifO/ mit ^it^tritten unb 
unter ^ott unb tviflent ^o^ngeUc^ter fl(er bie ^en ^t* 
fanbt. „Ul>ic bin id) fatt üon mcmcm Sßaterlanbc", ^at 
5)taten cinft gejagt in dI)nUd)er ?age. 

5a, ba fam er nun, unb ging lanc^fam, gcfenften S^anp^ 
m bei und t)i)räber. Unb in tat (lurmifc^e ^eldc^ter fiel 
auc^ i'c^ ein. 

(Sin langer^ b&rrer Wltn\dn mH. ^ine g&^e 92atnr 
^atte, unglatiBIid^, bie i^m bcyn feinem Solfc fhreng Be^ 
fo^Ine J^nngerfur audge^tten. Xnf feinem ^rett fa^ eine 

Odnjefeber. 2(n feinem öerfc^offencn «Samtmamö ^ing, am 
©Artet, tt)ie ein ^olc^, eine ^intcnfugtl, 6e{nc Jjaare 
„wallten" (cf}ne bicö ©ort gibt e© fein beuti'dicö ®eb{d)t) 
i^m prdf)nenartig um bad magere (Seffent in ben 3^acfen. 
(Sein fßolt ^atte ihm beim Stoßen Aber bie 3((pen bie «§dnbe 
bome gefeffelt STuf feinen fRftcfeit ^atte ed ein ®))ottBi(b 
anfgelleBt: 3Cnf einem greügemalten SoSmonb faf ein 
SS6ge(c^en, bad n>a^rfd)ein(id) bie (erA^mte bentfdie £1(4« 
ternac^tigall öorPeUen foUte. 

Unb 2fUcö Iad)te, Iad)te, lachte; unb irf) larfjte mit, uiu 
Mnbig ro^, aber \r>av ?u erfd)Ätternb fomijc^. Unb bann 
entfd)tt)anb unfern 21ugcn ber iangfam ge^cnbe, finjler üor 
{t(^ ^tnibitcfenbe „beutfc^e ^ic^ter". (Sr t»at ^eimotloe gt« 
»orben« 
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3>cr Töpfer. 

9^un hin iö) jmci $age ^icr. T>n n>ir|i meinen fui^en 
(55ni?, ber ^ir meine 3(nfunft metbete, crf)a(ten [)aben. 3c^ 
wo^nc im Ädfcr^cf. 3tt>ciinal ^atte ict) jdjon öerfuc^t, SOBp* 
«lanit git fiwec^en* ^etm bn'tten 55etrcten feinet J^aujc^, in 
ter Sfergavteitlitaf fanb i^n. Cr tto^iit eine ^oc^^ 
nt&tide S)Heite ati, (egl&felte mt(^ ^uxd^ fein ^ordnen ttstb 
fagte im n&fetnbett $one, (angfam: 

Sie flnb $u mir gefommen, «Oerr t)om ^arnme, um 
mir 3J)rc S^ic^nungen t^orgutegen." 

antn)ortete hm ü^ummet, mic^ in einen Stu^l tt)erfen^, 
ha er mir feinen angeboten ^atte, unb i ^ n bann, aU to&r 
idf htt J^ottii^ttt, mit einer ^nbbemegmtg elnlabenb^ 

nel}men^ ic^ antmortete i^m: bin ^ier, um Sinnen 
meine 3^i<i)ttun0en^ bie @ie fd)on fennen^ nod) einmal bor|tt>» 
Uacn nnt) |Te 3J)ncn jum Äauf anzubieten/' 
,,Uub ber ?)reiö?" 

^uu gefc^at) etma^ ^eltfame^: (^r n)oUte mir ^aflig ant^ 
tt)ortcn, md^igte fid) aber fofort, lie^ fein 2CugengIad falten 
unb fagte bann fd^I&frig: 

„^anfenb WlaxV* 

er^ob mid^, fle<fte meine 3^id)uungen mieber ein nnb 
cm^fal)! mid) \i)m. üx mad)U mix eine dugerjl; [)6fnd)c Tht^ 
biitc^ung unb fagte, mir bie «l^anb entgegenprecfenb/ bie id^ 
md)t annahm: 

„<Bk tt)erben tüieberfommen." 

Unb nun |t^e id) auf meinem Sin^mer nnb noiU Dir ^inen 
langen ^rief fi^reiben» 

®ibt mir SB^mann nic^t le^ntonfenb 0Rarf, fo ne^me id^ 
bie mir an^tttitntn tanfenb. IDann, e« muß (id) morgen 
fru^ cntfc^eiDtii, fai)i*c id) ju ^ir ^urud; Mix beja^len unferc 
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itnpperfd)ulbcn — Dcrgif toö^ tit alte ilraufe nidjt, hit 
tiod) »ierjiß Pfennig für ©uppenlraut crijdtt, — Uhm nod)- 
einmal ticrae^tt Sage in nnfm (^l&dUi^en SteBe^ {c^rei^en 
Uigtt Q^riefe^ »erbtennen, ioa6 ftc^ an ^c^riften, an meinen 
(!ntU)Arfen mit ^rBetten angei)&uft f)at, unb gelten bann, 
anc tt)ird fd)on fo lauge t?craT6rcbet i)a6cn, gcmeiujam in 
t)cn 5ob. 2Öir wolUn \\\d)t mel)r jungem, nic^t Idnger ba^ 
uncrtri^<^(id)e ^eten meitcr fuhren. 

2)?eüi ful^cö iiücib, :Du, meine ^iji: 3ct) ücgc 2)ir au gußen, 
nnt jDeine fanften J^dnbe auf meinem J^au))te/ wtU tdy ^ir 
}ttm leiten IRal ^ei^e iitUi* mt jDan!edu>orte geien* 3n 
mie unbefc^teibKd^er (Sftte f|afl meinen ^eiendnyeg 6e« 
gleitet. fftUT Zw^ nnb »ieber $rofl l)ajl ^Dn mir gefCAflert, 
trenn immer unb immer miefccr jebeö fern auftaud)ctit)c ^off^ 
nnngManb in dlchü üerfanf. fHur X)u l)attcji ä>errtdiibiiiiJ, 
0 licfcc, lieBc Jjcud^fcrin, fon meinen ^Idnen, t)on 
meinen S^ic^nungen. iD^ne je murren, ^afl ^u mit mir 
gehungert unb gefroren. 

QHranfamer iß bte fl^atttr niemaU getvefen, a(^ ba fie mir 
lene nn)9er(ifc^bare, unan^rottbare teibenf^iaft anr ^i)>fer' 
fnnß in bie SBiege legte. 

muß 2)ir meinen geflrigen 5:ag ergd^Ien: 

@ö rt>ax fatt, ?)fta|lcrfleiue jat)cn fo n)ciß öu^, ber 
2Öinb XüitMu bie anf bcr Straße ^ertrocfnete, in ^tauh 
jcrteilte <Bpxm ben 20?enfd)en in bic 3(ugen. 

(?^an5 friif^ njar id) yd)on in ber !eramifd)cn 3(Bte{tnng be^ 
^ufeumd fär ^un|l unb ^etoerbe. Cd mar ein ^enri beur^ 
0efdf andgeßeSt C^Hreid 320000 Wlaxt)* 3<4 f 4 ^ti^ ^^^tt 
gnerft ein fo(d)ed. 9lid}t fatt fe^en fonnte ic^ mi<^ an ber mun^ 
berlidjen @d)6n^eit. 3öir fcnncn ben MnfWer nic^t. 95iel* 
[cid)t l)atte er ba^felbe (^cf)icffal iDie id). 2)anu mar id) im 
2>aaU ber bcutjd)en Steinfrdge, noanberte mciter ben 2fS^ 
teitungen fdr !0?aj[otifa unb ^aijence, auö ber id) midi mit 
fc^merfler ^ut)e losreißen mußte« fJlamentlid) eine 3«* 
fammenfleUung franj6fif(^er gapence&fen feffelte mid). Snb^ 
(i<^, «»iefed il6erf<^(agen miffenb, machte ici^ &diUi$ Dpr einer 
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n>ttnbtti»offni 6ainm(ttii9 t)oit S^effttet ^oraeUdit . * , IDod^ 
id^ toiU jDtd^ itfc^t toeiter (angtpeUen; tofe oft, mfe oft f)afl 
jDu mit (ingel^gebult derartigen begciflerten (5c^ilberungen 

5Trt (Jvife Stauer traf id} unfern bi'cfen ^crnl)art). @r tfl 
noci) immer t)er{e(6e aud %itt unb ^elbiibetpu^tfein ^ufam^ 
meitgefe^te Sl^enfc^. 

berond „jDa^ CeBen ein Sraitnt" gege^em IDu ofaitBfl titelt 
mte mir bad ^tftcf 1116 «i^erg griff. <Sl i'fl mfr fletd itii# 

Begretflid) geSlieBcn, tric ber urfatt)onfd)e (Jalberon nni $«* 
ttjeilen )oId)eö innerfle^ ?D?cnfd)enle5en fcfeenft. «Sein @enie 
hvad) fid^ {inmer vpfcber idal)\u crinnerji aud bem 
IDrama ber ijmU^tn Serfe: 

9in t^iif^b Qilb, ein €^^altm fcmin. 

^enn nut ein 2!raum ij^ aQel 8f6rn, 

Unb fflfcfl tie Traume finb ein SrauiR. 

Wnb wfiW ba« i% fo lüft t>cn ?Scn»ie ]t^t 

Uni tr5t(meit, bie tcdf ein(i Ui 8«ib {14 nanbelt • . . 

3n ^eib fu^ ivanbett « . • 

^nn tt)(U ic^ f(^lafctt. 

* « * 

9erlitt, 2* {RobemBer* 

llitfer ^obc^urteit ifl gefprocf)cn. ?T?im lehne X){cf) ei'nmaf 

ru^ig jurucf itnb becfe bie »§dnbc t?or Dein fugeö (SejTc^t 

. . . tt){n nic^t rau^ unb ro^ in bicfcm QJriefe 
mit din^i^tittn quAtem £ad tooHeit tt»ir aHed )tt J^ufe 
(efpt?(^en . * • 

Unb fo tierffef mein ^entlger $ag: 

traf 3Bpmatiti um jtpilf U^r. 3ct) mußte einige 3(ugen* 
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hlittt toartcit. ^Dattti trat er gereift. (5r faute mdn etmad 

unD arbeitete mit ber Snn^t in feiner rerf)ten ©acte, 
»ar mir fo tDibcrlirf). 

„Tltf, ^err öom Damme, ©ic ^)a6en jic^ cntjc^lonen?" 

„Unh eie bieten?" 

,,^aufcnl) 2}?arf. 2)oc^ cfnö noc^: ^d) gebe 5bnrn fünf* 
l|)iinbert ID^arl me^r, totm mir atte in 3^tein ^ef!^ be« 
finbt^en, t»pit 3^tieit Derfertigten Sloitformen, Wlot^z, 
aM ia^, toai k>on 3^rer J^anh gefitetet itnb in tiefem 
3(u9enblicf in 3J)rer 2öol)nung itnb nirf^t toon 5!)nen anber* 
meitig ettt)a frf)on v^crfd)«!!! o^er herlauft auclieferu" — 
anttt)ortete^ mir J^cxx äBpmann. 

. . . ?icSc 3cf) fah ein Söcil öon weitem bti(en, tat 
uni Uitcn ta^ ^aupt abfc^Iug « • • 

3c^ erwiterte Jjerrn ffipmann, baß idj bereit fei. ^Tber 
bann (onnte iä^ miä) nic^t Un^ be^errfc^en: „&z mtffen 
genau, ba^ @te bad «l^unbertfache iDteber befommen. ®tatt 
fiinfge[)n^ttnbert fD?arf ^aben @ie HeKeid^t in ge^n Sauren 
^unbertunbfäitfji'gtaufcnt) 3}?arf öerbient" . . . 

Unb barauf 20i)manu: „^ßoUen ©ie bod) bebenfcn, »§err 
Dorn ^)ammc: 3fi benn nic^t iiberl)aupt imer^irt, bafi ein 
fWenfd) nur für Betonungen fdnfje^n^unbert — " ' 

r.Unb fikr bie SO^obette unb konformen — " fiel ic^ i^n j 
in« SOSort. 

r,9lun gnt, toenn ®ie u>inf(^en, ait(^ fftr 0)^obeffe unb $on« 
formen: fuuf3el)nf)unbert SRarf anbietet? ffier fagt 5J)nen 
benn, ^err öom 2)amme, ob 3^te i)on 3I)nen vertretene ^Kidj^ 
tung je — " 

5ct) l}atte genug, licBe ?i|T. 3* öcrTtc^ ben ?D?cnfd}cn. . 
3c^ iDeig genau, baß er meine Sntn)ürfe unb Änetungen öcr* ! 
fc^lteßen tt>i'rb, tvk ber ?anbcöDcrri^tcr bie Ütiffe I)eimlid) gc* 
geic^neter gelhtng^Unien, er fie tinti ^age^ mit großem 
SSorteil berfauft. 

3CIfo morgen Ttbtnh ad)t lll)r acfjtse^n SRinuten enoarte 
mic^ auf bem ^atte^)nn!t. T)ann fd^icfen tviv mein ©epdcf I 
mit ber $o|l vorauf unb ge^en, ^drtlic^ tt)ie Brautleute, 

146 



Digitized by Google 



laugfam nad) unfrer 33iUa. 3fbcr muß eiit fo kpamet 
0?ot3em6eraBenb fein njic freute. 

ßiff, 2i)T, f)ajl 2)u gurdjt? X)!c miftn 9)ü(öerc^en 
f c^mecf eti tt)ie 3ucf er ... iinb feilte Oual * . . f o lange i^it 
mx, um ba^ (3la^ tDteber auf ben ^ifc^ fe(en . . . utib 
^anit ffnt n>(r frei » • . Sttin «Ouiigem me^r, fein Rieten 
• • « Unb ba^ Sachen ber 9Xenf<i^en ^6ren n>tt mc^t nie^r^ 
ba^ ÖtaufTgc . . . 

2f6er lu^Uc üi'erje^n 5age tüoUcn n>{r nod) IcBen, Uhtn mie 
bie anbern 3}?enfc^en: effen unb trinfen« T)anx\ \txth ha^ 
@ett) n\d)t me^r reichen, unb • • . ber !Re{i ftnb gwei toei^e 
^Älberci^en* 

. SDeln (SnetDoIb. 

S5or ber Weinen <Stabt J^elfenborf liegt ein berfaHned 

Jjauö im BldtterüSerbccften ©arten, teilte ^»attb hat an 
ber SSilla in ben U^Un 5al)rcn bic ^clfe <5ehaiidit, Ijat 
in ben ©tetgen «nb 53ceten bie ^arfe in 55Lnrecnung gefegt. 
SDie beiben iiJdrdjen ^abcn i^re 3ZabcIn abgen^orfen. (So 
refjcnb biefer Q^anm Im gri^Iing, im (Sommer jiert, fo trü&e* 
tiwpM^ mh n<iät trauert er im hinter. Tin ben Sta^anitn 
^dngen noc^ biete (ranne, fend^te, oft bnrc^licl^erte nnb ^* 
riffen« ^titter. tfter ben ^df, an t^m, I)dn0en, flehen 
bie ^eibe fc^on faf)(, bie (5fc^e nnb bic (Srie noc^ im ©c^mucf. 
TiUti ffl in liebelofen, tobfliUcn 3?cbet get)i:llt. 

@in S^nimcr bn'nnen ifl beh)oi)nt, bie anbcrn jlnb teer. 
2)ie ÖJldubiger, bie ©eric^te ^aben ii)nen 2llleö genommen, 
^n bem einen Siwmer flef)en ein $if(t), jtrei @t«f)fc, ^njei 
Letten. 2Cnf bem $tf<^, ber mit 9)apler bebedt ifi, {(^t&ft 
im ®Iafe ein b&rftig 9tnmen{irdtt$<^en: \oat ber SRobemi* 
Ber noc^ f^enft: rote 9erBeri|en, ^feu^ SmmergrAn, n>elfe 
ÄnaUerbfen, ein 3^cic^lcin einer (Ibeltanne, 8tro^bIumeK, 
fdjmel^iofe eticfmuttcrrfien. 
3in ben SOPdiibcn liegen, georbnct, ?Öud|er unb idriefe unb 
, aufeinanbergefiapeUe gamilienbilber* 
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dim (ebenbringeitbe SB&nne hwc&f^ifft beti frojllofeit 
Ütarnn. 3n ifjm tt>anbett langfam auf mh ah ein jungeiS, 
I)Qd)gema(^fenct^ <5f)epaor. X)cr SD?ann tfat fernen rechten 
3(rm um bie 6d)ulter feiner grau gelegt; in feiner ^infen 
l)dft er itjxt 3led)te. 

^er le^te ^ang )>otm Sobe. ^eute ?(^enb foUen bte 
Briefe itnb 9>i(bev i»etivaiint, bie (e(ten 3((fc^ieb«f(4ret6eti 
gefd^rte^en tt>erbcti« Z)fe fteitten ®^ttlbeii — bie großen 
t)ergcif)t feifcfl ber fleSe ®ott im Gimmel, oBct bie ffeinen, 
bie fdiiieu, t)ae )Tiit) bie ^cBen^öcr[uger — (inb alic bevid)^ 
tic3t; fein ^5fern)eib, fein »^anbtt?erfer, fein ^rdmer tfl öer^ 
f^cjTcn. T^iiv bie größeren (Summen n^erben nadj bem 
eigniö bie reichen SBer^anbten jorgcn. @ic »erben, aber 
nic^t e^ev/ bie @d^m<n^ unb bie @#inbe ber emigen ©elbnot 
berjle^n • • • 

' Uttb plbigUd) Ijeult ein Sturm Bei ben %tnftttn borM: 
eg ifl bie »ifte Sagb: imb iranfenb ift (le tjerffogen, nur 
ilt VDeiter iaurf)|t e^ fti\)l{d): .f^alali, Jjalali . . . 

55or feinem SBeibe fniet @nett)olb. ©ie t)at i^re «l^dnbc 
auf fein »^au^t gelegt ^r fc^aut Teuditcnb i^r empor: 
^anf, I>anl, Ul^m, ^et^en jDan! für beine *£iebe. 

mm* 

9Ba^ tfl ba iDetter Beri^tem jDie 3^<tungen brachten 
eine fO^orb^gefd^tdite. fflibertii^. ^Die tieben ^enfdien 

fprac^en brei 5:age in ber bcfannten Jöcife öon bem „^djaucr^ 
motten" (Jreigniö. dlodj tt)iberrid)er. ^ie SSerttjanbten 
fdjn'een: X^en „2fffront" l)dttcn |Te nnö aucf) erfparcn !6nnen. 
Sincr X)on i^nen, ein rcid) geiDorbner J^effelfCicfer auö ^am^ 
Burg, Cagte: „^a^ finbe tcf) aBer I)6cf)fl unmoraHfd). :3Da 
^&ne anberö ge^anbelt, ftc^er« ^dtte midi anßdnbig 
}U Sobe gehungert, unb fc^Iiefti«!^ auf einem 3^te( ^intet^ 
(äffen: 3tm IRagenfreb^ ge^orSen* l^itte i d) getan/' 

@{n anbrer Setter, ein fef)r n?oI)rf}aBcnber SBie^fjdnbter auö 
ber 31df)e Don ^reötau, meinte: „9J?efn @ott, irfi haBe iF)m 
mei)r aU einmal eine 3(gentur für $unjiauer ^affeefannen 
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|tt mf<4affen geiou^t. SDa« tt»ar bod| fein ®ef<^ft SOber 
ev looUte fte nti^t annehmen. 9Ba6 foK man ba machen. 

SD^an mitg eBen zugreifen im ?efeett. Tithtittn wuf man, 
arbeite«, arbeiten, ja, id)l" . . . 

2fm ®rabe trat deiner, ?Rat&rIic^. Unb t5aö barf und 
ID^enid)en aurf) ni'djt tjerargt merbett. 2Öir leben ctnmaf, 
unb im ^tUn muffen mv ^orjic^tig unb ioeUflug fein. äBad 
tDÄrben an(^ bie dlaöibaxn fagm. 

jDaf nic^t (&0e: ^anb bo<^, anfer ben Sargbet« 
fenfem, Wner am offnen (Sc^Innb« Sie Srbe beraenrt f!(^ 
jebcömal einem ^ften ®Hnfen, wenn fte bfe Äicfer fir 
einen ^oten aufreißt. X)ie(er @ine trar ein alter Sövircu, 
ber, ein früherer bdnifc^er OBcrp, in ber (Biaht fein 9lu!)e? 
geaalt t)er3el}rte. fpracf? in fetner brollic^en, ße^icrt ftin^ 
gcnbcn beutfd)?bdnifd5en 'ilus^brncferoeife, nad}bem er bie bc? 
ri^mtcn brei ^anh^oU inö gd!)nenbc ?od) 9ett)orfen l)atte: 
,,@fo ffoUeit^ mein ©feel^ ber beiben iHe Cnic^t) o^ne ber 
Ölefotge jfn Srabe gef)en. ^ie ^enfc^ fein ein ba^ 
i^m iffe fotgt. ^fo ffci bfe ^rieben mit ffie'' • • . 

I^ami wanhtt er jid) an bie Äuf)Iengrdber unb gaB jcbem 
ein 3ti>^iw^arfflucf: ,,^rinfen "^hmv. ein ^napö for bad/* 

)Der alte DBerjl njar Idngfi geganoien. 5n ber engen 
©ajltlube bei »^inrici^ Dijtt fagcn bie beiben SKauItt)urfööer? 
»anbtcn. @ie f^pielten harten, ^er eine fagte gmifc^en« 
bnrc^ einmal/ (od^enb: „jDatö boc^ n gan| berri&cflen ^erl^ 
be o( 0(er^." 
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^etn ^xzunt, ter 4Dei(^^a]t|»ttnann, er|dl)lte mir: 

Uiif«r «Ißait^^a^n utib ber (b))ei im WüinttttUih ffn)» miv 
Me HeB^en 2)aiiii ober fcl^t fit midi ^^1tßem^ 

fifc^er: 3n beii frifd)cilen garBen bed «eite« bentfdien 9te{cl^ed 
tdrmt er, fein ,,Äal)itt, fabitt, fabitt" wnsd^ticic 3)?afe im 
?icBc^taumel au^flofcnb, 5ag unt) fftad^t am ^ixanh um? 
()er. Daß er fo fc^toer fc^tepen i% mac^t i^n mir noc^ 
be0ef)ren^n)erter* 

^Iten I)aBen mir auf ben E)'2orbfeetnfe(n einen ganj fliUen 
%a0 im 0ir&4(iit9* einem fo((4eii ge^e i(| itid^t ind 
9iteait^ fonbem ne^me meinen Sefoud^eur an^ bem 
Sd^ranf nnb (In ^ morgend BId aBenbd nntemegd. 

3c^ fommc in bcn .frug an l^er 3^orbenuui)te, um mir 
Bei ber f)iiBfd)en (Eitcf, bem ^6d)terd)cit ber 3ßi'rttn, ein 

kPie jic lad)t! ^i>ir fpred)ett friepfc^ mUcinanber. 9^acf)bera 
ber ©petfegettel^ i&o^nenfuppe nnb gefpc^te^ dlinbfleifc^^ feß^ 
gefleKt i^. Begleitet mic^ ^ie<f bor bie ^udt&r. ber^ 
fprec^e i^r, einen „Attbitt" f&r fte mttjttBringen* 

fO^ltten auf bem IDelc^ BleiB {d| flel)n, ne^me meinen 
Ärim)led)cr urib laffe bie ^ifugen Idng* be^ (Stranbe^ taufen. 
Tliij, nun gilt ed, »orpc^tig ju fein. ®enau, ober fo gut ed 
ge^en vritt, raerfc ic^ mir bie 5:elegrapl)enrtan9e, in beren 
3f^d^e am Ufer einige :Äuftcrnfifd)er l)erumjan{en unb gc^e 
bann {nnerI)aIB bed jDeid)c^ t^ortodtt^, Bid ic^ bie gemerfte 
6tange ^aBe. dlm ^ei^t ed Be^utfam bie ^one erfUmmen* 
SReine ^nbitt folgt mit fafi triBffnnig; Sotftc^t, Sotffc^tl 
{angfam^ (angfam ben Äopf ABer ben IDei«^. Zbtt bie 
»OunbeBIume (96n)eu§af)n) fle^t fd)on in ungef)eurer 3«^r 
nnb öcrfperrt mir bie 2luß|1cf)t. ^6!)er muß id) ben Äopf 
^eBen, unb — ffatfc^! nimmt fTrf) berg^wg «uf, fi^^) Balb 
toor meinen klugen einige »^unbert Schritte gurdcf, njober id) 
tarn, tt)iebet niebet|uia{fen unb i^t ©esdnf )Don neuem gu 
Beginnen« 
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Tibet toai ifl ta«? flftenfc^en bmmen mit, fld^ (e6l^aft 
uitterlE|a(teiib, entgegen. (Sin großer 2CvBettöinaitn gei)t Mreft 
avif mid) mh rebtt iii{c^ plattbeutfd^ an: „^idmtt ^(ad)« 

tcr i^j't. ' „Diu, n)at mit Dli'dfmer 6Iacl}tcr?" (er f)eigt 
eigentlid) Ülicfmcr unb ijl (Ed)lact)ter). „Jje m be 9)dt* 
ten" Qum 'Ddc^bau au^gef)obne (2rbe) ,,t)erbrun!en; toic 
^emm cm öor'n ©tunn fun'n/' 

3<^ ge^c mit ben Acuten $«t (Stelle, tt)o Sticfmcr, I)art 
am @tranbe be« SGSaffer^, bad nic^t gtoei guf tief ifi, liegt 
®trol|| (ebecft feinen Äirper; nur bte großen, mit Sd^ttf unb 
^c^fanttn Befd)mu|ten SBafferfltefet gnifen ^ert)ot. „Sfl ber 
^irtrirtefommijjdt ^d)on 6enad)ric^dgt?" frage td). Unb e^e 
ic^ 2fnttüort ^aBe, fef)c irf) einen unenbUd) langen ^errn 
fjeranflüqen. ^nf bcm redUcn 2frm txhat er nod) ben 
SÖureaudrmel; t)inUx it)m folgt ber (Bdjxcihcv, ebenfo lang 
tt)ie ber ^ommiffdr. 55c{bc \)af>tn untern?c(l^? in ©ebanfen 
f(^on 3n>ilfbogen(ange ^eric^te jlbet ben ufßl^tt" an bie 
@taatdann>a^(^ft gef<^rie6en. 9hin ffnb f!e (ei mi nnb 
ber ^eicfie. 2)ad n>irb entfernt. iXicfmer ®(a(^ter 

jTef)t au^, n)i'e alle (5rtrnnfenen anöfel)n: tt>(ber(irf^. Der 
^ommii]dr un'ihft an bem 5oten factum, um „iDicrfmale" für 
ben ?D?orb ^ii finbcn. llmionft. 3d) mage, bem ^Df)en ^^errn 
bie SÖemerfung mad)en, bag ^icr fein 2}?orb ober 5ot^ 
fd)rag vorliegen durfte. I)ie fafl ganj geleerte ©rannttrein* 
fia\d)z liege atö ^en)et^ am Ufer, füidmw, t)om ©d)itf« 
fc^neiben gefommen^ fei betntnfen gett>efen unb infolgebeffen 
Beim lIfer«(Er!(immen juräcfgefaUen, ober i^n f^ahe ber 
(Brf)Iag geröhrt. (5r ^al^e feinen geinb gef)abt, tüie ieber 
ber Umrtel)enbeu n^'ije. 

w3c^ Bitte nunnuk" (o bu fuges löureautüort) „mic^ ntc^t 
flÄren/' fac^t drßcrlic^ ber ^olijei^crr. 

„®uten S)?orgen, J^err Äommiffdr/* 

fc^tenbere tt)teber auf bem Deic^, um mtc^ nad) 
2(uflenififc^em nmjnfe^n. &aU biefc |tt erb(i<fen, bemerfe 
iiS}, aufdUtg in bie 3nfe( fc^enb, Hf ni<^t tveit bon mir 
au€ einem 9<itternl}aufe eine gang feine ftanc^tooUe ßefgt, 
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bic pliifiidi tid uitb MttMirj mitb. «Oer? (Sott! jDad ifl 
ja gelier! 
«in! 

ndd}fteii 3iad)6arn jinb frf)on mit (Eimern mit) Spahn jiir 
8teKe. 3rUeö gebt fdiVDeigfam, ru^ig unb anpinbig ju, 2)er 
gnefe t^erreuc^nct jTd} nie, 

2)er 55eji^er (le^t im ©arten voit »er|leinert. gort unb 
fort mttrmeU er: ,Mo tan't ango^it, m fan't ango^n«" 

9Btr retten, toad retten ffl. (SInen l)e(fenben <Shre<^ 

Jel)c id) i'n ber tüchtig Brcnnenben (BtuBe. (jr Ijat cm ^aar 
alte, t?erjd)Iii]ene 5D^orgc^fd)u^e i'n ber »Oanb, bie er f)in unb 
i)er tpenbet, ob e^ aiidi ber 2}?uf)e a>crt fei; er i?ertieft (Tc^ 
immer me^r in feine Betrachtungen, „ffla, nu man rut 
3an/' rufe tc^ il^m gu. 

Cin Heiner, rotiädiger Qanemiunge fle^t in ber A&c^e, 
er ^ot einen auf bem Jßerbe ^m^elnben ^fannefncl^en er« 

ckrt unb ftopft nnb llopft, I)üd)il unbefummert um baiä ii}n 
fd)on umprafjclnbe ^ac^. " 

@tn in ber ßanbfc^aft jufl antt)efenber, fe^r Blaß au^feJien»» 
ber ^anale^rer, ber ein G^eftc^t n>te eine Untertajfe ^t, gibt 
f[(^ bie Att^erjle SRA^e,. einen ®arbCnen^a(ter pi f&nfaig 

Pfennig aB3u{d)ranben, jlatt an ber Rettung be^ großen 
9einenfd)ranfeÄ gn 6etei(igen, ben trir mit grftf ter SRi^e I)in* 

autJ^iifdiaffcn {ud)cn. 
(SnMid) muffen \mv au^ bem *§aufe, e^ ifl bic ^Äc^jlc S^it. 

gaft atte WliUl finb in eic^er^eit ge^rac^t 

^anflen fle()t fc^on ber $o(iaei!)err« (H ift ber gmeite 

„gaU" ^cut, @r biftiert feinem ©djatten. „<Bd)xdUn 6ie/* 

tt>icbcrt)ült er oft. 

BtPci 6tnnben fpdtcr, al^> i^on mir angesagt, fomme id) ^u 
<Bkd, T)k ^j.hnenfup|)e i(i noc^ nic^t )?er(rannt. ®le 
fc^mecft auöge5eid)nct. 

äB&f^renb iäi meinen Kaffee trinfe, neunte ic^ ein auf ber 
Oanf (tegenbed Vftd^Iein in rotem ^ßojpittiavlb: 
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r 9lr. 44. 

$ f arver^ Socktet 

$ a a ( e n 4 e { m 
ober 

finbe etitffttfettb feilte ©teKeti barm, 9«: „ÜÜdc^ett 
traute ber eminenten ^n^rebe, f)offte t>on SBoc^e ffiod^e 

auf Ü^acfjnc^t öon bem beliebten, aber — t)ergebenö. 3n# 
bcffcn fpurte ftc bic golgen il)rer !t&c^tlid)cn 3uf^iw"*cnfi"ftc 
mit iHubolf «nb — n^ar ber SSerjtociftnng naf)e. ©le 6d)nce 
(ag bie i5Iume ber gebrochenen Unfc^ulb auf ben {onjl {o 
^I4l)enben SBangen" • • ♦ 

„^it geballter %Qxtfkf roKenben Xugen, f liegenben «paaren 
Cber fliegen fCatfc^te tofmmerl^ an bfe ^enßer) fc^neKte 
Sto^c^en, n>{e bon einer 9M|>er gefiodien^ bom <^ffe( anf^ trat 
t)or i^ren SBcrffi^rer unb fd)dumtc i^m entgegen : ,®e^, 
(5Ienber, fc^ i)eracf)te bfc^, benn bu bi'fl ein c[)rlojer SOZenfd). 
(^eij, i)eralofer ^dbc^enfd^dnber, t)erflu^t ieijl bu )?or meinen 
3fu0en/ 

Ütiibotf gitterte n^or btefem ^Utc^e ber bon i^m gemorbe^ 

ten Unfd^ttlb" 

. Unb fo ge^t fort 

IDer Serfaffer fc^Ite^t^ um feinen an Sitrger begangenen 
^iebfla^I bod^ tventgflen^ gu gefle^n: 

HßnÄc^tlic^ iinmxUx tctn ^vibenflftn, 

9l0n&(^tli(^ ifexmUt t)om Mate, 

^uf(^t Wd<^ unfe molfigt ein €*attfn9e1!c^t, 

ßitt l6f<^m ba« ^i5nmuteii unfc tarn U bo<^ ni<^t, 

Unb itimtnert am Uufk-ii^efmbe. 

S)?an mag benfen über biefe ^allobe 9Argerd, tpie man 
tvtt; (An r^Sng" ifl brin. 

« * « 
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2Cuf meinem ^titmti ge^e ic^ an einem J^nfe ^othti, ba6 
feit ttelen Sohren (eer ^e^t; bet Oef!(et ift i^erfc^oSen. 
Slac^bem bte gefe|I{cf}e %x\\t aS gelaufen tfl, f^at ti eine alte 
(Bd)ncibcrtt)!ttt)e au^ ^el geerbt. <Bk ttiU e« morgen 
6ffcntUd) tcrfaiifcn lai]cu. Xae Jpauö geborte t>em ©d)iffer 
Jjinnd) ^ctcrfcn, ^inrid) 6d)ippcr genannt, auc^ Jji'n? 
n'd) ©liicfflecrt, bcnn er öerflanb c^^ ^ater auf ^aler 3U 
legen, o^ne baf fle i^m koieber ba))on(iefen. 

«^tniric^ unb ^einric^« 

2)er alte Schiffet «l^tnrtc^ ^^eterfen faf im Keinen Snfet« 
^afen anf feinem Sd)iff nnb nA^te an (^Atfen. l)ie 9$eine 

ließ er in ben oben geöffneten ^^vigevraum baurailn. (5ine 
große ^ornbritte bebecfte bie 2(ugen; über bcn »§interfo|)f 
tvax (Te mit einem SÖinbfaben befcfttoit. 

dt faß tief gcbucft, krte ein geborner ^c^neiber, über 
feiner ^Trbeit. trifft |Td^ frfitecf)t, tt>enn ein ©femann nidit 
gnte ^ngen ^at; J^inric^ ®(il<tfteert l^inberte ed nic^t (Sin 
1 fo getviegter @ef(^&ftdmann unb (erec^nenber, Hnger Aopf 
er toar, geigte er flc^ alt> gnbrer feine* ©c^iffed nic^t min* 
ber turf)tig. I^agu fam it)in boppcltc^ ©lud: aU Moxn^ 
maiUx unb t^anbeBmann unb — t?aß er bcifpienod i)on 
SGBinb unb Detter btc^unfttc^t nnirbe. SÖei sn)e{fctl)aften 
^u^ftc^ten t>erließ fein «Jtapitdn ef)er t)en ^afen aB .^inric^ 
^eterfcn. ffiie eine ffetne %btu \a\) e* bann m^, bom* 
n)eg ba* 3(bmira(fd|iff $eter (S^l&dfieertd. 

StttDetlen fa^ er ^ent Aber bie ^riEe nac^ bem Stwpf einer 
btd}t neBen bem 4hoer ragenben f)o^en (Stange, an bem 
ein alter öerbraudjter ^orfforb I)ing: ein f^r bie 

Sufel naf) unb fern, baß ^inrid) ^eterfen öon 2Htona 
ri&cfgcfe^rt fei mit ben tanfenb beflelltcu Q3cburfniffen. llnö 
fd)arenn)dfe famen benn and) bfe ?eute, um fid) !Kojinen, 
5orf, SBcfen, ^ol^, ©eife, unb uoa^ ttjeiß id), ab5ul)olett« 
jDann freilici^ mn^te er bon feiner 9lÄi)arbett abfiei^n, m 
ba* fßtttan^U an* ben rnttem 9t&nmen (eran^inne^men. 
Sr f|>rac^ »enig babet, na^m ba* ®e(b p^ne ibanf nnb 
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machte flc^ wunberUc^e 3^i(iftn in fein SflDtt^itc^; &ä^ti* 
htn unb Sefen fyütt er ntc^t gelemt 

Son bev Snfet iiac^ Zttona t^in Brachte er Aeni/ Stwc* 
tcffeltt ttnb 9Btnter(utter. 3ti ber großen @tabt ^atte et 

«ur einen 2fbne^nier, fcen reid)cn Kaufmann (Senator SD?. 
JJ. Ülegentropf. fSJtit biefem, einem alten geriebenen 
„Sc()laume{er"/ faß er fliuibcnfang im Kontor, Bcibe rccf)* 
nenb/ beit)e (I^ betrugen n)oUenb^ beibe gren^enlo^ ^oxfid^» 
tig, unb beibe — pdj t)erfle^enb. 
Unb $a(er auf $a(er ^iitfle fi(4 bei J&inri<^ ^terfem 
tkt a\U Schiffer/ aud einer tat^olifc^en ^^miHe 82prb# 
* ffaranbd flantmenb^ itnterfte^ nie^ na<^ ^Ikdiidi )>oKenbetet 
gal)rt ber ^)eingen Jungfrau eine Äer^e ^u njei^n. 3wtt>ciä! 
(en and), unb baö ^atte if)m ber gute ^riiftcr \?an ber iKoiten 
evIauBt, fd)enfte er bie .ferje ber ^nete|"iantifd)en ^ircfje auf 
feiner 3njel, n)ü er feit Sohren tt)oI)nte. Unb ber lieBenö^ 
lo&rbige alte ^aflor na^m ffe (&(^e(nb itnb freitnbltc^ f&r 
fehlen TUtat an* 

. fßie au<^ unterlief er e^, einen nac^ feiner 9lA(f!e^r 
int ^otte^^and feine ®eBete murmeln« jDer greife ^tu 

biger n?ar innig gerührt. 

?ange fcf)on n>ar ^tnric^ ©licffleert ©tttuer. 2luf ber 
5nfcf mürben tcUe @efd)ic^ten an^ feinem e^elid^cn ?eben 
crjd^lt: er ^be fein SOBeib fo lange mit feinem @cij, mit 
feinen Slirgeleien einerfeit^^ mit fetner äSortfarg^ett anbrer' 
fettö, gequid, fie tDa^nfinnid 0ett>orben fei« Sa, ed 
n)urbe fogar bat»on gerebet, baf er fte erbroffett ^aBe« So« 
bief flanb fefl: bie arme gei^edfd)n>ac^e, fr&nftic^e ^rau 
mar in einer 9B{nternad)t plc^Iid^ geworben, unb njurbe, 
giinj gegen bie ^itte ber 3nfel, fc^on am jmeiten ^age ht* 
erbigt, 

3(ber ba^ n?ar lange l)er. 

3n feiner ($[)e mar il)m fp&t ein etn^tged £tnb {gegeben 
morben, fein @o!)n Jjeinridj, 
Sater unb So^n^ t»it fo oft^ toaren gona bad ®e{ente{(: 
Ser Sater fa(t^ bered^nenb^ fc^meigfam, geizig, mit einem 
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tntereffanten, Jdfatf j^ef (^nlttnen (ä\)axaHtvfi>jpf. tütx <5o^n 
(etc^tflnnig, (ufttg, ^erf^iDeitbnfc^/ p^ite 0e(bfettntm^, mit 
eitlem (Btfid)t, ba^ bem Sater {ti fetitent ©t&fc glic^: auf« 
gcbunfen, plump, ro^, gemein. 

N 2Öiltcnbe «^ajjeötUcfe bi)tcu oft gegcnfcitig. 

*Uiib beniioc^ iDaren bie i&etben aufetnanber angeioiefen* 
4tnr^ Iiatte nitv einen ©c^ifferlnec^t, feinen ®o^n J^in« 
ric^. Unb ba^ mnfte {eber bem Snugen nac^fagcn: feinen 
X){enfl t>er<!anb er, unb auf ®ee fonnte ber Ittit nie einen 

^efferen fiufccn. 

@ineö 5ageö !)ieß auf ber Snfet, J^innc^ ®lucf (leert 
tt>oUe tt)ieber heiraten. Unb vrar^ aitcf). ^nt feinem ein* 
unbfcc^iigfleu Sebenöjia^r ^atte er (id) entfd)lojjen, ein armeö, 
Sei i^m bienenbeö, acf)tjcf)nid^rigeö SD?dbdicn ju el)cücf)en. 
2)ie gntmittge^ unerfahrene ^etrine (Slauffen ^atte bo«^ n>ohl 
ottc^ (ei bem SCntrag ((i^fd^neS flBerlest, baf ffe in nic^t 
tanger 3l^it eine junge, reict)e, Bege^rentoerte SBittoe fein 
fmine. 

Tihet nun fam ba^mifdieu, baß «^cinric^, ber (Sof)n, eine 
hefti'oie ?e(benfd)aft für pe fit^lte, unb baß (ic jeinc ^icBe 
bait crttJiberte. 

?)?o(^ f(^tt>anfte |Te. 3CBer eine^ Qibenbd ^atte ffe ber ©o^n 
befc^tva^t; ffe t»QX i^m in bie 2Crme gefnnfen: ,,SDein/' 

^attc bcr SSatcr klaufc^t; eine uuBegd^mBare (Sifer* 
jud)t 9lul)te iu ü)m. 

Tim nnbcrn S0?or(^en rief er feinen (5o^n unb flellte ihm 
furj unb fnapp öor, er tt)unfd)e, baß er auf jtt)ci 3al)re nac^ 
ben bereinigten Staaten öon S^orbamerifa ge^c; ^ier feien 
taufenb $a(er* SB3ann er me^r brauche, ^obe er i^m nur |n 
fd^reiien, unb ba^ ®e(b toerbe fommen. 

»^einric^, ben ^laxi biird)fd)aue:ib, blieb vul)ig, inrfprad) 
bem SBater, fc ivunbcrbar i^m aud) beffen ploglic^cr (5nt* 
fcl»lug erfd)cinc, of)ne 2Öibcrrcbe ju ge^orc^eu. 

I)rei ^ge barauf mt ber <Sn>er fO^argaret^a ^eterfen 
f[ar. Sater nnb So^n befanben ftc^ an Oorb, Sie tooEten 
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f oßte, 

@m fjh^lid^tv ©übtrejl Heg jebcn Oebanfen, bcr 
inunbuuö ju^ujfcucrn, ^iiriicf, ^im Ungeheuern <5r(iauneii 
ber <^an^cn ^nfet aBer Hdnctc ber (Jnjer ben Knttx, unb unter 
großen SD^u^en unb mit gefd^idten ^anoüern Cba fonnte 
man einmal bcn TlUtn erfennenl) freu^te er Batb auf b^r 
* dt^e^e iitib ^erf(^tt)aitt {um utiglaiiBIic^en (Stfiauiteit 2(ttcr 
in brel ©tmiben am «Oorigotit 

2)er ^ubicejl ttjurbe fjeftiger. I)aii iSd)iff foniite »^elgo? 
fanb ntc()t teen^drtö getüinnen. (5d mußte, tPpUte md}t 
umfci)ren, in bic offne (5ee. 

Unb ba tatt|tett tutn bie Keilten^ fefl attfammendef&gten 
. ®tft(f(^en «ißota itm^er, noc^ immer bem ©teuer be^ 3Qten 

9ef)or(i)enb« 

3f^er ber flarfe (S6btt)efl tt)urbc jum ©türm. (5^ ging 
nid^t nief)r. '3>er 2Ilte breite M, unl) nun flog baö J)ubfd}e 
Srfiiff, SSoUtoinb in ben ©egetn, tt)ie ein ä^ogel über bie 
, SajeUeu. 

Qlber bad ©effc^t be^ SSaterd ging (eife ein triumphieren« 
bed H^ün* 3^m g(e{<^, wenn nur fein ©oI)n auf bem 
@<4iffe toar. £er ®tttrm tt»irb flc^ tegen; fein So^rgeng 
fennt er, baö n>irb auHf^aUziL 9la^mng für [e(f)6 9Bo(^en 
ijl an 5Borb. 

Unb n)ie jum »Oohn gegen SOBinb unb SGBeUen, ge^en jcbk^ 
^ox^d)t, haut er baö (^teuerruber fefi, in genauer Ülichtuuft 
nac^ Si^orbo^ 

HU er bamit 3» (Snbe n>ar, trat i^m fein ®clt^n entgegen: 
„8ater, ?)etrine »iff mid) heiraten, nic^t bid^/' 

(gin fuTifcInber Söliß fu^r in J^iuric^^ 3(ugen: „3Bad foU^, 
wai foU baö hi^i^?" 

,,9htn/ eribiberte ber ®o^n rn^ig: ,,|)etrine mill mit nac^ 
Vmerifa/ 

VH tt>ir ed SSera^rebung, taud)te au€ bem S^ifc^enbed 
)}(6tltd) bc^ ^dbd}en^ ©ejlalt empor. 6ie fa^ blaß au^ tote 
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btr 2Boöeu(cf)aum^ mit ber 2m!en Ijiüt \it unterm jttnn tai 
flatternbe ,f opftucb. 

2)a fannte hti SSater© iöiit feine ®ren,^en mef^r. dt flitjte 
|tc^ auf feinen ^o^n^ J^inric^ unt J^eiuric^ rangen auf 
^e^en unb $ob. 

fO^it einer (etteti furd^tfiaren SCuflrengititg )»a<fte a(te 
@<^(ffer feinen Xned^t unb fd^Ienberte (^n mit gen^attiger 
Araft in tk ®ee. 

5>etrine ^lauffen lag t)or ©raujcn auf bcn itnieui. ÄDaö 
^ud) ^atte ftd) gelifl^ i^r .§aar flatterte frei im ©türm. 

llnb ber ?ffte? fftm, ber alte (Sd)iffer ^inricf) ^eterjen, 
ber öor|lct)tigflc, tuc^tigfte, erfaf)renjle (Seemann ber Snfel, 
^atte mit feinem Bretten Keffer bte $aue ttdjU unb linfd 
Dpm Steuer gefc^nitten, taf ed gc^ Inarrenb^ ^a(b ^ier^tn 
(a(b bortf^in fc^Iagenb^ loie ein eigenltnntgeö' ftof goB, 

J^inrid) ^eterfen ^atte ben recf|ten ^r« um ben S^afl ge^ 
fd)[ungen. W^it bem linfen S^igefinger tDieö er, bie ^anb 
tn maufMvli&jQv 2iuf^ unb S^ieberBciDcgung, m bie ^Kaffer. 
3utüeilen fad)te er laut unb grdpticfi; bann fd)n?ieg, mt 
»or (Sntfe^en, auf ^cfunben ber 2Öinb in ber ^afelage. 

©c^iffUin, ©diifftein, tt)o liegen bei'ne brei 3nfaffen? Tin 
mldjtm Straub ifi au<^ nur ein 9>(dn(f^en bon bir an* 
getrieben? 

3n feinem ^ejemSerterii^t melbete ber J^afenmeifler feinet 
borgefe^tcn 55ef)6rbe: 

„(5h)cr a^iargaret^a ?)eter[en feit bem britten Wläx^ bieje^ 
Sa^reö öerfc^oke«/' 
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2)ic Dicfe iifc» 



3cf) battc mctnen ^^eunb, einen ernjtcn, Dier^igjd^ngcn 
^«tebcilijer, auf einige 5:age aU liefen ®aft bei mir. ®teid) 
mir Ieit>enfci)aftli(^ Statur unt Sagt) liebeut), ^atte er fid) bei 
mir eingefuitten, um mit mir a^fammen meine «l^i^e 31t 
^itrc^ßreifett* 

eiltet Tibtnti, aU mir und nat^ ter (Srifenfu))pe ranc^enb 
an ben ^amfn gefegt Ijatten, er^d^Ite er mir: 

3)?ein 23ater flarb, aU idj (tcben 3al)rc alt mar. Sj^eine 
tatfrdftige, finge 2J?uttcr mi)m \o\oxt t>ie ^eipirtid}aftung 
beö ®ute6 fn t5ie ^anb. (Bic erj?og tntcf) mit dugerflcr 
^Strenge, ubcrn)ad)te mid) nnb meine «§aujJle^rer genau, 
regelte meine tdglic^e ^cfc^dfttgung un^ Heß mid) Bid pm 
ac^t^e^nten 3a^re auf äBittenmocr (m J^erren^anfe bei i^v 
fpo^nem ^ann machte atd (Srtranend an ber n&c^flge« 
(ebenen ge(ef)rten ®c^n(e meine 'itbgang^^pr&fung gur Uni« 
t)er(Itdt. 3fber e^c id) ind ?e6en I)!naudtrctcn follte, 6e* 
fliramte meine SDtuttcr, bviß id), um mid) i^on tcn gcifligcn 
Tfnflrcngunc^en erJ)oren, n)(e jie fagte, ein ^albeö 5at)r, 
l?om ^erbjt biö jum grubüng, auf bcm SSomerf (^5r6nJ)nbc 
gubrdc^te. ^on bort follte id), nad) turpem ^efuc^ tion ^tx* 
tin unb $ariö, «OeibelBerg be^ie^en, 

Cfn Minnberlic^er ®ebanfe, mic^ no(^ ein ^albed 3a^r 
auf bad Sßortverf fiffiden. 3i<bem im SBinter. Sang« 
n*el!igete^ gab ed n{<^t. 3(ber ic^ gc^orc^te, wie in allem, 
iDiUenlo^ meiner SOtutter. 

3c^ \)atu ein paar rafd)c 2Öagen^5ferbe mitgenommen unb 
fu^r mit biefen in ^ttjei fnappen Stnnben oft nad) .^amf 
bürg. J^kx ^atte meine SWutter auögebei)nte iöefanntjd^aft 
in ben t)orne^men ^dnfern. (ag burc^aud in i^rem 
äSnnfc^e, ba9 ic^ bort berfe^rte, ba^ Ic^ Aongert unb ^ta* 
ter U^udftt* %tft barauf bertrauenb, ba^ ic^ ^ä^Ud^U ober 
unpaffenbe ©efellfc^aft unter allen tlmftdnben meiben toftrbe, 
freute |le )Td) über meine I)dufige 3fniDe[en^e{t in ber großen 
^tatt. Unb in Sa^r^eit, ic^ »ar gut erlogen unb befaf 
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einen heftigen SßibemiHen gegen oKen ®4mtt( M Mm€. 
toat ein reiner ^enfd^. 
Si^eine n)unbernd^e SBerBannnng na^te intern Cnbe. 3d} 

tvax iJoUer greubc. Solitc id) hoö) nun ini 2cben ^inau^. 

X)er ^drj n?ar gefommen. 5ct) trar njieber einmal naef^ 
J&amtnrg gefahren mh, nad) bem 5Öefud) einer anreoienbcu 
©efeUfc^aft^ in mein (^ajl^aud juruc!ge!ei)rt. ^atteac^ m€t)r 
aU gen)6()n(ic^ getrunfen^ ober n3etd)er Umflanb Bemog ntic^: 
genng, ic^ ging loieber anf ^ie ^Ira^e unb tarn, ^ieUod meii» 
nen £!cg t)erfot0cn&^ tafb in Stabtteite, bie mir bftUig un^ 
Sefannt n>aren. din ^ellerfen(^teted ^ani, in bad ^alfU * 
reid)e 2}?eii|' d)eu bal)crlei ©cfditntt^ in lcbJ)after ^Bcircgung 
aitö «nb ein gogcn, toeraulaßtc rnid) ndl)er ju treten. 3^ac^ 
(5rlc9int<^ eine^ fleinen (5^^tr{^t^3c]cfbe^ Befanb id) mid) Balb 
in einem ütie[en{aa(. (Sin grofe^ £irc^efler auf ^oc^ltegen« 
bem ^(fone fpielte* 3m (^aale felSfl breite ftc^ eine nn^ 
abfe^iare ftette m Sanaenben in bac^antifc^em bäumet» 
merfte fofort, baf ic^ ^ier nic^t ange^irig fei* Vbtt 
bad gAng(id) Ü^eue, einige rafd) hinter einanbet getmnfne 
©Idfer, bie bieten ^ubfd)en 3^rauengejTd)ter tiefen mid) auf 
bem SBaUe bleiben. @ö tt)ar, tro^ bee gemefenen ^ffcfjer* 
mittn)od)^, ein fogenannter 3??a^fcnbaK. ^ie Äoflume, 
mei|leuö alt, t)erf(^Iiffcn, (ih^t\^o,ht, tt)arcn augcnfc^einlid) 
atte in ^rebfcrbuben gemietet. 2)ie öprgerÄcfte ©tunbe f)att» 
»on ben ®eit<^tem fc^on bie me^r ober miiiber fc^euf lic^» 
Sarbe entfernt 

Sßi^renb ic^ micli Balb mitten im Saat ialb in ben 6eti» 
tengdngen, auf ben (Smporen, am ^cfjenftifc^ burdjbrdngte, 
xoax mir t)orgefommcn, alö tuenii unaufI)Drnd) ein I)ub* 
fd^er ^a(^e, ein k^crffeibcte^ SO?dbd)en, midi t^erfotge. Su 
ber fd)lanfcu lippigfeit paßte ein rcigcnbeö, blonbeö ©c^ 
jTd)td)en. Unb plo^Iid), o^ne eö a^ n)oI(en, faß id^ an einem 
teeren $ifdfe ber <^inen gegenüber, ^o^er td) ben ^ut 
^atte^ {(e a» fragen^ o& fte mit mir ein ®Iad Sein trinfen 
woKe, u^eiS i^ nic^t SRein ©egenikBer antmortete o^ne 
Siererei fofort, baß f!e gerne baan Bereit fei» 
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r#3c4 ^oBe/' fagte fie^ „&t fc^on fett einer ^atBen ®titiibe - 
»erfolgt; &k fentien J^amButg ntc^t, ic^ fe^c Sutten att." 

„D bocf)/' antnjortctc id), unb bcr guten ®en)o^)^f)e^t 
folgenb, öcrbcugte irf) ntid) tief crroteub tJor i^r, unb nannte 
i^r meinen 37amen: „5?aron ^ramflebt" 

„diu ^aron jtnb (^ie/' unb bann^ miö) Idc^etnb betrac^« 
tenb: ,,ffloUen mir nic^t jufammen tan^crt?" 

evtptberte artig, ba^ tc^ ittc^t glaubte, tti beut uit^ 
gefeitem 0ebMiige mtt t^t jret^t fortgitfontnten« Sie lachte 
toteber, ben J^iaUtto^f, in ixt Jßittbe gelegt^ aurftifteitgetib« 
^Der 5tait| unterblieB. 

„ißoUcn Sic and) mcmcn 92amen tt)i(fen?" 3ci) neigte 
mbtnbüc^ mein »^aupt. 

,,$ife ^ei^e ic^, aber fte nennen mic^ immer bte btde 
«i'fe." 

Zx^i meiner Unerfa^rett^ett n»it^ tc^ auf ber ^elle, noen 
)»or mir ^atte. Cin unaiigenel^med, fri^ettibe^z mtc^ 
Hemmenbe^ (Sefi^I riefelte mir bitr«^ ®eete unb Körper. 
3ffier Jie war fo jung, fo frifd). 6{e fonnte faum ftebae^n 
3a^re fein. Unmcglic^. 

3e Idnger id) jTe Betrachtete nnb auf i^r f^eitereö (^tplaiu 
bet f)6rte, je mel)r gefief mir ba^ ?n?(^bd)cii. 2}^ein ^Tut ging 
rafc^ burc^ bie QTbern. verliebte mic^ mit jieber fSfli* 
mite me^r. (^iferf&ci^ttg jog fic^ meine ^rn gufammen^ 
memt i<^ Bemerfte, ba9 boriberge^enbe ^^en i^r ffiprte 
in^ ID^r ftÄflerten, (a fpgar onf bte &äiuUm (topften, unb 
e^ fam mir be^^aO tt>ie eine Ttvt drlifung bor, aU ffe 
mich Bat, jTc Bid gu ii)xex SOBo^nunc^ gn Begleiten; jie l)aht 
Äopffc^mer^en unb timnfd)c (tcf) n)eg auö bcm ?drm. 

Unb gteid) barauf fui)rte ici) bcn ^a<^en, ber einen fan(^en 
!0?antel uBergemorfen hatte, burc^ leerer unb leerer iperbenbe 
©trafen* toix enblic^ an einem groflen i)ierfl£cfigen ©e» 
Bdnbe angefommen ivaren, fagte f!e |)(6((i(4, fHtf ilebenb: 

«^^ier Bin i<^ gn ^anfe. SBiffen @ie, «Qerr Qaron, hm* 
men (Sie nocfy einige Ginnten in meine SBohnung/' 

?Ü?ein ^erj pochte h^^^fl^» 
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3Btr fliegen ^toti buttfle treppen uor|id)tig l)inauf. Überall 
(ag tiefe glitte, ^le ^tte mir t^re J^nb gereid^t, unb tor^ 
(fertig tajhitb jlaitbeit totr Balb bot einer ^r, bie (!e mit 
eitlem ani bet Safere geaognen ®d)(jlffe( öffnete* Ctne 
3CmpeI, bic burd^ bie rote Äuppef gebimpfted ^idft ber^ 
Breitete, I)ing über einem rmi^cn ^ijd). 2)aö oiö^ii^^r huxd)^ 
ftromtc ein feiner SBo^lgeruc^. 

„^a^ ifl mir bunfel/' lachte fle^ unb etit^unbete |kx>et 
Äcr^cn. 

,,^0, nun machen ^ie ftc^ö ieqnem!" 

«l^tte f<^ auf ber Strafe m{<^ unbefangeti mit f^t tttttev« 
f^aUtn, iDiirbe tc^ f)ier einftlBtg utib bertegetu fßie noc^ ^alte 
i&i in fotc^er SBeife uttb in fo borfiefd^rittener Stac^tflunbe 

einem SOöeibc cjec^enAbergeflanbcn. 

mi^ mid) faum mtl}r an etma^ gu erinnern^ aber ic^ 
Jüeiß, baf5 nud) ein nie o^dannM, mid) nnfÄO(TW beranfdien? 
beö @eful)l in Strömen fcurd)fd)utterte. id^ burd) bad 
©erdufd) bed loerbenben ^orgen^ ern>ad|te, lag be^ fc^lafen« 
ben Sl^&b<i^en^ (infe «ißanb^ lur Heinen gaufl geBottt^ anf 
meiner Q^nfi, afö n^oKe fle niematt mld^ freigeben« 
mu^te ba^ fn^e @ef(d)td)en Betrad^ten» Unb aU fie bann 
lid) bie 2(ugcn öffnete unb mid) jlumm ldd)dnö anfa^, \)erIor 
id| ba^ ^enjußtfcin. 

«t • * 

jDie 2(u^rufer^ ä^erf&ufer auf ben Strafen^ bie w&fle, kute 
jDnrd^etnanbetf>retfung bon Stdi^i (ber J^amBnrger fd^rett 
Staut), tpftln, %i\äitn, Staut — TfUt^ mx fiiK getoorben. 
Z){e Sb^itfu^rmittageffer fc^afften fc^on n)ieber an ber SCrBeit 

— nnb id^ njar immer nod) in bem ^ikbfc^en hai 
id) in fpdter 9la(^tjlunbc betreten f)atte. 

55on njeitem fanbte eine T)rel)or9et baö 3)?i{erere auö bem 
^roubabour ju und. ?ifc unb id) faßen und gegenüber. 3Öir 
fafen «^anb tn «^at^b. fonnte ni(^t me^r meine Qfugen 
bon bem f(^6neti IDIdbd^en toenben. ®ie fo^ mi(^ an, fle 
tt(^efte berfc^imt, bann fiel fle mir um ben J^att nnb tpeinte* 
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Zti idi 0e Bent^ifit ^atte, tx^VU fle mit bte (Sefc^^t^ 
l^veö Seiend: ^ie ^od^ier einer ^eUneriti, Me tn fpdtevn 
Sauren am Jjafen eine Ibife ©djcnfc mit tretBKc^cr ißebie«» 

ttung f)atte, ii)ar |u iii t)ie}cm Rumpfe aufgeiDad){en unb 
erlogen. 9}?it bctn ffinfjc^ntcn 2a^re, i)on il)rcr unnatAr^ 
Ii'd)en SÄutter an einen alten engl!fd)en ^apitdn tJerfanft, 
war ffe, aU fie if)re ^djanbe entbecfte, entflogen. 3^ er 
jDireftor eine^ SBorßabtt^eater^ no^m fle auf. 2(d)t $i)aler 
moitat(t<^ fonnteit fCe nid^t enteren. Um flc^ au {erfireiten 
itiib |tt (elAttten, iefuc^te ffe an tl^ren freien Sttenben bie 
ga^treidien ^an^tofate. 

©i'c mir bie je i2rgdl)fung ine ^er^ jd)m'tt! X)ie Crgel, 
bie nur bie eine 2}?e(obie ju ipi'elen festen, begleitete ben 
traurigen iBerirf^t; nun »erffang jTe, unter unjerm geufler 
langfam öorbcijiel)ettb, in bie gerne. 

^te 9fta(^mit(a9^fotttte fie( genfier^ unb idf, mte pUp 
(ic^ ertoac^enb and einem fif en Sraume, er^oB mi^, um 
t)on t(r Üfd^ieb in nehmen. berfprad^z am anbern 
borgen ivieber jn fommen; a^er ba^ n)&^renb iofr nn^ 
fllÄ^enb haßten, 30g plo^lic^ ein fc^tüarjer ^Hiefenöogel mit 
ungclicuern gligetn üfccr ben fonnigen fctanen Gimmel 
meiner ?{ebe. T^i? flrengen Tfugen meiner ?!}?uttcr faf^en mid^ 
fc^mer^iic^ unb k)er4c^tlic^ an: X)u liebfi ein {olc^e^ SQ^db^ 
<^cn? 

^A^Hng^ fiefen meine Timt ))pn i^rem toeifen 9la<len. 
^ie l^ef^ven, tn^igen^ Maffen ®itter bed ®toIae^^ ber C^re, 
* bet fflo^tanf^Anbi^feit fttUttn fidif, ge))anaert, bor mir auf. 
SÄlt einem eijigen Sebett)o^I iüoUte id) ba^ Si^^w^cJ^ ^erlaffen. 
3(ter mit bem geingefu^t M SBciBe^ IjatU $ife fofort er« 
fannt^ Xt>a^ in mir Vorgegangen mar. @ie fanf, tt)ie öom 
55e{f getroffen, mir ^u gugen unb umHammcrte jte. 

„^ßtxla^ mid) nic^tl S^ergieb, bergieB; rette mic^. lieBe 
bic^, id) liebe bic^^ «$and" * * • Unb teibenft^aftHc^er n^erf 
benb, rief fte: „Unb bn^ bn Uebfl miä^ andi, J^mi. Serla^ 
mid) nid|t" . . . Unb n)%enb id) flarr auf fle ^tnobfa^, 
er^ob ffe ^dj, t)on unten fc^eu meine QCugen fuc^enb. ^£fttin 

II» * 163 



Digitized by Google 



<)ati|er ^irper gitterte (etfe, aU fie ftd^ (angfam an m(r auf:» 

richtete. 

fommc iri'cber/' fagte ic^ tonto^; unb fc^on im 
iidd)|lcn 2(ugenBIi'cf fünfte td) bie ^ür auf. (5hc id) fTe fd)ro^, 
fo^ itoc^ einmal in ben 9iaum ^ruct^ ber mir ein J^immel 
gemefen loar. 

fRit ott^fleftreiteten 3Crmen, ta^ Jjaxxpt ein «»enfg onf bte 
teilte 6e{te netgenb^ ben SOhtnb fc^mal geiffnet, ba^ grof e 
3(nge Teer auf mic^ gef^eftet, flanb bfe fd|ine Seetange foi« 

mitten ii^vcb ^parabiefed. 

« » » • • 

3ct) bin fein (eit)cn[c^aftUä)er SÄenfc^. 

^enn trgenb id) fonnte, ^abe idj mit bie SSei'Bet fem* 
gehalten; merfte ic^/ bafi »ein J^eri in lebhaftere ^etDegutig 
geriet bnrc^ eine ffron, ein 9){&b(^en, ftj^tennigfi; machte ic^ 
micfi onf bie iKeife* Unb xd) f)aBe mi4 n^o^t boBei Befnnben» 

3^ur einmal ^at mir t)ie Siebe eine fd)fafIo}e dladjt ge# 
bracht mit folc^en ©cftrecfen, baß ici) |Tc rtie öer^effen tDcrbc. 

tnax jene ?Uad)t, aB icf) mit bampfenben, ^{ammen^» 
bred)cnl)en 5)ferben auf %oni)ube anfam. 

3u meinem ^au^flanb 0el)6rte außer meinem J)iencr ein 
aUe^ (Oltpaat fXaifd. SBater Ütalf^ loar Aammerbiener bei 
meinem ®r9fbater geinefen; nnn (eBte er fein „OntentetC" 
auf (Srin^ttbe* (Er nnb feine fafl ebenfo ^od^betagte tottie 
^au ffif)rten bcr ^orm nac^ meine «^au^^attung. 

'KU id) i^om ^öagcii au^ mit einem i)afticien (3prung bie 
treppe beruijrte, trat mein ÜJtener beraum, um mir bel^iTf^ 
lidj §u fein. 5d) fagtc iljm hax]d), er foUc beu Ä'utjä)er 
ann)eifen, bie (iar! mitgenommenen ^ferbe erfl um^er|u« 
f&^ren^ e^e ffe abgefc^irrt tnifarben. Cr enoiberte mir^ bte 
beiben Grannen finnten fonm me^r flehen, fie aitterten fo 
pari, baf — 

„^u, »ad id) fagc/' rief id) i^m erregt jn. 50?cin ^ener^ 

ber folc^en 5on bei mir uidjt fannte, jd^iid) fid), crrotcnb, 
»eg. 
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9hm trat in mein Sinintt; mir fofgte 9la(fd, ttt 
mit ber @ef(l)tt)Ä$igfeft unb ben Dlebetüieber^olungen £>e^ 
3(lterö eine (^r^d^Iuiiß Begann, bag er f}eutc ben Ickten 
3a!)n auege^ogcit habe. @r f)a6e einen \iavhn 3vo\xn^]attn 
boppett genommen^ um ben ^ai^n gelegt, bad eine (Snbe ^ed 
Sobettd um ein gen|ler!ireu| « » * 

,,<9ire oitf, 2Ctter^ iä^ ^a(e ADpffd)meraen; erai^Ie mir 
morgen be(ne ®efd)td^te" « . . Unb gang t)ertt>mtbert mtb 

fopffd)utteInb 509 er jlc^ jurncf* 

Mein! ?d) trat J)a|lig an^ ^enjler nnb 6ffncte mit 
einem iHud. Um mein f^ei^ed ^eflc^t fhid^ bte fiftttc^e, 
fett(^te Suft M S^orfrA^Ung^* XU i^ ind Stmmer pxxid* 
ging, merfte ic^ erfl Me ^eml^nngen meinet ge^red^Iic^en, 
t&ngfl gum ^otfc^ießcn reifen $ecfeB 2J?dnne, bie J^cube 
bed 2Bicbcr[cf)euei bitrc^ »^i'nnnt)I)erfpringen unb fd)mac^e^ 
ftetfcresi ©cbeU fnnb^ugeBen. ^cf^ na^m i^n auf bie 2frme 
unb ticBfofle if^n. 3fBcr meine Ciebe^bejcngungen muffen fo 
heftig gctt)efen fein, baf er, aW i(^ i^n nieberfe^te, gang 
gegen feine @en)o^nf)eit mit eingeaogner fHute, flatt mir aU 
echter Ztdtl bie Si^n^ 1» l^igen^ auf fein ^(fen (ro<^. 

OTei'n! . . . Unb mit ausgebreiteten ^rmen jagte id) auf 
unb nieber. 3c^ f<i)rie, idf »immerte tt>ie ein mit (Bd)merjen 
Be()aftete^ ^ter. £)ft ^atte tc^ fc^on bie ^(onb an bie ®(o(fe 
gelegt: iDie 9>fcrbe, bie ^ferbe 190t! 3»^/ l»vil<f gn i^ri 
Tfter bann ftonben Me Bbiffen 0e|Kin|erten mit n^agerci^t 
ge^attnen Specren t»or mir, ber 6toI|, bie (^re, bie So^U 
anfldnbigfeit 

Unb n3{eber unb nsteber jlurmte id) auf unb ab. Tia fiel 
mir tin, tpaö mic^ fo oft getrojlet ^atte: id) fe^te mic^ an 
meinen ©c^reiBtifc^, unb bie 6tim fc^rf an ben !Hanb 
legenb, betete ic^ inBrftniUg gn (Sott/ er mige mir Reifen. 
Unb toirlHc^ lonrbe ic^ ruhiger* rief, ^nm erftenmat in 
biefem ^fril^fing, bie jDrofPel an^ ber ^crne, auf bem ®arten, 
unb: „2ifc, bicfc Cife/* fc^rie id} auf, unb »ieber war 
wie |ttbor. 
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tiit atU tauht %xm 9(atfe melbete mix, baß mein ICbtxib* 
hxQi bereit peJ)c. 3cf) berneinte mit Äopf unb ^anb, 

^dttflijl ^atte bie Diarf)t bem ^agc ben SSor^ang öorgepgcn. 
?0?etn Jcnfler flaitb nod^ (mmcr offen. T^cfi tnerfte bi'e ,^ul)lc 
nici}t. (iin bittere^, ^glid)e^^ mit @ott uttb Mzm murren« 
be^ ©efü^I frocfi mir iitnerflc ^erg. 

9Bar bad bte bielbefttitgene, ))te(9e))riefene, bie ekoige Siebe^ 
bie i<l^ f&^(te? 2){e erfte €ieBe ifl feufd^ n>le ein tyerflecfted 
®aIbBd((|(e{it. J^tte tc^ m'c^t oft gelefett, tvetc^e ittifdglic^e 
2Öonnc bie erfle reine Siebe mit fic^lbringe? Unb nun? 5cb 
hatte mit ber trilben ©ctDittcrnadU ber Siebe begonnen; 
tüa^ tt?ar ce ferner benn beö Sleije^? 

Unb bod), unb fccd), ic^ liebe bid), Sife; id) !ann nic^t 
Don bir laffen. ^a^ fiif^c ^tlb, n^ie fTe, fc^Iafenb, bie fleinc 
0aufl auf meiner ^ruji ^telt, alö n>oUe ffe mid) ntemafö 
freigeben/ id^ fonnte ed ntc^t and bem @eb&(^tni^ Mannen. 

Mitternacht loar fdngfl ^otibtt* 3d| ^atte lange tm 
fStmiXi ^eflamcnt getefen; bie IjerrKd^en 9öorte M (5rl6fcrd 
tt)aren £)l auf ber noilben ^ee meinem Jper^enö. @ie l)atten 
mic^ njabrbaft gctrojlet. ^eine 2fngjt, feine Söennru^igung 
gaben \ic mir. Unb fd)on tt^oUte id) gur ?Hn^e 9el)en, um, 
mit ©Ott, ben Äampf am anbcrn SWorgen fortpfe^cn unb 
3tt ftegen, aB mir beim festen ^Idttern bad «@o^e Sieb (Balo^ 
montö in bie ^ngen fam. «@dtte tf(^ afö gl&nlbiget^ (Sf^dfl 
bie naiben Aaptte(ABerfd}riften ^nt^et^ mit allem Crnfl itt 
gnfamwenbang gebrad)t mit bem 5it^oft, fo n^nrbe nmt 
\o bcraujd)t ihmt fccm mnnbcri^olicn ^^icBc^Iict) hei erlauc^« 
tcn ^ic^ter^, bag id) in bie I)6d)f£c ^(ufreguug geriet. 

3u i^r, iBr! ^^rf) nal)m meinen Jbut iirtb c^ing au^ 
bem ^aufe, um uad) bem (Stalle ^u eilen, ben ^ut(d)er 
tvecfen, baf er auf ber <SteUe anfpanne« 3iBer Dor ber <Btak^ 
t&x flrecften mir »iebet bie blajfen ®e|Hin)erten bie Speere 
«>or. icMM fc^(tef bie 9Zatur* 3<^ ^irte M Sd^rten 
einet ^ette, eine Äul) f)u|letc, ein J5ai)n frdl|te im Cd)Iafe, 

3n t)en ^alb! ^ort finb id) muF)e. Der SKonb J)atte 
eine bicfe grougelbe ÜlegenmoHe übergewogen. 
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(e^ttte mtctf air einen *9u(^eiiftainm« 3n unetme^i« 
Udfet Jßi^e fd)rteen iDiIbe ®&nfe. dt^^cit^ fttocfte ein 

Sivcig. 2)ann tt)icbcr 3(Ue^ fliU. 

?0^ein ®ott, mein ®ott, marum haft tu midi iH^r(a()€n. 

lint) tt)ieberum iranberte idi tuf}cfo?< in meinem >^tmmer 
auf unb ab. jDa ftel mir plo^lid) ein, bag einer meiner 
Äau^te^rcr mit geraten ^attc, in tfefcrregter (Stimmung bic 
(gelbfi^etrac^tnngen M ^aifer^ ^att TLuvzi in bie J^anb 
in nel^nten* SfngenMicHtc^ ^otte ic^ fie au6 meinem ^ftc^er^ 
fc^ranf. 

Unb n[)irf(id), aU id) mid) in ba« ^tt(tj »ertiefte, fam 
eublid) bie erfcfjntc 9tu^e. ©cttjiß n?ar jiie funft[id), aber 
jle mar bod) gcfommen. Unb mit Tanf^famen (Bdjritten t)in* 
unb f)ergef)enb, uberlegte id} ben fo(9enbcn, nnnatÄrlid)en, 
{Regierten, abfc^eutidien ?Brtef^ t)on bem ic^ no<^ ^ente eine 
^Ibfc^nft ^abe. fc^rieb: 

fRein ^tdulein! 

id) geftern, Dou 3i)iuu üerantagt, 3t)re 2Bo^nung 
betrat, mußte ic^ nirf)t, baß id) mic^ in bie Ülefe einer 
?eid)tjTn nicken t^etfangen ^atte. 

SDurd) 3i}rc gemiegten Mn(ie eingefc^ldfert, gelang e^ 
mir nic^t fofort, mic^ au^ S^ten Tivmtn gn retten, 
nnn^ na<4 langem ftam^fe (ic^ mnf ed gefte^en), Bin 
(Sieger geblieben. 

^ie toerben e^ einfe()en, ba^ ed mir Sei meiner ^tellnng, 
meinen moraIijd}en ©cinmungcn, meiner (5rgiet)ung nidjt 
.Wohl anfleht, midj ferner mit 3bnen ]u befd)dftt9ert. 

fann ^hnen nur anheimgeben, ]ldi mit 5^rem (3ccl* 
forger in SSerbtnbung gu {e^n, bem eö gelingen möge, ^ie 
auf ben rechten ilBeg ju fii^ten. 

Stoei^nnbert fRarf erlanbe t<l^ mir ergebenfl m(i|tt« 
fcnben. 4* ®* 

mar nac^ SBoUenbung biefed iD^ad^werf« auf meinem 

<^tul}(e eingefc^Iafen^ unb ermac^te, aU fd}on bte Sonne 
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buxdj tie Reiben fc(|iett. D^ine mid) au U^nntn, 
flegelte iäi htn 9or miv liegenbtii 9rief, Reifte mir wefaiem 
9te{fegelb nodi a^^t^ttnbert flSarf ete niib fuf)r nad) SDitten« 
moor ju tnefnet ?0?utteT. SD^efnew X)(ener hinterließ ic^ bCe 

Söeifung, meine ^toffc^ pacfeii unb miä) um elf U^r 
abenbö auf hm ©aI)ni}of in «gamburg ersparten. 

iO^etne Butter flaunte^ ben p(i|(ic^en ^tttfc^luß metner 
3nre(fe $u ^iren^ j^tttigte i^n a^ev felj^r, aU iS^t Xnbeii« 
tunken gegeben ^atte. 

.^m anbcrn ?9?or^cn ricB id) mix \d)on bic fd)taftrun!cncn 
^u^en auf hm tü)xux ^a^n^of in ^erltm 

# 

• /» • 

id) ad)t 5:age in SÖerlin gewefcn tt)ar, crl){clt ic^ 
alc3 (Jtnlage in einem ^^riefe meiner ^ntter ein ^cfireiBcn, 
t)on hm jie mir jagte, baß balb nad) meiner 2ibreife 
auf (^rin^ube eingetroffen {et; nac^ ber !ri$Iigen ^anh* 
fc^rift ber Xbreffe »rtetlen, toerbe ed ein Bettelbrief fein. 
3lli4 i(^ war ber 2(nfi(^t unb iffnete ben 9Mef, »ie man 
eben ein Bettelf(^rei(en anfbric^t; t)alb gleichgültig, ^alB 
neugierig. 

3iBcr n)di}renb beö Cefenö übergoß Sölutttjcüc auf Sölut* 
tt>eUe mein ®eftd)t. X)ie 3uf4i^ift, unort^ogrop^if^^ aber 
baranf artete ic^ nicht, lautete: 

iSierter ^err Baron! 

3h^n Brief ben Sie mich gufchicften f^ait ich mit tiefem 
J^erjeleibe erhalten. 5n mein junget ^eben ba ich 
(Slenb unb Kummer hatte ^abe id) nidit jei)r gemeint 
ba ^hv n?ertf)er SÖrief an!am. 3(h m5cf)te immer an 3brer 
©eite gemefcn fein ba id) 3J)nen fo fei)r üeb f)abe. 5si) 
mußte nicht ba ich S^nen foh toa^ bie ^iefce mar. 2fber 
ba h^t mein J^er;; c^cTieBt gleich al^ ich 3{)nen faf) in fD^ei^ 
nerd fein Sofal. 3Benn ich gewußt bad ich fo gefrdnft, 
aber bie SKinner fagen alle bie bide tiefe fei fo gut unb 
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nett ttttb &t afkin — ai^ (feber liefet J^ztv 9aron 
^oBcn mir nfd}t gemocht unb liAt Seiten bodl fo fel^t.' 

fel)e Sonett mm itfc^ md^r im te(eit ba k>it \o 
flolj finb, unb bcnfen ©fe bod) gumeilen ic^ treig an 
3f)re bicfe Si{e bte ^^t^^it j^^f ^i^^ ^at unb nun immer 
tpemen mu^. 

Tiai ®etl) — 0 trarum fc^icften (Sie mic^ hai — ' 
^abt idj an bad ^atrofenlranfeni^aud in 3cnad gegeben 
ba mein Sater ein ©tenermann fott gettefen fein* 

9^ gt&$t 3f)nen mit fo betrübten «Oerzen 

2ife* 

^at fccim l)üct) 5af)rc gebaucrt — fo \d)lo^ ber (5r* ♦ 
gdly ter — Bio id) nicfjt trte^r an biefen Q5def benfen mugte. 

Xamaii, aU id) if)n i'n Lettin jnerjl lad, tt)olIte xdj burc^* 
aud jurAif gu bem armen ,^inbe. (ün ^uter ^tern, tt>arum 
foU ic^ e^ nic^t onöfprec^en, ^ieft mi^ ob* 
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2(uf bem »0^^rott)eg Don einem meinem ®«tc trcit entfern* 
ten '^ol^, t)aß id) Bcji[d}ti\it I)atte, »ar icf) I)ini9rt\3 geteorben. 

ritt be^J)a(b auf einen mir am -H'cc^c licgenbcn ^of, 
beflfen ^eji$cr ic^ fannte. Svoav mieb id) it)n gern, tütii 
er mir nid|t aufagte: fein fc^arfer, talttt fBerflanb ibtu 

^cff^ i^tt 1» Jßaitfe: „8^rH<l^ gcftanbeti, ^ »Are 
M Sonett n^orieigeritten, i^&tte mlc^ m'c^t ber «junger ge^ 
pla^t" . . . X)er ©ut^fcefi^er ladjU „Offenheit ifl eine große 

^ugenb. 5d> aber bin fro^, ®ie einmal tt>ieber3ujef)en. 97ef)* 
mcn Sie ^Mau. (Jntfcdnlbiqen (Eic mid) für einige 3}?inuten; 
id) funbjd)aftc, n^aö mein »§auö 3t)ncn bieten fann." „3(ber 
bitte borf) um aUeö in ber ^[ßilt, (td) meinetwegen 
nic^t — " I02ein ^reunb f)at fc^ptt bie ^it hinter ftc^. 
Bin attetn. Site ic^ mit feinen ®(^relBtif<^ Betra<^te, anf 
bem {ebet ®egen{ianb in i^einffc^er Ötbnnng fle^t, fdHt mir 
ein ginnerner Ärug in bie 3fugen, ber mir wegen feiner f)6d)fl 
öcjc^macflofen Tivhdt burc^auö n\d)t t^eu übrigen eleganten 
(5ad)en anö (5uit)re poti, auö fcmiter ^Jronje, awö ebeln 
SDtetaUen uberl)aupt, 3ugef)6rig erfdjeint. 

SÖalb jTßcn mt am griJiftÄcfstifd), sieben falte dntt unb 
(eichten ID^ofet burc^ Sft^it unb $ip|>en/ nnb ftnb in leb« 
Itafter Unterhaltung. hm meinem ^ennbe niii^t me^r 
fo gegen^er^ig wie früher nnb tue t^m im geheimen 3r6Bitte. 
®te anregenb er erjdl)lt, wie War nnb be^mmt er feine 
2Öcf)au^;tungLMi \u geben unb, fommt cö bavauf an, jit 
üerteibigen irciß. ^abei ifl er nid)t eigenpnnig, I)6rt mir 
mit Slu^c unb mit jener (^utcn ®abe ju, burc^ fanm merf^ 
Itc^e^ ^opf nicken, burc^ MovU wie: ti, ei . . . ba bin iö^ 
gan) S^m SO^etnttnft « • . aber wie le^aft ^ie ftd) beffen 
erinnern . . . nnn, ba mu^ i(^ fagen . , . nnb buni^ &^n« 
(i<l^e 3^'f<^^nfi^e feine STnfmerffamfeit fnnbsugeben« 

iM einer eingetretnen ÄcKfnng frage id> if)n ptt^Iid): 
«2tuf Stirem 8d)reibtitd) fanb id) eben einen jinncrnen ^er« 
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frag, ^iT mir ten anbcni toxi (lcl}cnbcn edc^ctc^cn ntd)t 
gaiij (limincn n)iU. SSer3eil)en @le meine 3^engterbe. SBenu 
^i'c mir mittcUen m6d)ten, tt?fe er baf)i'n geraten x^, fo 
tt>firt)e ic^ 3J)nen banfbar fein. (Sic »iffen, voit mein 
ntnt Qtpar @ic ^abcn ntfcJj Immer ABcr bergleic^en UnNgreif^ 
Itc^feiteti au^geiac^O oft tutd^ eine fc^efttfrar fletne SteBen« 
f&c^tic^feit erregt »erben lann» Sßenn 3^nen nic^i ettt>a 
ein ©e^eimnl« ^hitttt, ober — " „^fBer Bitte- ®!e, 
nat&rlid), natürlid). (5d ifl eine jicmtic^ gleichgültige ©e- 
fd)id)te/' Iddjelte t)er OutöBepgcr. 
^ beginnt: 

„^dj war in eine große ^tabt £)|lpreu@en^ aii ^rigabe« 
3(t)iutant y)erfc^t. X)cr @f)rgcig fing mid^ plagen an. 5«, 
er ^atte mtc^ balb berma^en in feinen f^arfen Kotten, baf 
tc^ t>6(lig bie ^(nng mit bem Adrigen <e(en mtor nnb 
im befonbem mic^ nic^t me^r ben natftrKc^fien ^ebendfren« 
ben, bie unö aU (^cgcngettjic^t im fc^mercn ^agetoerf ge^ 
geben jinb, f)ingab. 

3d) batte mid) in einer SBorjlabt eingemietet, um I)ier in 
iingeflorter iHuf)c niid) in 3(rbe{t öerfcnfen gu toeiterm 
rafc^en SBormdrt^ auf bem ^ege jum ^eneralfelbmarfc^all. 

t)erna€i|idfftgte in ber $at fogar meine famerabfd^afta» 
(id^en ^flic^ten, immer einfamer nnb |nr&lge$0gener lebenb« 

SCn^er mir tDO^nten in bem Keinen Sanbl^aufe meine aUe 
2öirtin, bie ^ßitire cineö Äanfraannd, mein ^Burfc^e unb bad 
^ienjlmdbc^en. 

I^ie SeBen^eigenfd)aftcn meiner S^itinfaijin pub balb gc* 
(^clcn. T)k alte jDame forgte mötterlid) für mein 2Bof)l; 
ich W fi« feiten. SKein ©urfd)e J)omigaIla tt)ar ein gut^ 
mutiger, ettt>a^ Befc^rdnfter ^ole, ber mi<^ luerft^ n>enn ich 
ihm befehle gaB^ mit offenflem SOtnnbe nnb mit anfgeriffen« 
flen trugen &ngflfich angefehen h^tte. 7tt,i ich f^i»^ Obigen« 
art erfannt h<itte, fprach ich if!fm meine 2Cttftr&ge 
tangfam unb ruhig au&, unb id) baBe nie einen Beffern X)kf 
ner gehabt. 3m übrigen lebte er [tili unb flumm tjor jich 
hin; unb feiner ®eban(en i^idi^tx, mar er nicht mit J^eimatd« 
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bilbcrn befd)Äfti0t, tnod)tc ber prÄdjtigfl gu crrcidjcnbc (3lan^ 
meiner ©tfefel unb (Sporen fein, gur meine ?)ferbe forgte 
er tt)ie eine jdrtlid)e SJ^uttcr für if)re ^inbcr. 

Xai X)ienflm&bd)cn enblid), ein fed)3eI)n^jTeE)gcI)nidf)rig 
I)ing, and ber ®egenb üon Äoeölin geburtig, toat md)t 
fd)6n, nid)t l)dßlid). 3d) faf) flc in ben erflen ?0?onaten 
feiten ober nie. 3Baö ginö^n mid) bie 3Öeibcr an. 3c^ tt>ax 
t»iel jn fef)r mit bed bebend (5rn(l befd)dftigt. 

Einmal fomme id) nad)tö fpdt riad) ^aufe. 5d) finbc 
Sid)t, unb auf meinem (sofa, bie (Btirn auf ber ^ifc^plattc, 
f[$t fd)Iafenb bad ?D?dbd)en. @ie crnjac^te, aU id) burd) 
iXucfcn eineö ©tuf)Ic6 ©erdufd) öerurfad)te. ®ang „öer^ 
bieflert" flarrte (Te mid) an, tt)urbc bunfelrot, Iddjelte öer^ 
legen unb bat um (5ntfd)ulbigung: jTe tt)drc, nac^bem (Te 
meinen (^d)reibtifd) abgcflaubt, cingefd)Iummert. 3c^ machte 
if)r natürlid) feine 95ortt)urfe, unb jie fd)lic^ tdppifdj unb 
unbe!)oIfcn !)inaud. 5d) bad)tc nid)t mef)r an ben SorfaU. 
Dod) balb fiel e^ mir auf, baß (Te mid) aud irgenb einem 
Serflecf, einem 5Binfet, f)inter einer 5ur, einem gen(ler an^ 
fa^, »enn id) am ^age aud meinem 5Öureau ^eimfel)rte . . . 
^ic tt)oUte ^omigalla allerlei fleine X)ien(llei(lungen ab? 
nehmen für mid), bie biefer, id) m5d)te fagen, eiferfüd)tig 
ald feinen eigen(len 2Öirfungd!reid in 2Cnfprud) nal)m. 
tarn beöl)atb ju unerquicflid)en iKeibereien gn)if(^en ben bei* 
ben. ^a> e(nc^ 37ad)td, aB ic^ fpdt mein 31»««^^ betrat, 
fanb id) »iebcr bad SO?dbd)en bort. ®ie fd)Iief, ben Äopf 
an bie (Sofate^nc guricfgebeugt. 5n il)ren ^dnben ^ielt fie 
eine 5)J)otograpI)ic bon mir. 3l)r 2)?unb »ar ein trenig ge* 
5ffnct; einfdttig, unfd)ulbig toax ein Hdjzln (leJ)en geblie? 
ben, unb auf if)ren 2Bangen lagen Ordnen, ©ic mußte (Td) 
er(l öor furjem in ben ®d)Iaf getreint l)aben . . . ^Ih^lxd^ 
fiel mir eine ©inbc bon ben ^Tugcn. 3d) mecfte (Te unb 
ließ (Te, o^nc (f)r rauft baö Unfc^icftic^e iftred ^cneftmenÄ 
gu bertt)eifen, ani ber ©tube. 

^m anbern 5age aber ftatte id) ein ©efprdd) mit meiner 
ffiirtin. 3d) fagte iftr, baf ic^ funbigen müßte, »enn 
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Vtaxit tddft entfemt tofttbe«, Znd^ tit alte 2)ame f^attt 
tk ^cf|e Bettterft @te goB mir red^t. Bat ftc, bte 
(Jrttlaffiing bed 9)?db(^cnd ofjne jebe^ ah^d)tl\&ft sröcrfcn* 

laifeu Beicirfen. (Bk fanb balb dncii ©ruitfc, m\h nad) 
t){er i!8o(^en mupte bte fUine ^ommertn in einen anbem 
2)ienfl. 

3(bf[(^tlt€^ tt>ai: ic^ am ^age i^re^ 2(bauge^ etfl am '4benb 
in meine SBoffnung gegangen, um jebcn TCBfc^ieb, jebe 
.r#^|ene" au betmeibeit. 9){ein 3i^itter tüot fd^on evl^ettt 
^3tf bem ^tffi^e ftanb^ tu f^opier beqpocft, ungefc^fift mit 
tacf gefc^Ioffeit nttb Betri|>felt^ ein ©egenflanb. 9)l^eiit 9lame 
toax baraitf gefc^rieBett. 3ci) entn)i(!e(te iijn, unb eö eitt^ 
pup:pte jtd^ ber zinnerne Äruc;, ben 8ic üorl^in in meiner 
2(rBeitd|lu(e fa^en. diu Settel iag in i^m: ^t^n^ebenfeit att 
tlKaria. 

f0^dbci}en tjattc für gtt^ei, brei IS^arl ou^ i^ren 
fparntffen mir bad ©tucf gefauft . . . 
SteBer ^eitnb, ic^ toei^^ ba# (Bit mic^ f&r ^art^ergig Ratten* 
m»$ ic^ Sutten benit fagen^ baf id^ hii in «O^i 
Ülieren getroffen toar« 3(j^ fft^fte Trinen, itnb idj fc^&mte 
itnb fd)&me «lic^ it)ret tiicf^t. ^ad armt Dienfim&bel ^aB 
id) natürlich nid)t iDicbergcfe^en; ben Ärug aber I}aBe id) 
Ben>a^tt, unb er foU auf meinem (^c^reiBtifc^ ße^en Biö an 
mein @nbe." 

5d) mußte meinem Söefannten bettjegt bie ^anb reid)en. <5r 
aber ld(^elte unb fagte ein loentg Bod^aft: „dla m, m 
m" . • • 
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Jciebrid^ in ber @cf>lac^t bei Sorn&orf» 



(S^afefpcarc unb Sol^ann (SeBajlian aufgenommen, fonfi 
t)Ott (Sdfar bf^ ffncbrid) fein ©etiie. 

. . . ^er iinh glugel midjU Mo\ahn mt Äalmucfcn 
trinken i?or. ^er Äonig crfd)e{nt Umfonfi. dt ergveifl 
eine ^ahne» Umfonll, 2)a fiurat gu t^m auf bem roten 
^attiiok)erfc4en «^engfi ber ^tifU SteiterfA^rer, beti 6id j[e(t 
btf äße(f gefe^en ^at ^eybtit ^&(t neBen ^^iebric^: ber 
®eittu^ neieti beut „iütt fD^ajefldt erlauBeii beti 

tÄngriff." 2)cr ,f6n!g, ber ^errlic^e, njeidje !Ü?enfrf^ auc^ 
in biefem 3(ugenHi<i, gibt feinem ©cncral hk Spanh, Unh 
bet I)o^e, frdftige, fd)6ne ©enerat beugt (tcf) tief unb fAgt 
jic. Unb n)df)renb hk yVanfaren fc^reien, felien bie ©c^nja^ 
bronen an. ^cit öorauö Sej)t)li^. ©tatt beö l)od)b(itienbeu 
^a(afd]c^ freifl er alö fBomdnf )um ®ieg mit ber iRec^ten 
ben «Oanbf(^u^* 

Unb Srtebric^ jagt auf fetner Keinen l||ettlbrannen Tataren« 
. flute Z)enta aum redeten ^tugel. ^elbmatfc^aK ISorb Aett^ 
roft ilfm entgegen: Äcitl^, ben er IfeBt mit feiner gangen 
<SceIe. Unb ber Äouig umarmt c^crulji't ben alten ^J^tai-jc^aU. 
Tiljnt er, bag er feinen greunb ^um (e|tcn SKal jicf)t? 

fflvtn f)d(t JJricbridi k)or bem ^Regiment ^^rinj öon ^reu^en 
idlx. 18). ^r rnft gn: „l^a? ficf) ®ott erbarm! ^iefe 
Sc^et^fertö bom linfen 5^Aget fcinb gelaufen tt)ie alte 
^uren . . . O bojmdrtd, meine Sreunbel" . . » Unb mit 
^(tnlenbem jDegen^ »lorge^eugt Bid gu ben jD^ren fetned 
^ferbe« — eine SGBelt fAr biefen ^rnitid ! loa« gilt bem ISkniud 
ber $ob — reitet ber ^inig im ed)ritt in bie STftaten 
l)fnein. ©eine großen Jjironiclöaugen ftamnten . . . Unb 
nber i^m, am i}eij;en, fünneburrf^fengten Sluguftta^, bU^t ein 
(traf^Tenber, nie (]c)ei)ner, bivitnantl)ellcr Stern. 

llnb ber große biamant^eüe Stern leuchtet über feiner 
Stirn: 

Fridericus divus. 



g. vnr,i8 
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Sine @o(Datenpl^antafte. 

(Hit attcr Arfegdfamerob mx Bei mit getoefen; iDir Ratten 
f|)it in bie 9lla<^t infammengefejyen itnb und afte ®t» 

fd^id|tcn cra&^lt, alte (Srinnerungen aufgefrifcf)t. Um gtrci 
U^r cnblic^ legte td) mid) gur Ülu^c. 0:6 tmx eine icarmc 
(Somtnernact)t; id) Heß im a^eBengimmer ba^ %tn\ttx offen. 
SSergebenö t)crfurf)te td? ci'n^ufd^fafen; gelang mir mdjt. 
(Srfl gegen flehen U^r morgend t)erfiel ic^ in eine 2tri ^aih* 
fc^tummer 



3<^ tiege in meiner elenben l^anB^tte; nm mic^ ^emm 
t)6re i<l| bie 9^ner Affeln, ^olbatenKeber tinen: ernfle, 
fc^wermiktige Reifen. i)er (^ang »irb fcfftodci^er nnb 

fd)n)d(^er, nie auö üiiter J^'f^^c« 2)nr(^ bic bunncn 2auB* 
n)dnbe ber ^utte ^inburd) fcl)e ic^ bic ©chatten einjetner 
©nippen «nb ©olbaten. 2)er ®efang ^6rt gan^s auf; nur 
noc^ ein mirred ^^emurmel fc^ldgt an mein O^r^ unb ic^ 
fc^Iafe ein ... 

^ataiUon ifl auf bem S^atfc^; ein l^ertlic^eir ®om# 
mermorgen« Die Sentc fingen ü^n lieber: 

@tne i^cbivalbe mac^r noc^ feinen «^ommcv, (um, fttm, 

f5enn ftt au* bie erjle i% fum, (um; 

aJiutc^en, mä(^ mit feinen Kummet, fum, fum^ 

Om b» au^ bie f(^6nile 6i(l, fum, fum. 

S)enn.(< f&Ott ia fo f<l^»er, au^tinonWr ge^n, 

VUnn l^ofj^ung nid^t is&r auf dn 1Birbfv>9li«b€vfr|ii! 

2ö{r marfd^feren burd) einen ^atb. '^{e £!}?ujT? fpiclt an 
bcr ^ctc: „äÖer ^at bic^, bu f ebener äÖalb, aufgebaut fo 
f)edj ba broben?" — ivie t)oü Hingt ba^ gioifc^en ben Ijcljtn 
95n(^en! — nnb: loelc^e ^fl, Solbat ^n fein!" Sßa<^« 
l^er tt>irb ed ^ei^en: ber ^vfl ptdgt ttn^. jDie <Sonne 
iji>dj am J^immet; f^in nnb wieber fiHt ein SP^ann aufammen^ 
e* tüWh nnertrdgnd) I)ciß. 3fffff — ^^nm! — eine ©ranate 
fd^rt g{fd)eiib über bie Äopfe mit {ditdgt f)unbert ^djn'tt 
bon un^ in ben — (^c^nee. ^c^ jia! kpir ftnb jia im bdniiä}en 
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^tege. ZHe Stm^a^nittn gießen ftc^ oit^efnaitber: „t>lt 
ffcbte Äom^agnte foll ba* ®el)4ft fcefe^cn «nb (ic^ bari« 

einnijlen!" bringt mir ciu Zhintant bcn Q5cfej)t. 

„^(eBte Äont^nigniel 3%^!^ ^^nf^ marfcf)i'ert auf! 
SÄarjd)! s0?atfd)! — ^aibUnU — 2??arfd)! glugelmann, 
gc^en 6tc btreft auf ba^ grofe ©ebdube gu mit bem ^o^ett 

nSvt 53cfcI)I, Jjcrr J^auptmanii!" 

Sfffff— ^«nti 3fffff— bum! 3^3 ci Granaten f erlagen hira 
^intcrcmanber in meine Kompagnie. 

Krüppel liegen am ^ol)en unb fdrben l)en (5(^ncc mit if)rem 
?5lut. „9)?«ttcr, 2}?uttcr, I)Ufr' SHorf^ einlerne gellenbe 
^(^teie; i(4 tDerfe itoc^ einen 9)(i<f 3Ut&((« (Seiner fpdnot 
iDte kDO^nftnnig )i)o[|( f&nf guf in bie ^i^e* IDer ^fl(en<i 
gttg gef)t firamm nnb ntf)ig t?om)Art6« IDa lie^t mein ^tuU 
nant, ber bcn 3«g fi'tfjrte. ^wf feinem ^»^^3^1^ nnr ein 
fteiner, bunfefStauer, fiebriger gtecf; feine ^Dlkm Dergogen. 
Unb in aunter gerne betet ein iunge^, fnge^ SD^dbc^en: „^ttx 
©Ott, in beiner emigen Onobe, erhalt i^n mirl" 



,,3um $enfe(, 3ungd! ^te^t fefl!" ruft mein Keiner 
fühttft mit bem rtefloen gronen (Bdinwctbatt nnb bem ®eK 
ftc^t n)te faltige^ Pergament 

T>a jtnb tt)i'r fd)6n in ber ^aUc, benfe id). @in ®eneral* 
frabi^offiji'er fommt in rafenber Karriere auf mid) ju: „©ie 
fcUcit ba^ ^dlbc^en galten bid auf ben legten SD^ann^ <$ert 

^ei, ba fommcn bie 2öei'grocfc. 3öfc bentHdi f)crt man 
ben _D\abe^fpmarfd), 9tcgmcnt auf Ütegimentl 3c^ pojlierc 
meine ^ompaguiecn hinter ?^^nmen an ber Elftere; aufgel6|l. 
TRnr eine Kompagnie in Dleferöc gum 2>orrtog in einen Ülat)in* 
9fldJ)er nnb nd^er tommert btc fnnhUdjtn ^Hegimenter. fülU^tt 
. nnb nd^er ^irt man bie SO^uflt geBe bod ^gna( aum 
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^tVLitn, ta^ ^ee ^Mmgel f^äSt mit (eichtet SMk^e feine 
dtntt in ben fembHd^en S^et^en« %er fte rftcfen beittioc^ 
Dor toie eine tDetf e Stauer* Srnmer neue £)ffiaiere fpringen 
t)or bic gront „Avanti, avanti!** rufen (te bcn Italienern 
3U. Sc^t jlub fie l)unl>ert (Sctiritt t)or ber SifTere. 9)?cme 
gufiticre feuern n)ie rafenb. 3Zoct) einen ^(ugen^Itcf flutten 
bic 6flerreic()ifc!)cn Linien v>orn>^rt^; ießt finden fie. I>ann 
machen fie Äe^rt unb eilen prucf. ^ber öon neuem (ommen 
fte* ^6 iß ein ^arteö Stingeii; auc^ auf unfter 6eite fdUt 
mancher ^roDe. 9Bo — todtr — hoA — boc^? ^eiSlac^ob? 
dttc^ti^l ®e{ 9{a(^ob fn ber ^bant^atbe. (Sin 4o(^ beut 
9Be(lfdIifct)en guiTtierregimetttl ^ 



2)(e ^>fci'bc cr}d)o)|cii, ber Äcpf entblößt, bic ^aare flat? 
tern im ^öitibe; i^on bcr linfen 5öacfe rinnt ^lut, bie Sw^ÖC 
ffcBt am ^vaitmcn, bie ©timme x\t frdcfi^enb Vüie bei einem 
I^iinbcrtidbrt^en ?Haben. 2)er Äorper bebecft mit ®ci)tt)cig 
unb ©Int unb ^(^mu| bid gur lInfeTtntIid)feit. „En avant ! 
en avant 1" t>on allen Letten. SBie (Jrbfen fliegen bie f lei* 
nen (S^affepotfngetn* dledi ^e^e id} in bem ®e^ift; noc^ 
^atte ic^ bie (S^attenmaner. ©c^Marge ^enfet mit loei^en 
ffet('(!^enben 3dJ)nen, mit t>erbtcf)ten, Btntnnterfaufenen 
fingen ringsum» T)a^ tfl bie Jj^Ue. SO^ein ^üiuijl Dtcljcn 
i(l nod) t^ei mir, mein braöer, guter ^ornifl. @ine Äuget 
fd^rt i^m i?on ber Hufen (Seite biirch beibe 3fugen. @r ifl 
nic^t tot; er flurgt in bie Ä'niee unb nimmt meine rcct)te 
J^anb. (Sr fcfjrcit in n)dtenbem (Scfjmerj. ^r f)dlt meine 
J^anb; er pre^t (te in feinen legten ^ugenblicfen lote eine 
eifeme ^tammer* jDann t&fit et fie M nnb f&Ht ^wAd* 
„J^ier^er^ ^ierl^err' fci^treie idf mit testet ^nfbrengung* 3c^ 
gewinne mit n^enigen iDffi^ieren nnb fO^anufd^aften ba^ 
Jjanptgebdubc: „^ier flerben wir!" 25ie groge ^ur rnirb 
Uerrammett, aber ^ranbgranaten fliegen inö T^adj* 5^uer! 
fjcuer! Dben brennt ed, bie ^unfen fallen, ber Slaud) ifl 
^itm (irfiicfen. 5Ar >t^(rb nufgebrod)en. @in Sin^el-- 

tam^i entfpinnt fid). (&in fc^toar^er ©atan fniet mir auf 
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^er ^ritfl« fe^e gioel toet^e, nxi^nfiiimfle Zu^m, ein 
htrje^^ ftammetiatttge^ 1Do(d|meffer « « • 

3ßo — n)ar — — borf)? ®o mar e^? 3(ct), 
^ei SOßort^, in feiger SWittagöftunt)^! 



iDer ^eiter^e Sonttenff^etn env&mt und mdi ))ielen 
Ütegentagen. 3m ftnter^mnb gli^ert bie ^at^etrale t)on 
^e(. 2){e fUedtmentöntttft! fpiett „Z)te u>eife 2)ame", bad 
,,6tdnbc^en" t)on Sd|ubert^ ^.^r&itmerct" Don fHoBett ^ci)u^ 
mann. 

J^crmann SÖuife unb id) fTßen auf ^romrncln; wiv trinfen 
„vin chaud". ?ft£hm unö bratet ber ^urjci)e Omelettes 
aux confitures. SKeJ)I, ^JBaffer, ^onfitAiren finb ba; gener 
unb Bratpfanne auc^« SS^ir et|&^Ien und t)on fetner Q!>raut; 
«Dir fpred^en Don unfern J^offnungen unb SÜnfc^eU/ Don 
Sl^ergängenem unb Sufi^ttftigem, Don ®IM unb ^ieBe. ' 

„^err Wtaiox, mnn toix man Hotö ein bi^fen ^ier 
^dttcn/' fagt griebrirf). 

„(ii n)trb ouc^ fo gel^n« Unb ed ge^t: eö fc^me<ft und 
Dortreffiii^. ^ann fe$en .n)ir und an 9ferbe* Jßermann reitet 
feinen Gimmel/ ein ©efc^en! feiner Braut ^ie StaiptUt 
fpieit bie ^itraitteufenpoßa Don ffia^mann* Der ®<^im« 

ml fpi^t bic £)I)reti, unb in ben giertidjflen @anc^^ 
arten furbettiert Jptrmann auf bcm freien ^ta^c, Unb 
ber ®d)ittimcl hiäbft bic ^nflern unb jd)virrt mit bem rec^* 
ten 5^orberhuf, unb roili tt)ieber tanjcn unb jTcf} ?ei'c^en; arme^ 
(5d}immelct}en, ed war bein 0ä}n)anenlieb* (S^ ifl, aB n>enn 
er nod) einmal ftc^ geigen tt>itt in feiner gan|en 9ra3t6fen 
^fiatt. Unb abenbd ff^en wir iDteber gufamnien bei ^oui^ 
ffeur S^ns d'armes en reserve. 9Bir ^aben 

ein.nac^ ber fD?ofeI {u ge^enbed Simin^t. Sor unferm gen^ 
fler liegen bie ^tro^^Atten unb Bara<fen ber Sente. J^er^ 
mann fod)t ®utafd) nad) bem ^egept feiner ^raut; unb mir 
trinfen t)cißen &xo^t unb ftof^cn an auf baö 2öoI}t ber fernen 
Sieben — auf aüeö @ute, auf aUe^ 0c^6ne unb Sbie, 
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jDftttii (egeti tDir und auf bit garten Säger. f Ann 
nic^t gleich fc^tafen. jDet ttonb fd^eint tnd Stornier. Drangen 
^irt man anmfen« IDer Sofien ge^t tn gleid|indß{gem 
©c^ritt auf unb ab. 2fBct »a^ ffl benn ba^? 3n unferm 
3immer trappelt and) ctmaö. (lö fommt auf mein ^^ac^er 
gu. 3tt)ei feurige 3(ugen {(t)auen mic^ an: cd ifl »§crmannö 
5)u^e^ (5^n'mmpnt. ^d) tue, n>enn i'cf) fcf^tafe, unb ^reunb 
Ö^rimmont mad)t ed fld) nun bequem auf meinen gu^en^ abec 
leife, leifc — be^utfam. 

Stuptgnp liegt m meinen ^ngen* Wlit feinen gelbtt>ad)en 
nnb ndc^tltc^en ^Atronitten, mit »^onsieur le maire", mit 
feinem alten, feffelf^rmtgen «l^duferBon nnb feinem 
„chatcau** (mit bem fatafen ^nrmfommanbe)^ mit feinen 
©rdbcrn unb (Ed)u^^engrdben, mit feinem peflarti'gen ©eruc^ 
nnb ben ?D?iII{arben glicßen — mit all ber greub unb all 
bem ^ei'b, baö trir bort erteBt BaBen. 

Tihcv voa^ ijl baö? '2it), unfer Söimaf ^intcr (äijaxlr), (ii 
regnet fett bret ^agen unb dlädiUn unauf^irltc^ mit ^tub^ 
faben* 9Bir ftnb ^nfammengebnctt in .l^nptmann DtM 
J^tte* «O^er flnb tentes d'abri on^gef^annt; aBer tropy — 
tropp — tropp — audi ^ier ge^t^ loÄ. ®aÄ ^oi^ i# 
ttitfc^naß, fein troiftter ^aben am ganzen SeiBe, nnb boc^: 
D melcfje ?u(l, <SoIbat ju fein! 3u alt bem Stegen, in all 
bem (5d)mu6 f)drt jemanb auf einer BellBrauneu Stute toor 
ber ^utte. Sßon ben langen, faflanienbraunen 93artfotelettcn 
tropft bat? 3Öa(|er. Kn^ ben frf)n)ar^eu, trdumerijd)en 2(ugeu 
leuchtet ^eute ^rger, bo|)|)clter, breifact)er 3lrger. SÖ3ir 
reichen bem ,,Dn!et Leutnant Tlppclini, eine gtafc^e onfd 
|)ferb: r/<S(i^ter Storb^dnferl" <Cr fe^t i^n an; aBer er tranf 
{^n nic^t aud, benn 3o]}ann, ber JbUtoißf, f^at bie ^(aft^e 
mit einer <Sf|Tgf(afd)e k>enDe<^fe(t ffiie !eid)t ifl bad mig« 
Kd» in b e m 55^^^^^^^- ^3« all bem Ärger auc^ bad nod>!" 
0prad)ö, gab ber I}eUBraunen (Btute bie ©poren unb t>cr* 
fc^ttjanb, und mit Äot unb 2e^m Befpri^enb 

2Bir fiub auf bem^S){arf(^ ^ur äSerfoIgung gaib^erbed, 
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auf (Jam^rat mh 7ina$. (Sd noirt SUac^t; ttoc^ immer fein 
Quartier, 

^tit fe(^4 U^r frft^ retten toit fc^ou. Offtanfc^e Wietel 
BegUiteit un^ (t^ ini Ouartter. ®ratt in iStau* ®n 

ferner, frf^arfcr^ prirfelnbcr iHegen burc^briitgt un^. ©c^ncc 
unb Sdimu§ liegt auf bcn 3Begcn unb gclbcrn. (5ö i|l acf)t 
Ui)r abenbö. ^ermann unb id) reiten j^ufammen öor beffen 
Äompagtite. (5r auf bcm großen klappen, im kugen SÄau* 
tet mit uer)d)offenem ^elgfragen. 

ijl aüed fo fhtmm in ^er ^(onne, fo totenatttg; feitt 
®eft>rd(^ tpttt meiiir fn Saug fommen^ bie 3f9<(tre fd^meift 
iii(^t me^r. SBtr ttitneit ni^t me^r t)onpirtdretteti, ter S5a« 
jotiette VDegen, bfe 2Öege ffnb ^u eng. TCb unb ju nocf) ein 
2Öort. 2)ie Äapotten (tnb fd)tni Idugfl über bie Jpclme gc? 
jogen. 5ntmer eintöniger, immer einjllbiger — e^ ifl eine 
Gruppe ber llnterwett: nur fdfjnjarje, gefpenflifc^e ©chatten. 
3n treuer gerne ein matter tt)ie ein (5c^uß — man 
^4rt nic^t baraitf 



„dtwc em ^amtn unb ein ^unb 6tro^r fli^ne id) auf. 
«Oermattn antwortet ntc^t 

„?Rur ein ^arain unb ein ^unb vEjtro^l" (lö^ne ic^ no(^* 
mat^, lauter, 
.^ermann antwortet nid}t 

(Sin (Shraufen äberfdUt mic^* ®inb wir benn tpirflic^ in 
ber UnteDDett^ nur no(^ @<^atten? fiftetne ^ngfl todc^ft 

tnd 9t{efen!)afte, btd jnm Sußerflen. 

„dluv — ein — ^amtn — unb — ein ^unb ^txoijl" 
fd)rei id) mit bruHenber (Stimme. 

„9Ba — tt)a — tt)aö ijl ba?" fagt «^^rmann, unb au« 
ber Kolonne ruft e^: „^9, ^fioV SÄein alter Bonner 
i{i au<^ 0an| erf (^ro<f en. 

@ott/tt>fr lebenl Unb in ber %tmt BHnft ein Sid|t, ein 
ffa<fembed, f<i^nell aufleui^tenbe^; e^ ifl 5War ee^. fSttiii 
eine ^iertelßunbe, unb tpii: liegen am ^amiu auf einem 
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^ttnb ^tro^ unt fc^kfen htn gott^efegneien (^^laf — — 

tfi ac^t VÜix aUnH. 2)unfet^eit lagert f<4on äl^er 
• (Srbe. Cd tDitb ttlc^l gef)»ro<i||ett, nid^t geroisc^t: Mm* 
ftiSL Znf hvc (S^auffee fontmt jemaitb angeritten in fttraem, 
ntf^tgem ®alop^. Biegt linH a(, auf itit^ 31t iti^ ^elb. 

SDian jul)t {d)on bie Umriije feinet ^Pferbed. (&x galoppiert 
an mirf) f)eran; idf (le^e gundc^fl. „©0 tfl ber ®encral 
t)on SölanfcnjeeV" jagt er feife. „»^ter!" er tont eine (Stimme. 
^' Jflun, 9)rctn{erleutnant öon 9loquc^, folie enbHc!^ Io6ge[)n?" 
— r.3tt ^efe^I, J&err ©encraU ^itnft neun U^r foUeu Die 
Stegtmenter in ^ompagtsieMoimen, au^einanbergeiogeit, 
breifiig ^c^rttt Z)ißaii|, borge^en nitb ^ Stents nitb Za* 
boitd^ampd iie^meti/' jDer ®eneral mft bie Offiaiere aisfam# 
meit tmb teilt vmi ben ^efe^I mit. 

ifl F)at6 neun. 25er falte ^erBjltvinb fbreidjt über 
bie gelber, unb fliller uiib piUer tDirbö in ben Bataillonen. 
Xit Q^efeftte flnb gegeben. 2)ie Äompagnieen flcl)en auöci'n^ 
aTTbcrgc^Doien, mit breifig ^d)v\tt I^iflan^. "^er ©eneral 
^dU bie Uf)r in ber ^anb. SBor ber gront jlel)n bie Dffi* 
jiere. <5ie ftÄflern; einjelnc geben ffc^ btc ^anb. 3«« 
2ibfc^ieb!? 7(b unb au fe^en fte in bie äBotten, in ben 
fll^onb. i,®ri9 mir meine ^rant, bn loeift üa i^re ^effe, 
»enn — " Unb fajl Reiter toirb M ®efiÄ(ler. 

^Änf 9)?{nuten t)or neun. Die Offigicrc gctjen gu t^ren 
^ompagniecn jurÄcf, au il)re 3^ld$e, Die ÜJcute ttjijlen Idngff, 
um njaö ed jid) fjanbcit. 

2ßie mand}et5 @ebct Reicht ,^iim ^^cftflen^ fur|, fo fa|l 
' oi)ne jleben Sufammen^ang; ober (Sott k)erile4td. 

^fe mr ifl neun! 

(iiin (etfe^ ^ontmanbott>ort, unb bie ^myNignieen treten - 
an« ffiie grofe, fi^tvarge €^rge ge^ ffe neteneinonbet: 
gCeic^md^tg, ru^tg. 2){e Dfftatere boranf« 9Bie Ui^en bie 
Segen im SD^onbtic^t! «Ißier nnb ba liegen nod^ unBeevbigte 
$ote öom gcflrigcn ®efc(i|t — gcdglic^ öcrflummelt — — 
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3n beir dlii^t ^ot-atnd wiehert ein 9>ferb. (Stn tatiger, 
tan09cs«>dettet ^on toirb au6 einer Srontpete ge^o^en, ein 
einziger nnr: ein frans^ftfc^e^ Signal. 

„J^att!" 2:)cr i5efe{)t fontmt l)6f)crcn Crtö. „»?ait! — 
^att! — halt]" tint^ t\)k ferneö (idjt> hti hm Äompagnicen. 
$^^nf ?D?i'iTnten ^ajl; ein 3fufatmen nocf) au^ fcUcr ^rtifl. 
SBor un^ liegt eine Jö^wargc ^dufermaffe, ^t. fÄemr), bimfet 
unb un^etmitc^. ©rabcdjlittc. — fnrj unb fc^ncU — 
bad ^gnat anm ^t>ancieren! (Sin Jßnrramf and. feci^dtatt« 
fenb Ae^ten ift bie ^Cntmort, nnb bono&rtd ge^tö im ^tam* 
fc^nU 

3c^ umfafie frani|)fl}aft hm Degen, in bcr Sinfen ben 
9let>oIbcr: „5Bortt)drtö, 9??u^fctierc! J^urra! ^iirra!" Sin 
furcf)tbareö geuer empfingt utt^. T^ic Äompagin'een flÄrjen. 
2)ic?cutc falien, biega^nc (inJt gerfct)offen guSÖofccn. ^mDffi* 
gier IjeBt ftc auf. ,,3>ortt)drtdl SBortödrt^! diu JpmHfott, »er 
guriicfbreibtl" Uitb hinein — I)inetn in bie J&6lle. 2»it 
fc^rittem^ raffetnbent ^(ang f (^narren bie SO^itrailtenfem 
,,9$ortt)drtö nnr! Smnier bomdrt^r' Jßermannd ©c^im^ 
nie( er^&tt einen ^u9; bad $ier mad^t noc^ einen rafen«« 
ben (©a^, bann Bn'djt ed gufammen. ^emtann nnb iö^ 
fdmpfeii ^^cann an iDtauu, 'äviix an 'ilrm; Jjennann lun'au^. 
^le ©ara^eiierflinge funfeit. 2Öir jlnb an ben SÖarrifaben, 
auf ben iöarrifaben. 3e$t (lef^e i'd] oBen unb njiU ^in? 
unterfpn'ngcn; eine «^ugel fdJ)rt mir in^ Söein. 3c^ falle 
juritcf. Sf^eBcn mir flel)t ber J^auptmann öon Ütoqued, eine 
i^o()e, ebl^iSkildt. (Sin großer blonber ^rt nrnra^mt bad 

Vltil «fr bie l^atib no<^ rftt^m ^ 

9Mh hvt hn c»*|cii 9fifii, 
Skiit Bttttr Kotiifeftb^! — 

(Sine Auge! trifft if^n gerabe ai^ifdjen bie ^ngen. „^eine 

grau!" I)aö i(l fein le^tcr 3iuf, unb lautloö bricht er a«* 
fammen. 
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,,SomArtd ntir! fftut ^tmämr — 3n memet SR&f^e 
eilt lOffl^iet mit , emfiem^ ruhigem ®ef[(^t. ^eitte 
WtuiUl ^dt. Ott giBt feilte ^efet)(e uoie auf beut <Srergier<» 
pla|. Da« tfl ber £)6crfl Don ®ett» Die ieutc fet|cn auf 

i^n; unt) iDUtenb jlur^en jlc breiter. 

(5^ ijl jtt)6(f U^r nact)te. 2)ie 3Bagen jinb unerfüllt mit 
!Bemunbcten. ^d) him^U öBcr ba^ (Brfi(atf}tfetb priicf in^ 
alte ^agcr. 9lcci)tö fui)rt ntid} ein leict)töemunbctcr 5am# 
Bour, linfö mein treiter ©urfc^e, burd) bcn 2(rm gefd)offen. 
aöir nettem ihtt ZoU unb etcrbeiibe: ,,SQ3a{{et, 3Baffer! 
Um oHet J^iUgeit mitteitl" titftd ^ier uttb bott Der fTOoitb 
fc^mimmt ru^ig am itic^tlic^eit J^immet^ bte ^tente flimmern 
tu etDtger ^d}6n()eit; ber SBiitb ^at ft(^ gelegt, dvhlidj i^itt 
ba« @d|tac^tfelb auf. fflm einzelne $ote nod). din Btaffe« 
®eftc^t fdUt mir auf: fcl)lanfer junger Unteroffigier 
meinet !Rcgimentö liegt ^i'er an einem milben iRofenbufcf). 
(ix muß gteid) anfangt gefallen jein. 1)er 6d)ug traf tl)n 
mitten burd) bie 33ruil. 3Öer fummert jid) um il)n!? 
SD^orgen trirb er f)ineingetegt mit ben 3fnbern in ein grofe^^ 
gemetnfd}aftlirf}cö @raB. war ein fo töd)tiger^ brat)er 
^erL (Sitte ettt^ettte !Ri>fe tioiest ftc^ ilber i^m; ffe t&ßt 
bte fatteit 3i^8c* Breide fte a( uttb fege fte i^m auf« 
Jjera: 

ItMf frmre, ftmUt fSm, 
^ liegt ein toter Mtat^ 

f&ie im er gff&myfet aud^ ^t . . . 
♦ 

^0 mar e« boc^? ^Tc^ ja, am 7. lOftoier bor 07}e^, bei 
St. Stemp uitb Cabottt^amipd 

Die QCBenbfoittte Beteuertet mit ilyren legten (Straelen ba« 

©(^(aditfefb bon (St. Qucntin. Die D6rfer Brennen. 3d) 
fomme öon einem langen ^efet)l£ritt, ubcre gan^e (Sd)(ad)t^ 
fe(b fafi, ,^wn&(f. SScn allen (Seiten, auf unfrer ganzen ^inie 
nur ein forttt)dl)renbcö .g>urra. ^i'n fortn)di)rcnbe«^ "^öancieis 
renblafeu. ^alte mein $ferb an, lege i^m bie S^get 
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auf bcn ^alö; ttc ^(anfcn fdjlagcn, bic Shl^em fliegen, 
bie <^G^met@tro|)fen (oufeit il)m unter ber Dede, am ^aut^^ 
giirt, am Jl^l\t, an ben Q^elnen hinunter* 3tt>if<^en ben 
4^fen Hegt ein ^lonnttef, ein Sranctttenr, mit bew ®e« 
ffc^t aur Ch'be, bie Zmt audge(reitet Die ®tanateu faufen 
herüber, f)inu6er, Wer mic^ n)eg* 2Öte eine feurige Äugcl 
fcnft jtd} l)inter @t. Qucntin t5ie (Soune ini SJ^eer fcer Uuf 
enMi'c^feit SD?cm tobmatter 5uc^6 flrecft fetucn JjaB tt)eit 
t)or unb tt>{ef)ert tu all beu ©cfitac^tldrm l)iuein. T^cf) flellc 
mic^ tu bie Steigbügeln rei^e ben «^elm Dom ^o))f, {(^n)en{e 
i^n in bie Suft nnb rufe: UU ber ^onigl" 



(^aBmnff!. S5on äffen leiten Hingen (I^ordfe. SÄan 

begrdbt fcic 5oten — uub auct) bid), gvan^, aurfi tid). 2Bo 
bin icf)? 2Ö0 i|l boc^? 55c( Äonigardö am 4. 3nli/ 
auf ber JJo^e t>on ^^lum. 

T)a iiegfi bu mit beinem bleichen (^(^t, fo m^tg/ (o 
{Hff nnb Reiter n>te im lieben. 2(ber bie tiefen Manen 
Vttgen f!nb gefc^toffem 9Bie »enig frof^e Sage ^lattefl bu 
im ^eben; wie fe^ntefl b» bid) hinauf ^ur ewigen «Oerr^ 

brücfe einen .fu? aitf bie ftummen, li!id)elnben ?tV* 
|)en . . . unb 4c^oner flra^U bie (^onne. werfe einen 
^ticf nacf) oben — ba fommen fie mir entgegen, mctuc ge* 
fottenen 0reunbe, meine 'toten Öolbaten, bie ic^ lieb ^tte, 
bie ic^ ergog/ mit benen i<^ lEnjl nnb %eib ertnsg, fo man« 
c^ed iffiat Unb tc^ fef)e feine ffinnben, fein ^fnt; nnr 
^eitve, Kebe, flro^Ienbe ®e|T(^ter, nnb 



SSor mir flanb mein Surfet) e: ,1^er v^err 9}?ufi!mei(ler 
lalTeu fragen, ob ber J&err Dbcrfi erlaubten, bag ber Jjerr 
S^fffmetfler fortgeben birften?" Ott überreichte mit M 

3ci} rieb mir bie 2(ugen — ic^ f)atte g e t r d u m t. Äuf 
bem Programm aber flanb: 
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2. ffictat k Dtafcle» ^ S^Zepcrbeer. 

3. %\( rceiftt ^amt „ ^cifltieu, 

4. Stdubc^en „ 8*uf*ert. 

6. Sräuntrrri „ «t^umamu 

6. 9loirf(^potpoutrt « nafiRaiiii» 

7. Olrlft tiail t(f 6<|(«(l^t. « , 9tofcii. 



3cl) fah lange auf bcn Settel: „Titv ÄqjeUmeijlcr foll xtoc^ 
einmar ben 3fltcn Sieffauer fpiclenl" 

5cJ) n?arf micf) in meinen (Scfjtafrocf unb ref)ntc mid) aii4 
bem gcn(ter. (Um frifc^e^ h*i^(e SD^orgenluft mijtt mix 
entgegen. Unten crfTangcn bie ^t6ne be^ 3f(ten 2)cffauer^^ 
bed etoig ^err(t<^ett ^olbateitliebe^« „fßlit ®ott fftr ^inlg 
unb fßatetlanb, itnb ginge ed gegen bie ganje 9Be(tl" ffura«^ 
(out. 

fd|toß bad Seniler^ gog mid) t)oIlenbd an nnb eüte |U 
meinen ^agcöpfUc^tcn. 
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3rUe, Sofien, H'crta ^?uffr 
8u^ge ??actit am Xeiuiit^lfct! 
Uferte ftr^n im Ä«W umljct, 
Kngftuutm on fcen $f(6crm; 

fangen ^acahtut: fd^tver. 

Um taö ^tntt ouf tev ^be, 

3u ten >^u^en feiner ^fetbe 
Siegt fcaö cfrretci)fcl>e 'ipifet 
?luf tem 3Jtantfl liegt ein icter; 
^cn fccn Xfc^ofo* Wf^t bie iyetft, 
^tutnant würfelt unt SSTcmet. 

SOSar bad eine ^etoegte fnad)t gemefen. ID^it (^ett)c^r im 
Ttxm, itttter nitauf^iir(td)em, (Irotnenbem Stegen^ ()anett )oir 
gelegen, ble ^ugeti, mfil ))ieri>ial^unbevtta]tfeiib ^ugeti, in 
graber Üttd^tung nac^ ber ^lefeitfeflimg. 

X)er ^clegrapf) fpielte luumtci-brodjcu im großen Unu 
gebungönngc. ©an^ bcutliit, icenn tüix tt>ic bie Snbiancr 
baö C)f)r aitf ben f)arten iöeg legten, fonnten n>i'r ba^ 
SRoUen ber Q)cfcf)U^e unb ber ®d)i'ep(»ebarföf unb ^ranfen* 
toagcn f)6ren. 3fu(^ SKujlf flang burd^ bxc Slac^t, ab^ 
gebrochen, fc^mac^ uit^ ^erÄ^er: augetifc^etnltd^ bur(^ 
<Stuiiben oitf einer ^teUe ^altenb/ um ben )>or6eimarf toteren« 
ben $m|)pen bfe ^ipfe ^e&en. 

2)ag bic ?0?drfd)e burrf) bi'c 5orc ber Stabt nacf) ben 
3(ugenforte amven, um am CD^orgen auö^ufaUen, öiclleic^t 
mit ber ganzen ein9e(ct)IoiTeneTT ?frmcc, fcfii'cn itn^ allen flar. 
^ber tt)o unb tt)oI)in, nad) tt)eld)er ^immelörid)tiing foUtc 
ber ^orflo^, ber ^ur(^^ruc^dt)erfuc^ gef(^e^en? Unb bed« 
^atb hikh Mti auf ben deinen* 

SBieber fpi'citc ber $etegro^^. Sehte Ä6nfgnc^e «Oo^elt 
Ratten um £OiittcrHad)t fccfuljlen: Jener aus. Unb [c^on 
nac^ tt)entgen Spinnten umgab un^ ginßernid. ^er fSftonh 
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flaitt im Ulfim IBievItL imb biz interne l^atten bidt 
fi^n>at|e ffiolfett ^leic^md^ig Bebedt Unb immer regnete 

e^ no(^ fort; Ülcgcn, Sflcgen, Ütcßcm 

X)a, tote aum J^oI)ne, ititntittetBar baronf^ aB Bei 
bfc ticffle l::unfet()eit eingetreten mar, aU in übertriebner 
SJorfTcfjt nid)t mel)r bad 3unbI)6Ijc{)cn gu einer 3^0^'^'^^ 
ftvimmte, gab unö ber J^tnb ein ^fencrtrcrf, Oberall flieosen, 
tt>ie t>aö S^ic^töerfleffen^aben einer JßerabretJung, in ben leb# 
^aftefien garben Ütafeten auf« Unb aU biefe fünf fD?inu« 
teti segiff^t, de^Mraffelt ^atten^ erlofc^en UHireit, Bli^le e^, 
mte auf ein gegeBeiied 3«^«it/ <ttt<it ffortö Im gansen 
Umfrel^. O^tie $aufe roflte ber ®efd}n|botitter |lDel aui* 
gefd)tagne ©tunben, SBtr fd}n3iegen uttter bem (td| ent* 
leere üben ®ranatenfMf)orn fliU tric ^djüler, benen eine 
jornige ©trafprcbic^t 9cl}alten mxh. 

5Bei une bie etoige B?adit, brüben bie etDic^e, fracftcnbe 
^6Ue unb ber llrjtQ ber ^li(e. ^ei unä dtu^e^ br&Ben 
fieberhafte Unruhe. 

^ie ®efct)o{fe, oft (attg ittib btcf tvie andgetoac^fette 9tt# 
bei, tpie ein neben mir (legenber SO^n^fetlet f!e nannte, unb 
mit feurigem ^weife hinter ftc^, taten toentg ober 
nicf)tö; feiten jerpla^ten ffe Im anfgemelc^ten Kobern 

^Ih^txä), o^ne Öbergang in ruhigere^, langfamcreÄ 
^rf)icßen, ^orte bie Äanonabe auf. Unb SJotenfiiUc ^Äben 
unb bn'iben, nnb 1)imfe(heit f)iiben nnb bniben. 

(Einige 2)?inuten n)oi)l lagen n^ir mit angef)artnem ^tem, 
erleid)tert burc^ baö ©d^njeigen beö greulichen ©egdnfed, 
bad und bie O^ren Dottgeldrmt ^atte, unb — In f)>annenber 
(Enoartung! fommt nun« 

Unb feine SBIertelfhtnbe mochte bertanfen fein, aU (f^ 
ABeraU In ben ^nfen ber Aafematten iidfttt lelgten; bie 
tanfenb ^ugen elne€ tlnge^enerd. Q3a(b fc^ienen ftc^ biefe 
klugen ju fcfjtießen, batb öffneten (le fi<i)/ U nad)bem ber 
®d)ein bitrd) in ben Stuben t)onibergel)cnbe, eitenbe ?0?ann* 
fcftaften auf ^efnnben fnr nn^ befc{)attet mnrbe. ^Ätten 
»ir nd^er unb genauer (jinfe^en lonneu, bann koirben n>tr 
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in allen ^dumcti t)ei* gort^ efne ttii'mmelnbe 5Beti>coiung ton 
^oltatcn entbccft ^aben: tornijleruml)dngentc, fdbelum^ 
fc^itoUenbe, IHXtronentafc^enf&Uenbe, unb maö fonfl bad 
f^aflige ^ttrc^ittanher einer $t]S)))»e bebeulet, bie oitf bm 
^afernen^ifett jiim TfhvBtaxi^ antreten foK, 

SHeber f)){e(te ter ^elegro^^* lam ber ^efef)I: geuer 
crIaitBt* 

3n ber crflen ^rfi^e beö SD?orgen^ crl)tcltcn tt)ir genaue 
Äcnntniö burct) ben geinb fclbjl, tt)o er bie Horner einfc^en 
mute. Unb jiifl toav bie Gruppe, ^ ber geborte, bie 
ben crflen UnpxaU auö^atten follte. 

^ir n^aren fc^neE m ben t)on und fc^on frii^er ^ur Ilbiing 
f&r ben gaU eingenommen gekvefenen (^teUungen, um l)iev 
ben @eper |tt empfangen* SD2it großer Seienbtgfeit ent* 
lotcfelte er ffc^« . 

3m erflen ipfttenben 6d)Iag n>nrben einige nnfrer tüeit 
y)orgcfd)o6nen fldrferen 9)o|icn iiBcrrannt; hi^ gum SKittag 
aber \i\ixm ttcfc k^'cber mit aufgepflanztem ©eitengett)e^r 
3uriicf erobert. Jpin unb ^er, ol)ne fanm ftric^n)cife ßanb 
gen^innen, hatte bie (Bd)Iarf)t ben f^angen ^'ag gevt)df)rt. 3f^ur 
tai Ratten n)ir erreic^t^ baf e^ bem geinbe tro^ immer er^ 
neuter 3(nflÄrmc nid)t gelungen ttjar, und a« burc^Brec^em 

^errf<4te bei und nur ber eine &thanU, bom Aomman« 
bierenben (i^ anm Jßi)mitien> bie 3(nbrdngenben unter feinen 
Umft&nben bur^^autaffen« 3(nc^ an^ ben loeiteflen QtnU 
fernnngen be« fÄtnge^ n>ar, mi ^ptBe^rKc^, gur Unter* 
(lu^ung [)ergefd)t€ft. 

©ieScn Uf)r. 2}?ein SÖataillon tag, wm ff(^ ju bcrfcf^nau» 
fen, hinter einem X»ürfe. Tfbi'utant bracf^tc ben 5Öe* 

fef)I, unö in ein etma jhjei^unbcrt (Sdjrtttc l)inter un^ 
liegenbeö, mit einer Wtanet umfricbigteö @et)6ft judicfgu* 
liefen, bort und etnauntften unb btefen l^nnft bnrci^ bie Sta^t 
iid anf ben le^en ^wm an (alten. 

hinter »ieber lagerten fl(( auf ben J^i^en bie 
Unfrigen. Dur«^ biefe Q5ett>egung »aren »ir bereinaett in 
^n aSorbergrunb getreten. 
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2)ad ^euet i)irte auf bet ganzen ^init auf^ unt» i^beroll 
fochten Bei ^etitb siitb ^eunb tok im %xitttn o^tte Stirmtd 

ipar emtc^t^ mad erregt toerben foUte. Utifre Alant» 

mer um ba^ fd^tvellenbc »&or§ Ijatte gehalten. 

Smmer neue Unterflu^un^ unh ^rydu^ung fam ^eran, 
«Hb fo burfte auc^ und bcr folgcube $ag ald gcjic^crt 

* * * 

3(Id und ber ^efe^I emtc^te/ fc^Iug bie ^orfftrc^e fteBen« 

in ben Btegetttoolfett gejetgt^ gläf)enb^ bann bam|)ften unfre 
^bdt. 9lnn fd)ien fie and fc^n)anint{gen S)^affcn, fic^ f?)ie* 

gcinb in ben 9legen(ad)en uiib SBtuttumpchu l^ann froc^ 
)te in ben Wtantd ^urücf, norf) einmal trieber I)ei*au^, unb 
fanf. Sin breiter Streifen, in Blauer unb gelber ?^arBe, 
Blieb am ^orijont ujo^t eine SSiertetflunbe, 3n biefer ^Öe^ 
Ieud)tung bracf)en tt)ir auf. 2)a ed fein !)t^cf3Ug tt>ar^ ba 
toxv md)t me^r bom feinbfic^en $euer Beldfitgt to>nrben, ging 
SCtted in £)¥bnnn9* ^ei bm ^ofe angefommen/ machte ber 
93ataiSondfommanbettr fftr feine ^erfon Stttftt unb J^lU 
<8r faß, ben Äopf öorgeBengt, ben toieber gejognen ^Degen ' 
über ben ©attetfnopf freugenb, in rul)iger »Gattung. Um ifjn, 
I)ed}fle Qik \n circf^tcv iDrbnunö ipar geboten, flutete rcchtö 
unb linfö baö iöataillon wie fd)neüe dhht um einen gelfen. 
<Bo na^e mußten bie ?eute an if)m vorbei, ba^ fie oft bic 
%lanhn bed &auH berührten, ber baburc^ na(^ rec^td unb 
(infd gefcf)oben vrurbe. 

3m £)fien (ag bad einzige Breite $or ber ^efl^nng« jDief ed 
fog, n>ie <^afe ber nac^einanber bie ^m|>agnieen 

herein. HnmtttetBar neBen biefer £)ffnnng I)atte fid| ein 
®efd)d^ mit ben fec^d 9f^rben nnb einigen 55ebiennngd* 
maun)\i)afteu gu nnburc^briuglid)cm ^liiÄnel üerfi^t. TUM 
\&fkn fdton im 3eu{eitd, 9}?cnfrf^ unb ^icri nur ein X^mxUU 
brauner {uci)te immer n>ieber auf bie i&eine gu fommen, 
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f02d^ne unb ^opf mieber^oU f)eBenb. 3fl ber aud t>em 
Jiimml gefc^Iagne, tn^ iinb biird^einanber gefd^Attefte 
^Dtmentvagen? gtngd mit bttt<4 ben ^opf, aU {<ä^ ben SBim 
man fai). (Sine einaige^ gut tteffenbe (Shranate ^tte bad 

Unheil aiigerid)tet 

„3rUcd bn'n in bcr 3Crdje?" rief ber Üloa^^DBerfHeutitaut, 
aB er, ber ki^tc, ijtxtinxitt „^n 55efcl)(, ^err Obcrflleut^ 
nant/' fcf)rieen mit ^fer ^ompagmc*^f)cf^ fafl cmjlimmig. 
„Zov fc^Hcgen, öerrammcln, iöcttgcug ba^iit!" Tiann eine 
htr^e 3[nmeifung: bort bie erjle, bort bie ameite, britte^ t)terte 
Aonq^agnte, i^egleitet mit ^in^nnti^ itnb lDegeitattdfhe(futig. 
Unb fafi eben fo fc^iieU fiatiben tt>(r an ben angemiefenen 
^Id^en« I)i'efc ^td^c «Daren etnfad) tt)d^(en, Ütlng^nm 
hinter ber gangen Umfaffung^mauer. 3rber biefe 2D?auer 
.ragte f)od) auf. (öo mußte Dor allem bafuv öcjorgt werben, 
baf nji'r iiBer bie Sßefronung f)inn.H\3i\hcii, auf biefe bi'e 
@ett>ef}rc legen foiniten. 2(Ifo Unterlage ber. Unb gteirf) 
tourbe ^erange{d}leppt^ Xüai nur tragbar tt>ax: iSflthtl, 
$onnen^ S^ff^^/ @rarb, 25&nger, im Umfe^en gefa^jpte 
99&nme, ein mit äSinbe^eile abgebrpc^ne^ c^ineftfc^ed ^np 
tilmid^m Ober bted oUed 9bl^(en.nnb ^tettet^ bie 
gtödtii^ermeife Dorfanben. 9lnn ^inonf auf bie 9o^(en unb 
QJrettcr! @d ge^t; bie ®ett)el^re liegen gut, tüix fonncn ind 
S>üi1anb f Clauen. 

^er ^e(T^ befranb aud einem J5^rrenf)aud unb einem 
großen 9^ebengebdube, baö aU 3ta!I nnb Sßorrat^rawm fei? 
ncn Stozd ju erfüllen fehlen» ©eibe mürben umfc^loffcn öon 
einem großen ^axt mit jiungem ^aumfcf)(ag; biefen n)ieber 
ttmao0 AberaK bie nun bon mtö befe^ SJ^auet. jDaö ^tt^« 
(^en mar in nic^t anfauflirenbem &il gebaut* fühtn banxf ^ 
(®<l^nir(e( unb S^ufc^eD, lief ed unten in eine, bie gange 
?4nge ber ©tirnfeite einne^menbe @duIeni)aEe au«, ^iefe 
«cduCen öerbanb, im ^5d)jlcn ©rvite beleibigenb fiiiö 2luge, 
eine ©taemanb. ^orf) tn biefem 2(ugenHicl gfdn^te feine 
(^(f)e{6e, fein ©(^ei^d)en gang. Unb !ürr, fiirr, flang eö 
nod) immer. 
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äB&^renb tc^ em(ig befc^&ftigt ^iti mit ber Unterhringuttg 
itnb 3(ttf|i;eICuii(^ meinev Kompagnie, (le^t ))Utttd» ein «l^rr 
tit (ftr^ftticifet Reibung Dor ititr. ©eine Ütec^te )^re@t ba^ 
^crj, bic ?tnfc ifl in bic ((^»argcn J^aare 9efal)rcn: genau 
ttJi'c auf bem fcefamitcu tüo bcr an ber 6tirn blutcnbc 
^amBroune bejc^tporenb i^or D^apclcon fntet. 3Öie ein 
SPBafferfall gef)t fct'ne Ülcbe, bcoitei'tet t^on ben aufgerijvcnftcn 
2(ugen. t)ertlei)e fein ^ort^ id) bitte i^n^ Cangfamer uub 
beutnd)er ju f|)red|eu. fflm aUm&^tic^ )Dirb ce mir flar. 
(Sr eqii^It miir fraitgififc^, ba^ ti, ber ^eflter, ®raf 0^e« 
titowtt, im begriff fet n>a^nftnnig git koerben; worauf 
att>{f(^en bie 3^^"^/ beutfd): ^afc^ läppen. Seine %tan 
befinbe fid) unmittctbar t)or if^rer fd)tt)eren ^Btunbc. <?in 
2Bcgtragcn fei unmoglid) äemad)t burd) il)rcn Siil^^^nt»- "J^ie 
©rdfin unb er feien heute bur* bie (Sd)iact)t iibena)d)t 
trinke!!, ^te ^iencrjc^aft fei geflogen unb nur eine alte 
^atitc (geblieben. 

jDer ^aufenb/ ia, ba mufte benn boc^ SinfiaU getroffen 
n)erben. Unter Begleitung unferd jungen @tabdar|ted/ ber 
bor ber «l^nb nidfti ^ tun ^atte unb bor ber tßanb ntc^td 
anbered tat, aXi ftd) ^ftoumen ^emnter^ufc^ftttefn, trugen 
n?ir bic ®rdfin in ben ,^eUer. Ö6er biefem machten n?fr 
eine X)ecfc „bombenjid}er". 1)tv £)ber|treutnant, bem id) 
in fliegenber Site ben SBorfaU gemetbet I)atte, (ielite einen 
Doppelpoflen Der bie ^nv, fobap bie T)ame ^cr bem, tia? 
turtic^, tt)enn eß ge(d)el)en jolite, unt>erfd)utbeten (Einbringen 
unfrer ^eute geflci^ert n>ar. Der beutf<^e 8olbat bleibt immer 
beutf<l^, 

sie Sonne n>ar untergegangen« ZwS^ bie blauen unb 
gelben Streifen am «O^mmeldranb berbta^ten me^r unb me^r. 

)Die @teme flimmerten immer beut(id)er» X)ie fd)5ne^ flare 
Sommernacht fummerte ffd; uidjt um ba^ mufle Äriegös» 
getimmeL 

^UT ein etn^igeö Steuer bräunte i)uiter ber ©dieune; f)ier 
fonnte e^ nic^t entbecft n)erben. imi eingefangene J^m^ 
mel brieten« 
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,,^err ^au|)tinann, ber JQax DiDifTon^pfarrcr Bitten, ciiu 
gclaffcn merbe»," melbet ein Soften i\>n beu ^cl)kn I)cr 

mir. mußte bi'e ^ugen, al^ id) i[}m I)inauf fd)autc, 
bef chatten; fd}on ^ob et: jic^ n}ie ein ^c^attenri^ gegen htn 
hUid^tn J^tmmeL 

M Zox fefi ))eTrainine(t ijl^ tfl an ein Offnen nic^t 
gn ben!en. 3Cnf einet nad^ ber anbevn @eite ^{nimtergelaffe^ 
nen Seiter Rotten wir ben ^clbgeiflUc^en herein. IDer Keine 
J^ett mit ben boppeltcn ^^rillengtdjern, in ()o^en (Stiefeln, 
mit ber biotett unb tt)eipen ^inbe am 3frme flanb mitten 
unter un^. 

„3cJ) foiinte todj baö ^ÖataiUon m&ft allein laffen. >Dic 
^amerabcn oben auf ben ^6l}en n)crben rui)ige (^tunben 
^aben; ^ier fannd i)ei$ ^erge^en/' fonnte n(d)t Anberg, 
t<4 no^m bad ^erlctfen n)ie eine |>nppe in bie ^rme itnb 
bribfte if^n an midi loie ein fA^e^ ^Abet in berfc^wiegner 
8ommer(aube. QfSe Offistere gaben tljni fÜmifd) banttar 
bie J^anb. 

tlh^rali flammten unt) rauchten bie ^^iiuaffeuer, öor unö 
bfe be^ T^einbci^, l)u\Ux um bie bcö ^reimbc^. (Sin munber* 
üoüer, fncMid]er, fafl fetcrlidjcr Qfn^^Itcf. 

Db ftc !ommen mxttnf iDb (le eä Derjuc^en n^erben, und 
f){naud3uj[agen? 

TLUti blieb tn^ig. 3n ben fanften 2Crmen ber fflad^t \diUt* 
fen bie (Solbaten in unmittelbarer 9l&^e ber lao^aner: bie 
meiflen mit ben Stfyftn auf ben Somiflem* 9Bie in einem 
berganberten ©arten na^m ffc^d and: t){er Ief)nte einer mit 
J)dnf\enbcr (Btirn an einem ©tacfet, bort fc^narc^ten jWei 
fKiicfen an Stucfen, I)ier n?{cber nif)te einer im <5(f)o9e feined 
$anbßmaimc6, bort (litte einer baö J&aupt in bie Jjanb, \o 
mihi, fo mube. 

?nur bie gal)trc{d)en Sofien gingen mit @ett)e^r Aber auf 
unb nieber» @d|arf ben ^(icf in bte 9{a<^t l^inein, S^f^^t^ 
bad iO^r nac^ bem fleinflen ^er&tif^« 

Sieben mir im feifen SRitrmelgefprdc^ {lanb ber ^vafi* 
mann ber gmeiten Aompagnie. ^d^on afö ^d^nric^e Ratten 
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tinr greunl)fcf)aft gcfdjtoffctt. 9ßir ttavzn im fcISen Ütegi* 
ment „giog" geicotbciu 2}icl)i- a(ö einmal trat fein lu^iger, 
(id)rer ^^»^ gunfen auö, auf bciten id) Ieid)tfTnnigcr 
iDniber gcn^anbctt; mel)r alö einmal f)atten fein treiutJ ^Jpf?/ 
(eine ^lug^ett geholfen in (^en)ittern uber((i)dument)er 
3ugettt), bie mid) tt>egaufc^n)einiiien bro^ten. teilten fSütn* 
fc^en liebte ic^ fo to>ie i^it*. 

Sir ^rieben und ge^enfeftig in bie fftoü^hiditt tU %u 
nanen treffen nnfrer Sl^ermanbten, fit ben M Z^M. 
Siemlirf) AberflÄfpg gwar, ba jcbcr bc^ anbern Ser^dltniffe 
fanntc. 

Unt) njie fam: n)ir unterhielten und jiujl t)on fro^* 
Iid)en ^eutnante^cilen — id) nahm feine ^dnbe in bie mci* 
nen, unb ein überjlromcnbei^ (^cful)l gab mir ba^ richtige 
, SBott feigen 2)anfe^. aber, njcid), tt)ic ic^ if)n nie 
gefe^en^ Mehrte meine 9lebe ah, bie (5tini aitf meine 
tevn flft(enb: feine SltAc^teni^eit nnb nur emfle STnffaffung 
M Seilend l^aite ic^ mit meiner %tiljl\diU\t ergdnat fo 
manc^e^ 9^al. 

3u(l tauchte ber 2lr5t neben unö auf «nb berichtete mit 
©toi,?, ba^ er eben feine erjie ©ntbinbung geleitet i}ahc\ 
SD?uttcr nnb Äinb feien ttjobtauf. :Der 35ater beruhige jtd) 
mehr unb — ,,2öa^ njar fca^? 2Ba^ ifl ba^?" rief mein 
greunb/ f!(^ h^'^ aufrichtenb unb tnö Sorlanb (ugenb. 9lun 
raffelte ed* (Ikt66 kDie bie «l^iebe bed ^antfc^u^ auf ben 
ftdüfen ber 9f^^^; Aommonbomfe. 

„^nfl Xufl" fd)rleen n>tr, fd)rieen bie Sofien, m^^^^ 
gnr fd}neKen (Srioeifnng 6chi!^ffe gebenb, {d)rte ber DBerft* 
leutnant, unb fchon jlarrten, n)ic fcie ©äffe bcö (^tac^el^ 
fdjmein^, tanfenb ©etüehrldufe ringsum, 

3tt)ei 93atttTieen jagten hii auf brcihnnbert (5d}ritte an 
nnfere iiüeftfeite unb begannen: „2)?it ©ranaten — grabe- 
auö/' 3fber bie b6fen SSogel flogen meifl h'^^^ ^^^^ 
noeg; nic^t einmal ein rote6 «^Ähnchen fe|te fleh aufd «Herren« 
f^ani. 2fn9enf(i^ein(i(^ »oUten fie eine ^refc^e ma<^en, aber 
ei foflte i^nen nid^t geUngen. ®{r fc^offen in bie l^eQ ({(^tt^ 
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baren iöalterieen I)inctn. ^X^lttd) |5ro^en jic auf, UiUn 
f[(^ xed)t6 unh UnH, iinb in richten, fc()ti)ar5en ^d)iüdrmen 
tuacftfett au^ ber $ucfc 5nfaiUerie?iÖataiUone. 2öir I)6ren 
bi'e D^iife ber Offiziere. Bie fommcn, fic fontmcTt! (^t'nfc^e 
2:iger, fcic greimiUigen, in Sprüngen i)orauö; mir fet)en, tt)ic 
• biefc bte ®etDcf)re, bie 2)atagan^ über i^ren J^dttptern 
fcf|n>ttt^en. hinter i^nen bie 9)2affen tm Sauffc^vitt. „Suttg^^ 
^oKt faftV* ruft ein ®(^Mtt)i0>«J^i>(fietiter unter meinen Sen« 
ten. (Ein vafenbed ^ener em|>f&ngt bie ^tAmtdr* ^{e fht^en^ 
nnb anrÄcf, jurürf, «nb ftnb berfcf)tt)ttnben In bet IDnnfeTffeft. 
2)er ^(ugviff ijl abgcfcf^Iagen. @in juvudidjiLgcnbciS 20icer; 
bie ^one erflerSen. 2l'ber aiibre f (Ingen nun beutttcf): ruf)i'ge, 
Ian<^fame ^rompetenfl5^e ^3on bort, vt)o et»en bie ?J3attcrteen 
gcftanbcn. ^)rei gacfeln, bie i)od) bin unb i)er gejdinjungen 
^ merben, id^zn ftc^. S^tfc^en ben gacfetn gef|t etner^ ber 
nnabtdfftg eine mift ^a^ne f(^tt>en!t; neBen i^m ein JDffi» 
^ier. Snied geiflert auf und jn. Unfer ^atatKondfornman« 
beut f d^tilt i^nen feinen ^jiutanten entgegen« jDem fremben 
Dffigfer toerben bfe ^ngen ))eriunben, bann toirb er Aier 
bi'e 0)?auer gehoben. 

I)er Unterf)&nbrer bringt folgenbcd: ÖJegcn freien 3fb3ug 
mit 2Öef)r nnb Waffen unb mit flingenbem (5piele {oUcn 
n^tr feinen ^anbelentCTt baö (Gehöft lUergcben. 3jn SBBefges* 
rungöfalle funbet er unö b6Uige (^rbrncfung an. 

9io(i^ ^eute ^4re ic^ meinen DBerflteutnant: „Nous y 
restons» mon camarade/' ^c^on ber grentbe auf ber 
Arene ber O^aner^ um ^fnnntergelaffen gn tnerben, aU (^m 
ber jDBerßtentnant bie (9ef(^fc^te ber nngti^cflic^en ®r&fm 
erjAfjIt: baß e^ in ber Unmigtfd^feft Kege, bie ^ame tt)eg# 
gufd)afftiu jDer Dffigier ^udt bic 21d)feln, mac^t ein truSeö 
Oeftc^t, rd?t fefunbenCang bie ®time ben ^oben fucf^en, 
^ann antn^ortct er: „A la g-nerre comme a la gnerre," 
unb jie^t mit feinen Acuten, blafenb, unter ®d)tt)enfen ber 
ga^nc, tm I)ufcf)cnbcn Sickte ber ^acfeln in bfc 1>unfetl)ett ab. 

^er C^berflteutnant ruft: „t>it Herren £>ffiiierer' ^a(b 

umfielen wir il|n int Areife^ unb ber atte Jßerr, ber in ber 

♦ 
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,,SDd)fetttour" bie Stufenleiter M |ti ben 9tatt^)ett ernomitten 
I)at, bcr feine 2Cnfpruc^e anö ^cbcii mad)t, bem fem Äonig, 
fein SSatertanb, feine gamifie 2(Ucü ijl, ber nie anbre Snter^ 
cffcn c^efaittit hat, bor in eifcrncr (Sparfamfcit im Orten 
(Einerlei ber nie kped^felnben (^arnifon grau gen)orben ijl: 
— ttjie fprid^t er nun ^n unö? ©eine 3Öorte jtnb xtk ge* 
^adt; f{e fornnten fitrg utib ^eßimmt 3(ttd feilten Zu^tn 
feuchtet bie l^errltctfe ^otitte ber itilc^tenifieit ^Kc^terfAlIung, 
ber 9>flicl}t ber ^tunbe. (St, ber itttd iitioeiteii auf beut 
(SrersierpTaß burd) feine Äleinigfeitdfrdmerei ^ux SScrgn^eif^ 
lung gtbrad}t I)at, ber in jeber ?)tebe flecfeu blielb in ben 
fleinen ®efeUfd)aften, wo er ju fprcc^en l|attc — jefit flingt 
fdiarf unb fd^ncibig- 

„SD?e{ne »§crren! ^ie t)aben alle c^cbort, tüat mi ber 
Unkr^&itbler geboten, tva^ er im %alk ber äBeigerung und 
3tt fagen ^atte. 2)ie 2fnttt)ort^ bie ic^ i^m gaB, n)ar 3^rer 
oller 3Cntn)ort/ ol^ne ba0 ic^ ®ie |tt fragen Brauchte« 3n 
einer ^iertetflnnbe iverben ipir umaingett fein« $reu tH in 
ben $Qb! feSe ber Mnig!" 

jE)anu gab er mi allen baiifcnb bie ^anb. 3^^ «ii^*/ i^^c 
ic^ ber (5h^f ber britten njar, fagte er: „Die Kompagnie . 
fd^icft eilten 3ug inö @c^l6ßc^en 5>orrtog, njennö nötig 
tut. ©te rt) erben biefen 3w9 Begleiten, ^err «Hauptmann; 
mit ben Beibcn anbern 3iiöcn »erbe ic^ mt^ an ber (Scf^eune 
f elBft auffiellen, um fie ba^in gu werfen, m bie iu^erfle 
fai^r ifr" 

3eber eilte au feinen Seuten« (Sine ^luru^r im Jßerren>» 
^aufe fd)lug in fcf^rilCem 2on bie erfie ®t»nbe tta^ ^titm* ' 

mm* 

3c^ l)atte meinen 3w9 in bie ©dulen^alle — ber ^* 
griff ®Iadt>erbinbung war tJerfc^tüunben — ppftiert, gu ber 
eine Breite, tvenige <Stufen ^altenbe, ^eUe ü^armortreppe 
fikilirte. 9Bir f^nnten aud bfefer ©teSung (n einem Gerung 
ben 9Beg erreit^en. UBeraK (bete fd)Qn bie SertnAfhtng im 
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.^aufe; md}t um 511 plunbent, mar f)ier ö^^^i^J^te^ tt)orbcn, 
fonbern um ^^}lb^>ü f)era«^3uf(^lep|)cn filr bfe Unterlage bcr 
55retter, iinb um nad) (fßmttteln unb äöein |u fuc^eit. S^rt 
tt>irb bann noiurüct) ntd}t angefaßt 

S5or meinem Jug ru^te ein ^uc^. ed auf: A 

circle of the arts and sciences. By William Johnson. 
London 1817. ^df fd^fiig attf ittib lai, ttibem meine 
Stgarre etgtA^eit Ite9* 

Mythologie: 

Frage: Who was Jason? 

Antwort: He was the son of Eason and Almede, and, 
at the persuasion of Pelias, undertook the Argonautic ex- 
pedition to Colchis for the golden fleece, which he carried 
away, though it was guarded by buUs and breathed tire 
from their nostrils, and by a great and watchfiil • • 

^atle H€ ^arti aatfnterffam ^etefen, atö mite ic^ ba» 
^efm in metjtem Simmer. 

5e|t! fft\ä^t€ war jii f)6rcn, unb bocf) wußte e^ jeber 
i^üii une: )Tc lommen! Unb (:|crdu{d)Iü^ »oU^og (Td), i'm n)citen 
^rci^, if)n immer enger fdjliepenb unb nd^er auf unö io^^ 
ri&cfenb, bi'e iioUicjc Um^fngetiing. 

3e6t! 9^etn, nod) nid)t. (©tiUc beö ©rabeö. Unb boc^, 
toir fällen eö in jebcm dltvo: jle fc^leic^en ficratt. 

J^imer unb trommeln unb 3au(^|en unb @ef(^tei* Die 
SONtraiUenfe fnattert bagmifc^en: ^ivt fic^ tiufd^enb an 
tüit t»om ©d)tff^be<! in bte $tefe raffelnbe Xnfer. fKmmt 
— Ütrrmrt — sDie S^arfeilCaife im Jjintergtunb t>on' tan# 
fenb 3nflrumcntiii, ihhi iMercn ^aiijcatcu ucii stimmen, unb 
fo, tt)ie bie ^ran^ofen \it iTnc^en: Allons, enfants de la 
patri — i — e! X5aö gellenb, langau^Jjattenb. 

Unb bann waren (le i)eraii. 2Bir Ratten mei|ler^aft geuer? 
Sttc^t gef)a(tcn. ^eiit ©c^u^ toax t)or^er lo^getaffen. <Bd)neU^ 
feiter. ©efnatter. Aampf um bie SD^autr» ^tnb f!e im 
Qktrten? „SUtU, bie (Setoe^re feftl" Unb f<i^on mVtU i^ 
hinunter finringen/ a(d id^ ^urfod fe^e. Sie fd}n>arjen ®e{td)^ 
ter flecken »on ber weißen ^armortrep|>e im matten ?id)t 
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tnic^; fKoitMerj&^ne ftetfc^en» Sffrffa gegen jDentf^tanb. 
Uttb Qlllef ein mMetnber ^efd, (it be« loitenbe SX^enfc^en, 

Sßldttcr, Steine, (5rbe in ungeheuerm ^umuft ffnb. iÖalb 
Stn i'cf) aUeiii, balb ^clfc idj meinen beuten, haih {(plagen 

©(^on brennt eö im <5d)l6fd)cn. Unb mitten im treten 
Uttb ©etreten^üerben, im SIBürgen unb ®ett)Argtn)crbcn bcnf 
td^ pÜlfii^ ber ©rdfitt. ^te ic^ ^ittiintev in ben Keffer 
gefbminen hin, nie fann i<^d fagen. 

Sie 9B6(^n&in liegt ofinm&c^tfg auf ^eljen^ neBen t^r 
ber fc^refenbe S&uglittg; i^r ^att% biefe t)^eiitnie, Setet 
fnicenb in einem 3BinfeI. 3d) i^crgeffe bic ^obe^angjl in 
feinen 3^9,^^ ^^^^ nimmermef)r. brdngen 5:nrfoö 
ein, bliitbcfprilAt, Bcfcf^mu^t, aujßer (Tcfj, ^fere. @dion beugt 
(ic^ einer mit bem hirjen grammenfd)n)ert über baö ^ett 
— aber ein fc^koerer ^rongener ?eud)ter fliegt i^m br6^nenb 
an bie Stirn; er^anmett iutüd. (Sine alte X)ame fjat ii^n 
gemorfen^ nnb aU {Iftnbe ffe, eine Subita, auf ^olofern, 
fleKt (le ben %uf auf bad tlngef^euer. ZlM Santci^en, ba^ 
war irab! 

?cutc i)on meinem 31^9^ un^ ^^^i<^i ^ir fct)(agen bie 
^cfemar^cn n)iebcr ()inan«J. ^Tber e6 brennt ja, eö brennt. 
,,^ürmdrt^, bie "isvan nnb ba^ ^inb aufc^choben!" Unb 
tt)ie 3"«^erpuppen fo fein nnb bel)utfam nef)men ^erriffenc, 
^erbri^cfte, 3crfe^te Uniformen bie S5eibeu auf bie 2(rme. Jjin* 
au^^ I)inaud* (Sö ifl n>ie ein 3ug um einen bielgeUe^ten^ auf 
ben $ob benvunbeten ^inig ibiö pr ^eune^ unter |)rafFetn» 
ben unb fUrienben ^aRen, forgfam, adoe^renb in fi^Mfitt 
'Straft, tangfam, (angfam nnb mit fd)neirflen J^ergf(^Idgen. 
„SD?e{er, ^a\}n, SÖergmann, ®c^6nBorn I)ierBteibcn, %tavi nnb 
Äiiib bcumd)cnr' ^d} I)aB e^ in ^ucfenbcu, gurgclnbcii 
3Borten gefcbrien. Unb tuieber hinein in bie 3Bogen. ,,.^ar# 
toffelfupp, .HartDffcIjnpp, ben ganzen ^ag ^artoffeljupp, 
^upTß, (BuTßPf ^upp." IDa ifl eö tt)iebcr, bad Sttf^nteric^ 
Signal. ,,Si)rtt>&rt^." ^(aft e^ mir am Sarg, unb ic^ 
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ihttft&mz bie Sngel, bte mit den «l^tmittet beme^nn 

Utrb jum streiten i0?al <|l bcr totfe 'Kn^xiff jttr4<f9en)orfen, 
3rf) Ief)nc mi&f tvte em ^'obmattcr, iinc ein @rctcf)gi*ifttger, a« 
ein iÖiriiMiimct)cn^ burd) £>ie lieben, tränten ^Öldtter %ttht 
tie 5rud)t ©enft ffc^ ba^ tödumc^en auf mid)? Um* 
f<!^ttgt micf) feine Äroite? S03irb eö gum ®d)Ieter? U«b 
if^ ffnfe (attgfam nUber. «Otnimel itnb (Srbe ftnb mir eitid 
(^etoorbeit, 

s Der (Sparten be^ ^obeö* 

S^ah id) gefd)lafen? 3^ein, mtUid}, I)ab id) gefd)Iafen? 
5c{) liege ganj grabe an^C(eflrecft. ?Tiorf) finb meine ?fn<^eT! 
flcfc^lüffen. (5ö ifl 3(Ileö fc ilill um midj, 3c^t offne id) 
(le unb fcf^aüc mteber in bad Q3ldtterbad) meinet 5Birnbdum# 
c^end. Wltin ^liä mntttt, o^ne baf ic^ beit Mopf btüjt, 
an bett 3tt>e{geit bovBei in ben «i^tmmet llii3&i|nge rote 
Silben flef^n im fO^n. di Ifl bie te^te feitfc^e 'lO^nitte 
bor ^ttnettaufgang. ffhd) fdimetgt bie ^ett. 

9)?i(^ auf bie ^n6d)et meiner Jjdnbe fln^enb, crl)iBc id) 
mic^ gu flt^cnber (Stellung unb tüenbc langfam linfö unb 
trenbc langfam red)tö bie (Btirn. ^rf) bin nid)t im (^erinc^flen 
bern>unbet. 3c^ fe^e nur bie bunteren garben burd)ein* 
anber auf bem grünen 9lafen. Da tr>ad) auf: benn 
tiäit, bid)t neben mir, flarrt mic^ ein fc^toarger ^opf an, 
bem ber @<i^dbe( mit Koffenb, tief gefpalten ifl. Der Mu 
pet M tuxh^ ftmmt ftd) auf Äntee itnb ^inbe. Cr ifi 
tot. 3n biefer ©teÄung ifl er liegen geMieten. 3e|t fpring 
id) auf unb bin iooUi(\ bei ©innen njieber. Unb ic^ 9el)e 
burd) ben ©arten bcü ^obeö . . . ^ier greift jid) einer anö 
^erj, bort (Irecft einer bie ^Trme ijor; ber bat bie 5^'nger 
(^efn'immt, biefer ru^t platt auf btm ?eibe. T)k @effd)ter 
jinb öcr^errt, feiten irie fd)merj(o^ fdjfafenb. Die 3Bunbcn 
burd) (^|Mrengfli^(!e ber (SIranaten ftnb bie furd)tbarften: 
^eine nnb Zrme ffnb oft »eooeriffen, Qruff nnb (Singe^eibe 
fielen offen . . . Meine toeffe Schmetterlinge, loie fle an 
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fd)6ncn ^ommertagcn oft ju J^mbtvtm jlk^tn tJont ftAf)cfleit 
9)?or0cn an, gaufcfn über bie ©efaUeiien. 3^^«tten laffen 
(le flc^ niet)er auf bai^ rote ^hit; aScr 9tofen fiitb iti'd)t, 
imb fte fptctcn n)eiter, abgcl)obcn üon roten ^lUuibcn, i>on 
grünen 3W)cigen, üom blauen Gimmel — 2((U^ S^aturfarbcn. 
3n einem ^eet, bad mit ^atferlilten &efe$t ifl, fmbe ic^ 
meltien greitnb/^eit «i^aupttiiaittt ber 3tt>^iten* (Er (|at einige 
biefer ^ot|en ^(umen im Raffen etngefnicft, einige Megen 
ftd) ikber i^n, n>ie ein SBiegenbacf); einige ^at bie Stnfe bed 
»Oauptmann^ Im ©turj f^cranögeriffcn and bem 58oben mit 
allen 2Öiu ^ Irf}cn. llnh Jjauptmauii unb Otiten trclfciij txnn 
mit Ifl ber ^ot, unb frtfd) i'fl nur baö iDurgelnbe ?eben, ba4 
?eBen mit bcm ^^fn^ auf ber (5rbe. ©ein afcf)enforBene^ 
®cfid)t (ein ©ranatjlficf f)at bie Sörufl aerriflen) i% foU id) 
fo fagen, ru^tg au^geflungen. dt ^at feine 6t^met)ett ge«« 
ful)(t. ^elb totifl, btt Breuer. 

(Einige Schritte toeüer ^at ber $ob ben to^fern ^elbgeifb 
ticken ereitt; mitttn ind ^erg ging bie ^uge(. (Einem (§ter« 
Benben ^at er legten ^roft Bringen n)oKen. @r tfl ftBet if^n, 
bi'ii unterbeffeu i)erblid)cnen, quer hingcfaUeii. 3f?od) unt# 
frampft ber (Sotteömann ein Hefne^ elfenbeinerne^ ^rujtfir. 

Siamn fimf ©d^rittc i?on fbm fniet ber SPatatUon^argt. 
2(ber er ijl nid)t erfd)üjfen; nur eine tiefe D^nmac^t au^ 
OBeranfhengnng f}at iijn.iivfa^, 5n feinen ^dnben J|dlt 
er eine leinene ^tnbe. ©ein ^of)f ifl auf bie ^ntfl beffen 
gefnnfen, ber nun feine SerBdnbe me^r nitig fiat 

jDoc^ bad CeBen erUMid^t: id^ fe^e bie toberfd)6pften H)ht^« 
fetfere an ber H^aner fdjiafen, fdjtafen in ^rftmmungen nnb 
Strccfungen tpie bie ^oten. Die ^o(lcn ge^en n^ieber auf 
unb ab auf ben Q3rettern. 3c^ trete ju i[)nen. ^(ikflernb 
fra<^ id), fruflernb anttt)orten fie. ^en tt)ollcn tüix nidfi 
floren? 2)ie 3:oten? Die (£d)Iafenben? 

^r Decfet bed (Statt ifl aufgeriffen; auf ben gefprunge« 
nen (Raiten treiBt fidf im fO?orgenn)e^en ein Ü^otenBIatt um* 
^er: La Calesera. Candon Andaluza. Yradier. 

♦ * * 
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5in bei bcr 6cf)eune, 3u btefer, an btefcr ft'rtbe i'ci) 
bie SBeriDunbeten. 2)cr Oberfltcutnant iji fdjtüer burd) bcn 
UtTtetfei^ gcfc^offen. (gr Idc^ett ntid) unter furchtbaren 
^c^mer^eti ^elbettmiiifl an* ^ter auc^ bte (^rdfin noc^* 
j8er 92ettge(orette fyit tin, 3tt<ferBettte(<^eii Im SJ^iiild^ett. 
^ Srgenb ein Wbiifttitt ffot hai äBunber fertig geBrac^t. IDte 
alte 5ante, ber bie grauen ^aare ÄBer bi'c ©(f|ultern faHen, 
ifl ubcraU tdtig. Q3aib ii)rer Srf)tüdgcrin, balb bei bem 
©Äugling, Batb Bei ben IBertDunbeten itnb (StcrSenben, bie 
jic trdnft unfc tröffet. (Eie tfT imerrni'tbficf^ . . . 

9}?einc Kompagnie umringt mid) mieber. 3ci) bin jc^t 
öoKfldnbig ju mir gefommen. ,,2fntretcn, 2CBtet(en, gelb^ 
iDeBeL" ZUti in @ange lote auf bem ^afemen^of* 7in6^ 
bte anbem Jtompagnteen orbnen f!^. ffiir nel^men bie alten 
9^(&$e toteber ein an bet SD^aner. Ctn britter Angriff tfi 
ju gevvdrtigen. %xdl\d): nod) ein 95or(log gegen unö, unb . 
baö Jpdufltin f)at ben testen 3)?ann öcrlorcn. 

Unb h)irfnd) ^k\}cn neue feinblid}e .Slotonnen ^eran. fftnn 
aber taffen unö bie cUameraben nid)t im (^tid). 5Bon ben 
Jj^^en jleigen (le ^erab im blenbenben <Sonncnfd)ein, !Xegi* 
ntcnt neben Stegiment. ^tte ^ufifen fptelen ^drfd)e. (Sin 
marferfd)utternbed J^urra enttaffen unfere ^e^ten. ^ntm^t 
nd^er^ immer nii|er rftden f!e, bet Seinb^ bet S^ennb* Unb 
ÜeCt ttmbtdngen bte Unfrtgen bad (Se^dft. 9Bit treffen mit 
i^nen jufammen. !ßeteint bottD&rtd h^^lj^^ti, fc^icfen toit bie 
granjofen in bie ^cre §urÄ(f. 

^^dter hiwn half unö ein treuer 35unbe^gcnoffe, einer, 
ben ein9efd)lc^Teite geflungen nic^t gan^ gerne fei}en: ber alte 
• tHuppfacf «Ounggr. 
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5^dd;t licf^ec Eingriff. 

S(ete SBoc^cn fcf)on l^in^tn mt bcm J^cfnbc am ©impern* 
haar: trir Ratten in emem ^eife bcö f^roßen !Htnoie^ M 
i&ekgerungd^eerct^ t)ie ^or)do|len gegeben. Seben t)ritteir 
unb jebe bn'tte tfladjt flanben nott auf Selbwac^e; in 
beit baikDtfc^en liegetiben fHää^Un Belogen mir ^tarm^ 
fßdxüm, ober U%tn, iStto^t itt Vrm^ in iStibtn nnb hinter 
io^anem nnb JßAnferm 

einige $age rü^en, auf fur^e Seit abgetöfi koerben {oUten. 

fftoä^ an bemfet^en SSormittag n)ttrben n>{r jnrAdgenom^ 

men. 3Öir marfc^ierten über bcn ^lug an4 jcnfeitige Ufer. 
3(ud) aubere 5:ruppenteilc mürben t5erfd)oben. @ö mar eine 
groge ^emegimg, bie auc^ am folgenben ID^orgen noc^ nic^t 
beenbet festen. 

IDad ^orf ®ranb fO^e^nfl warb nni aU (S(UßU(i angewie^ 
fen. Ttbtt war fo ftSerfüUt, bag mir Dffijiere nn^ gicirf) 

''für bie erftc 9uid}t (5rbf)utttn in fccn ©Arten bauen ließen. 
T>k ^hdfte, mar im ^fnfang bcö ijftoberö, maren nic^t 
falt, nnb feft eitiic^en 5:agen, nac^ fD^onaten, battcn mir ^err^ 
(id)ed (Sommermettcr. (So ließ cd ffd) leben im grcien. Um 
folgenbcn 3)?ittag, mieber fd)mamm QTIIc^ in ©onnenltc^t, 
^atte einer untrer ^nqMignie^iDfft|iere eine Oberrafc^ung 
fflt nnd« Ttt^ n»ir un^ um eine gro^e (eere 9toflnenfi{le |n 
ZiSäi fe$ten^ erfc^ten er mit einer S^iiffet boK bampfenbem 
!Rei^ mit Qwnp nnb ^armefanfdfe. IDen 9atmef«nttfe 
I)attc if)m, in aufcinanberfotgcnben ^riefumfcfjldgen, feine 
grau gcfanbt. 3a, tas mar mirflic^ eine tlberraf(^ung. 
%TdU&i, freiließ, ba6 fJ^iubfleifc^, t>ai baneben flanb . . . 
3(ber ba^ ift unmic^tig für ^eute; f)aben mir bocf) ben @c* 
nuß, ?Hcid mit (Jurrp unb ^armefanfdfe effen 3U {6nnen. 
jDie bor und fle^enben ^ec^er unb ©Idfer finb gefäUt mit 
jenem bortreffIi<^en roten franiifift^en Sanbtoein^ ber $an« 
fenbe bon nnfem totten in granlireid^ gefnnb erhalten ^t. 
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n^l\o, meine Herren/' er^oB (id) unfcr Jjauptmanti, „e6 
lel^ btr Reuter! Unb nun nid^t me^t gefädelt." 

•Gc^on toar tie Sevtelinng bet bertocfenten ^eife oitf 
ben Seffern erfolgt, fd^on tDO0ten toir hit ®aBe(n t^re ^tec^^, 
«OeBe* iinb J^oI^Oiungen Beginnen laffen, alö jTd) plo^tid), 
bic ndc^(len Jjdufcr l)atten i^n mtö Deibürcjcn, an unfrcr 
©cftöffct ber ^itti'jTon^gcucral unb etner {einer ®enera(f 
(labt^off(5iere, mt auö ber (2rbe gen^arf^yen, ^eic^ten. 

^ißir fprangen t^on ben ^ftjen unb legte» bie ^anb an 
bie 2)?u|e. X)er Hauptmann melbete* 

r,^a^, mte/' rief ber d^enerd broUfg, „^et^ mit ^nvvti, 
Zoi ift ia enodd ^^fllid^e^. lO^etne Jgemn, meinem 3(bj[u« 
tanten unb mit nur eine QMet; bann tüoKen loir toie bie 
©d^atten n>iebet t^on bannen reiten." 

Da^ @crict)t llanb in fcld)cr 2}?enge öor un^, baß mir 
bie »Herren baten, unter aUen Umfldnben unfre ®dfle bleiben 
3U n?oEen. @teid) barauf fagen |Te jtri'fct^cn un^5. 

■^er (General ergd^Ite, baf er ttjdfjrenb eine^ 5njeij[df)rigen 
Äommanbo^ in 3nbien erfl erfahren ^abc, tt)aö auö 9tei^ 
< SU machen fei* ^tr in ^entfc^Ianb l^dtten*anc^ nic^t eine 
^C^nnng bon ber Sw^ereitnng biefe^ i^ome^men Stßtn^* 

Unfer X^ibiflohdgeneral btieB an^ nac^ bem Sffen Bei nn^« 
(Er \afj in bie ^rge, in bie gf^ne^ nnb ti flang eigentAm^ 
Hc^, grabe ton i[)nt bte 3öorte ju I)6ren: 

„Unb nun fd)auen 8ic I)inauf, meine Jjerrcn, in all ben 
gneben. jDic @onne focf)t 2(Ue^ jur tcftten !)^e{fe; nnb 
menn n?(r efne Tebf^aftc ^Sorjlelhirtc^ hStten, fonnten mir \)on 
ienen gldn^enben J3oben einen S5a(t)antensug tn fetner gan«; 
aen frtebtid^en ^ilb^eit a^ «nd h^täb tanjen nnb tdnjetn 
fel)en." 

93ir oUt, mit emften (Beflc^tem, o^ne ein ffiort an (preisen/ 
dityteten in bie er[||eQten ffe(dfpatten/ auf bie t)on ben Men^ 

benben SÖerf^en in bie $dCer fM)renben (laubmeißen ?anb* 

llraßen uufre 2lugen. Daß unfre 2)tainifcf)aftcn unter großem 
^atto unb ®e(d(^ter in allen ©drten unb Jjofen, an allen 
Scfen unb J^den grunblic^e äBafc^uugen ii)rer ^6rper unb 
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t^ter ^(^eit i^ontollimett/ er^il^te nur ben ^rieben« IDer 
Otiterat/ itoc^ immer ttt bte SSrite ftorrcnb, toxti mir fein 
^roflL @ein ftetner Sttpjj ^djitn ber etne^ fS»^tU fein* 

Otcr rcd}t f)dglid)en breiten Sippen ^tng, ganj mdj ^^mcfcn* 
art, ein langer, bunncr, tDcigblonber ^d)nurrBart. SSon 
einem ^inn fonnte faum tie Ütebc fein. Die 3^aje war groß, 
fuorpelig. tlber J)crrltcf)en, ftugen, i)el(b(auen, tli^enben 
1 galfenangen xviihu fid) eine ungel)eure (Etirn. @o un^ 
regelmd^ig fein «0<^upt, fo unregelmd^ig fc^ien ber gan^ 
tD^ann gehont |n fein* du bem f ieinen^ fc^ioac^en, fc^tvan^ 
fen^ fc^Ianfen Mrper fHmmten bie aierHc^fien ^(e, aber 
nic^t bie außergemo^nlid) großen, Breiten, plumpen «^dnbe. 
(5ö tüarcn tt?al)re ©dcferfdujle. 

2)er Öencraf <\a\t aXi einer ber tncf^tic^flen be^ .peere^. 
SD?it bem nieic^en ©emut eines ^\v>{)ifxäi^xi%cn 9)^dbd)cnö öers^ 
banb er eine 3^id^^^t im ?fiif{)alten unb '^u^ljalttn, »er* 
banb er ein untviberlle^Iic^e^ SBortodrtö, bad t^m bte J^erjen 
^flTer )tttt>anbte. ^r feine iSente formte er unermibßci^* 

©onft, ^iaub id), in ^^rieben^jeiten mar er ein ein|'amcr 
SD?enfd). 2(1^ €>f)afcfpearefenner l)atte er eintu 9?amen. 3m 
fibrigen ginc^ er ftill feinen SOSeg. @r »ar eine außer* 
^mhtjniid^t (£r{(^einung. 

0loc^ immer genoffen tt>ir, o^ne gn fprec^en, ben töfllic^en 
griebend^and^. 

. . . mir fpringen aüe swgleid) auf . , . baö leb* 
!)afte(le ®en)e{)rfeuer ... in einer guten (^tunbe etwa 
t)or unö, nad) 2öe(len . . . T>a^ g^uer nimmt öon (5e* 
funbe SU (Befunbe ju. @ö ^irt jid) gan^ genau jo 
an, aH mm fld) in ber gerne anf einem ilSeUmeerfc^iff 
ein ©eget iodgeriffen ^at unb nun n>ie tott im (Sturme ftat* 
tert unb rollt 

9Bir I6fen unfre Ärim(lerf|er aud ben Futteralen unb ht» 
ginnen eifrig nad) SÖejien ju gucfcn. ileiu 3vaud), fein 
2)ampf, nid)tö geigte |T(^. 

•Der ^i)9if!on^enera( noenbet ffc^ ernfl |tt und: 
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,,f01etne Sermitluitgen toetbeit ffc^ Uftäti^tn, meftie 
J^emit. {ft eilt i^etrafc^eitber 3tttgriff ber ^^anaofcn 
auf £)aö X)orf 3}?areC. ©ic fcnncn bcn £>xt »on 3^rcn 
harten I)cr. C^d) n)ar geflern perfonlic^ t)ort, um fo öiet tt)ic 
mogli'd) mit eignen ^Tußcn U^m. Sßox bem lang »on 
3^ort)en nad) 8uben geftrecftcu 3ic(i (ic^t ,Dcr t?er{en!te 

fett 3a^rl|}uiiberteti 3U einem unterirbtf d)en $(at aud^ 
geiDÄ^It, n>o ^aitfenbe ftc^ ^eimltc^ t>erfammeltt (innen. >1Der 
bevfenfte Senfef ftef)t au6 ivie ein einziger/ rieflger, gani 
l>(atter ®ra(|iein. 

Son ^ler aud »irb tcr Eingriff auf 5D?are^ mit erbrÄrfen*« 
ber SD?ad)t gefd?ef)cn fein. X)er geeint hat b(c bortige 5rup* 
pent?erfcf)icbiuiß u^^ tic I)ierrait fclbfnnTjldnbfid) tJcrbunbcne 
Heine Unorbnung benu^t. fHimmt er 2)?are$, fo mirb unjrc 
£i)^i|ton, aU bie ndc^fie frtfc^e^ eö nod) ()eute 2(6enb an^n* 
greifen unb mieber nehmen ^aben. 3(4 fellbfl UD&rbe^ of^ne 
jn lanbern, ben ^fe^l gelben/' 

jDad ®eu)e^rgefd)natter banerte in g(etd)et <^t&vfe fovt^ 
nnt Ritten \oxx nirb(td) unb fi^bltc^ bon ^are^ f)inautteten« 
bed. 2(u(^ einzelne ®ranatfd)uffc f rangen f(^on ba3n)ifd)en. 

iBir umflanbcn im ^vilbfreiö ben ©eneral, ber finjlcr unb 
tiefernfl, auf feinen S^citirfdfcel geflitzt, nad) Dorn fc^autc. 

9lun n^anbte er jid) nod) einmal 3U un^: 

!nad}tgefec^t ifl ba^ fc^ltmmfie aller (Sefec^te. SOSenn 
irgenb, tfl eö au t^ermeiben* S^enn nic^t: nnn^ bann atte^ 
loege botto&rt^I bei $age unb Bei 9la<4t . . . X>te 2)it)tfion 
tDirb in einer Stnnbe Bei ®ranb 9)^edni( betfammeU fein, 
unb bann gitt nur ba^ alte ftametrabentvort: 3tuf ben St<u 
noncnfd)uß loö!" 

^ib^Udj erfd}ienen unfer QMgabegeneral unb fein 2(bj[u^ 
tant. 

2>er ^it?{fTon^general fonnte nun gleid), tt)enigften^ bcm 
einen feiner Uutergenerale^ fserfinlic^ feine ^efe^Ie geben. 

(Siiig flur^te ein (Sergeant bon ber ^etegrap^enabteilung 
^eran, blieb bor bem jDii^iffpndr flehen nnb mefbete: 
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bittet bett jDra^t |u ^pt^d^tn" 
Sofort entfernte |td)^ und bie «Ißattb sum ^ßfc^ieb tei^ettb, 

ber (Seneraf. . ' 

QRcine Ui)r ge{(;te brei'je^n 5D?(nuten nad) fÄnf. ^le (Bonne 
trat im Q^eoin'ff iii^ ?Q?eer ^n jij(i)en, ^ic ging nnter tt>ie 
eine große »cUgefogene ^Intbiafe. 

2)et miintre ^drm ' hti uttfent ^^utm toar tttigfl tier^ 
fhtmint ^Ke tonnten, pl^ne ba^ bet S5efef)t fc^on gegeben 
»ar, baß fic in ftttjer 3eit ait)ittreteit ^ttcn, un» auf ba* 

SO?ort)fcuer fo^jumarfc^ieren. 0ü wax eö nur noc^ ein flum# 
me^, ^alligcö ©cirimmeL 

Unb ?ef)n 3}?inutcn nac^ fed)^ Uf)r ftanb unfre 2)ii>ijion 
in 9ient)e^bouä«!^teUung hti ®tant ^c^nil. 

jDad geuet bor un^ n>ar eingefc^Iafen. 

^)ic S^adit tt)ar t)6Uig ^ereingeStocfjen. din »tnterfun? 
felnber Sternenhimmel glifecrte auf unö hjtxah, 9ßir IjatUn 
9leumonb, unb biefcr ging erjl: am anbern 9}?orgen um fünf 
U^r Jicbeiuinbbretßfg £0?{nuten auf. '^it f)atteu alfo auf 
i[)n aU Sici)tgcbcr nic^t gu rechnen» Miv iDerben nur bie 

üt Jk * 

Suerfl jogen n>ir/ Ütegttnent mdj Ütegtntent, tpie mitten im 
grieben, auf ber Sanbflra^e md) ffieflen» 

3ebem ber gangen 2)it)ijion mar eingefd)drft: fei'n 3Öort 
gu f))reä)en^ feinen <Bd)n^ gu tun^ e^e voit ben geinb, ^ann 
gegen 3)?ann, erreicht ^dttcn. 

mad) ^albflilnbigem fD?arfd): ^lu 

ffiir enttofifelten nnd fibtti^ bon ber <anbflra9e in jbm^ 
))agnlefotonnen neieneinanber mit brei^ig 6(^ritt Sxcx^djm* 
ranm; nirblici^ bon ber ^a^e flanb ba^ @d|n)eflerreg{ment 

^ie gn?e{te ^rigabe folgte alö iKeferüe. «hinter biefer 
fcf}oben jld) gtret neue I)it)i(!onen ^eran. (5ß galt ben (5r* 
lliifungdtob für 2Kare^. 
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Unfet 2Cuge ^atte fic^ an bie fiemeti^eUe dladit getoöl^nt 
jDie TiuMmnttxjaltm^ aa ^ompadniefolonneii ging au6^ 
ge^etc^iiet, i»{e auf bem Srer^ietpta^ IDte j^ommanbod 
bnrfieit nur fd)mad) gegeben ipetben* Stne ©tnnbe Ratten 
tt>fr gebraucht. Sflmi loor 7(tM fertig, nnb toiv traten ben 
^obeögang an. 

3(n ein @erid)tetfein ber langen ?inie tT>ar natürlich nic^t 
in bettfen, jumal fein onimanbo Dm nun an gegeben tDer* 
ben burfte. ^ennoct) fd)amnfte jtrf) 3fUeö immer tt)iebet 
nebeneinander 5ured)t; »ir kDurben nic^t audeinanbetgetiffen. 

^te «i^nptleute gingen i^ren ^ompagniecn t^oran; u>tr 
^entnantd gingen an ben ^i&^ün nnfm 3^0^* 3Bit mar« 
filterten mit ®mtfft Aier. 

lange noc^? Sann n>erben toir nnfer %kt erregt 
^aben? 5d) tt)erbe biefen unfern @d)attenmarfd) niemals 
t)erge|)en founen, Äein äÖort, lein Äouimanbo, nur immer 
grabau^. 

T)a faben mv plo^lic^ ^(finmciibe ^dcber. 

Vri(o angekommen, ^aum ge^n SKinuten uoc^. (^rreic^en 
ttjir 5D?arc| unbemerft? 

(Bdi^n ftnb toir n>ieber fieben hi^ a<^t Spinnten k>OYU)&rt^ 
gegangen, ba fe^en tt>ir bie iä^Xüav^tn Umtiffe ber Mnmie 
nnb ®e(dube. ifl (eim ^einbe totenfllK* Sollte er . . . 

9>l6^Iid) tt)ie^ert im lDorf ein 9)ferb bnr^ atte fÄegifler 
burd). Dann, gteid) barvxuf, ein einziger, boct)t6niger, un* 
enblid) langgejogener ^ornjlog, nnb , . . alle (Sterne falfen 
auf und nieber: flammen, ?Äafeten, 33Iit^e, bie (Bonnen bed 
STOertaKd fpn'^en und an. ?m einer 2Äinute toä^tn ft(^ 
^unberte üon und auf ber (ärbe, 

97iin ober niemals! 

2)ie iOffijtere fi^reien burc^ ben JßiKenUtm: „3)it SCttade 
@en>e4r rec^td! ^AUt ba^ ®en)e^rl 0)^arfd^, fO^arfi^! 
^nrra!" * « « unb tptr fUbrmen born^drtd mit fd}(agenben 
$ronrm(em nnb n>Atenben J^tnttn, immer nnr iDortD&rt^l 

ilöir jinb am 2)ürfranb, in ben Odrten. SBormdrtd, t^or* 
»drtd! 
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2lber feier ijl unö S^talt gebeten. furcf)ttsareö ^Ringen 
beginnt; ^ann gegen fSSlMin. äBir fc^kgen uni mit ttv 
^aiferttc^en ^rbe* 

9htr m(f|t toleber ^arftifgeiDorftitl IDad ber elngige ®e« 
ban(^, jebett von nn^ Befeett, tfe toir in tiefem ^ttgetti» 
BH<I lote bte fkntf^er BrAfleit mh Mf^tn utib fra(eit« 

@d)on Brennt ed n)ieber ^ter unb ba* IDte gkmmen 
geben un«^ Sid)t. 

trollet an unfev £)\)x baö SSonüdrte ber Jjorner. 2Sir 
Ijoren bie bei'ben etDig oiteicfiett, baö Q5Iut (lebeiib madjenben 
$6ne ^lum — bum Der ^rommcL ^aufenb «Horner, taujenb 
trommeln. (S^ ßnb bte 9teferben^ bie ben 2)i)rfranb er^ 
rek^en. 

S)^atet fanit iitt^ itfc^t me^v betloteit ge^tt* 

IDie Ui)r seigt auf ^ttetrnac^t 

« « « 

2Öic irf) bie Tfla<i)t burd^fcbtc, n)ad ic^ burc^Iebte^ toeiß 
nid)t mel}r. 9^ur ttjenigce ftel)t flar t)or mir. 

7(I(e^ ifl burc^einanber. 9}?annyd)aften frember iHegimen^ 
ter, tt)o jie ftihrertod gemerben |inb, gruppieren (ic^ um 
ben ndd)|len £)f fixier ober Unteroff tgter. $rupp^ t>on breiflig, 
bteriig beuten toerben {tttodlen bon einem (befreiten ht* 
fertigt. Dort fUlirmt ein Stabsoffizier mit l^oc^gefc^ioitnge^ 
nem ^^egen, mit fliegenber ^drpenquajle. Stmm gmet 
9J?ann folgen; im nAd^ften 3ru0enBncf ^aSen jic^ il)m fc^on 
fünfzig, fccf}3ig angejdjlüjjen. Da trifft ben $apfern bie 
Äuget inö «Öcrg. 

Unb immer Weitere ^itf Struppen brdngen nadj, 

^d]on ni^hcni jld) bie beiben frifdjen X)iüijioncn. 

2)er S^inb, bic Äaif erliefe (?5arbe, rpcl)rt ftc^ trie bcr 
Siloe. J^ttd f&r 4ani, Zixz f&r $ilre, genfter fär geitfler 
mitf erobert loerbcit* 

Um ein U^r morgend ift 8Kare$ unfet. 9B<td itod| bon 
frangifffc^en ©olbaten im IDorf ifl^ toi^b gefangen. IDer 
Siejt ftat jic^ in ben „2[Jer)tuften Teufel" juricfgejogen. 
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5d) muß einnivil in bi'c ^obe fcfjanen, bcn (Btern fud)en, 
ter genau über un^ fie[)t. S^ah id) t^n? 3fi jener matt« 
gtdn3ettbe, bcr jebe ©efunbe t)or 9Äubigfeit bie 2(«geii 
fc^tie^en toiU? Unb bampft, hwMt, fi^veit, 
wimmert, Betet, e^ (li^itt 31t il^m ^maitf« SBie glelc^i« 
gütig tl)m ba^ tfl. 

3(n Irgenb tt>elrf)c Drbniiitg i(l »or ^lagc^anbruc^ nid)t 
3U bcnfcn, 2(bci- cö tritt vildndijlicii 5U;t}e ein. ^Da^ ^djiegen 
J)6rt auf. 9^ur ab unb fuattcrtö nod): irgeiib ein xiber^ 
rufcl}tcr 3:rui?p tije^rt f(<^, HUv immer j(i^neU i(l bad geuern 
iDteber (^nbc. 

®egen SD^orgen toill id) an einem Brennenben <6<iufe t)or* 
Bei, um an ben n)eß(t(^eu fRanb bed Dorfen SU gelangen« 
^(^ id^ in ben hatten trete, fe^e idj eine ^hmppe wie and 
einem l&3ad)^figuren}tmmer: fec^^^ ffeBen fran^oftfc^e 3n« 
fanteriflen, bie an bem nod) f(a<femben geuer geruht ^aBcn, 
ffnb ^ier t>on ben Unfrigen übcrrafd)t n^erbcn. X)a (Tc gu if)ren 
®ett)el)ren gegriffen I)abcn njerben,jlatt fic^ gu ergeben, VDurben 
jic fofort niet)ergefd)offen. 9^nn liec^en unb fi^en |ie in 
ber ?a(ie \im bie qualmenbeu J&olijc^eite, in ber bie tiblic^e 
^i:gfl jie traf, 

9leBen t^nen, at^ n?cnn er ben jDnrc^Bruc^ bntc^ bie «^ecfe 
^aBe erzwingen wollen, fein (Seffent ifl mir fugewanbt, M 
j^axapt ein wenig na(^ hinten gefnnto, ift ein alter 
©ergeantfSJ^ajior ber ®arbe*3ttaben infammengeBroc^en. 
©ein ftCBerweifler ©art ^Ängt il)m hU gum ©firtef. jDie 
(5brcngeid)cn aud ber Ärim, t?on ©olferino mit) iDtacjcuta, 
anö (ä\)ina unb Wltrito fd]mucfen bic goIb\)erfd^n6rfctte 
bnnfefblane ^^acfe. tiefer HlU nmfa^Jt mit bem red)ten Qixm 
einen blutjungen Offigier, bcr feine ^dnbe bem (Bergeant^ 
Wlaiot um ben ^aU gelegt I)at. ©ein Bleic^ed ^ntli| ifl 
umfCojfen »on bem langen ^arte bcö ®arbe*3MÄi*«t» 2)ie 
^infe bed alten ®arbi(len ^at ffd^ mit ge!v&mmteflen %in%ttn 
in bte Ibotntn gefram^« 

SieBen biefen, ben Stoipf ld<ffelnb an eine SD^aner gelegt, 
fc^Idft ben ^obeöfc^Iaf ein noc^ fe^|r junger Unteroffizier 
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tPteii SBatisen titelt oit^gefogeit. ifl ein (Heftest ,,ipte 
9^ild^ itnb ^lut". ^ite (infe J^nb ^at Int &nt^ einen 
t>otten Stojcnfiraud) ergriffen unb tiefen anf bie ^rujl 
^erabgejogcn. 

9Bie utin?iUfnrti(^ fct)tu0 mein Knc^e ^um Jjimmel auf. 
T)a flan^ bie ünenblic^ feine blaugelbe ^id}e( beö erfien 
^uneijmenben ^ont>e^. 

fftnn XDoUU idf totittt, M ftc^ eine fd)tt>ere J^anb auf 
meine ^d^uiut legte» (Sd tt>ar bie <i^nb meinet ^t))iflond* 
generali: 

f^Sd) faf), ivie ^ie eBen nac^ oBen fd)autem (5ö toar 
3I)r flitter SBnnfd): n)dre biefc grauenhafte ^adift »ortei. 

3d) fijrcc^e iijn mit S^neu au^. 2(bcr ^tue^alten, 2(ue# 
{galten. 

Um ein U!)r biefc 9lad)t te(e9rapl)iertc id) (Setner 
itic^ticfjen Roheit, bag 50?arc^ iinfer fei. 2Öir mui]en nun 
unjre le^te Jtnftrengung baran fe^en, einen etn)aigen ün* 
griff bom »SJerfenften Teufel* ^er abjume^ren in ben %t&tfi ' 
(htnben* Ttbtt fte (ommen nt<i^t» ^ro^bem ^orftc^t. i^omie 
ber a)^orgen graut, iDirb bad Stfle fein, bie SSertonnbeten 
tttegauBringen. 8d ^eljen fd)on bret^imbert Jhranhn»agen 
f|tnter t3>^are$, bie id^ ^erante(egrapf)iert ^aBe. (Sbtn^o eiten 
unß bon allen (Seiten "^x^tt ju, 3n Q)ranb STOe^Jnil wirb 
ber große SerBanbpIa^ fein. 

^ann aBer mnffen jTd) bie Ülcc^imenter unb ^rigaben fam* 
mein. \\t tied] Vlüe^ burct)euianber. 9?t6c^e, mein Heber 
junger Äamerab, bicjcr ndd)tlidH ^In^riff ber erjlc unb le^te 
fein, ben ^le mitgemad)t f)abcn. CrDucn ^ie if)n ntemald an, 
wenn nic^t, n>ie in biefem gaUe, bie $f(i(^t e^ fhreng ge« 
bietet/' 

5d) fteJ)e Salb born am tt)efllid)en Staube. §0?ann an 

SD?ann bi'diigt \id} bidn bei t^idu mit ferticj ^einadjten ®e* 
tpe^ren. @ine herangeholte Batterie tjat iijxt ©efc^u^e, 
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mit ^attdtfd)en getanen/ ^»erettt^ett ^ingefleKt, too ^et Befle 
»pta^ alt fein fc^eint* 

^ bdmmeit, ein infetfl tt^ter iOflivteb itinn>ef|t ititd fänf 
fD^tnitteii etffg« IDie fO^orgenrite. IDte ^onne« Uitb bie 

6onnc, hk (dornte l^cfc^cint ein grdflic^ ^itb ^ 



ÄranfcniDagcn auf Äranfeumagcn, itift ben letc^tejlcn 
C^^ehnn, f5I)rt i'n ?0?are^ ein. 5öi'e fn bcn Q3acfofen n>er^ 
ben bie 2[5ertt)unbeten I)meingefc^oben. 3ct)cr iöagen fann 
an>ei bet^erbergen« Die m6gnd}fle <5cBcnitng tt)i(b angetDanbt* 
jDte Stt^te f!nb, mit attfgefr&m)>efteti ^Irmetn ober gar xüäf 
hat, an ber ZxMu 9BenK irgetib angdngtg^ wirb ba^ mettere 
fftt ben Ser6aitbpta^ t)erfpart. 
Sjfliin fanttneln (id) bie $nj|jpentefte. *' 
2im 3tad)mittag um toier U^r flef)t mcittc DiüijTon eine 
Stunbe hinttv ©raub 9Äe^ttiL (5me SBoc^e Ütu^e ijl und 
»erfprodjen. 

^cn ndd)flcn a^^orgen belobt cm ^age^bcfct)! unjre 
»ifion. 2)cr jöittifion^gcneral felBjl reitet t)on Q5ataiIIon 
3u ^atatttott, um einige hxt^it, loarme, a&nbenbe >Danfetoovte 
an fagen. 



213 



^ebb bi man ntd^ up'ii &li\>i, :^D^ann. 

3d) flel)c am (Rti^ang eine* tpeMAitfigcn di^tnhahn^tUn^ 
Öe<J. 3n meiner 37dhe jittb uitltefd)dftic^te ,f( off er träger, 
TitMUXf ^)rof(^fenfut)cf)cr, ein (^traßenbabnfübrer, cm 
fd)U\ir5iif|Tcf)t{ger ®d>Io ijerfefjrntig mit fei'ium UBerf^eug 
in t)er ^infen^ ein alter frummbeiniger^ über m\t> über 
hdUd^tx ^aurergefeUe um einen i£Sagen(d)ieber t>er^ 
fammett TLnd^ einige <Steiti(ritfer (9>f(a0erfletnrammerX 
bte grabe ^^aufe machen, treten ^eran. ^er SBSagenfdiielber 
tt^hffU eine morb^mdflfg gtauflge @efrf)id)tc. KüH ^orc^t 
gcjpamU. iSr bramarbvijlcrt uiit) ubertreibt aitc\cnjcl)einlid) 
außerorbentlid). 3d) trete unbemerft nd^cr unt) nd^er. @r 
erjd^rt öon feinen ^elt)entaten bei ^eban. fflnn fjhv idj: 
„3(f [)arr fnapoffnm all i'n bc Jpattb. 2)a fdm np'n groten 
geten «l^ingfi S^arr 3)^orian C^ac ^al|on) anjiogt, unb feggt 
tD mi, ^e fpref ndmUc^ ^oc^bfitfc^: ffiAfl bn toitlC benit 
^ogen ^errn fufrteben taffen. 33at, fegg id to ^arr 
9)?orian" (unb bcr (Jrjd^Ier ^ebt bro^enb bie red)tc ^aufl), 
„^)u tüip tni tt)at triefen?" fagt pli^Hc^ trocfen einer 
ber llrnftt^b^^nbcn, ii)m auf bie ®cf)ulter flopfenb: „9>cbb bf 
man nid) up'n ©lipö, Sodann." ^er 9Bagenfd)icber 
f(^n)eigt, fte^t ben Unterbrecher bumm an . . . unb ber 
gaitae Stttii lad^t aud «»ollem «^alfe* Unb bie grof e ^alU 
trommel be^ Saged br&^nt, unb IßU ge^en ipieber, immer 
tioc^ fad|enb, an bfe Xrbett 
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SbenU, am f)cigen s^cptembertage, auf ber !^agl)^ (egte tc^ 
mid) in bcr 3^d[)e ei'ne^ fteinen rafdjfti'eßenbcn gh^l]^'^ untet 
^en ^d)atten eined #ni(f^. 3d) n)ollt€ mict) abfii^len, um 
tarn ein Q3ab |U ne()meit. Q(ber id) fc^tief ein. 

SSor mir fe^e id) fiitf, fec^^ junge SRiitnet, fafl Stnaitn 
nodi, in bte ^eSe ge^n. Wit fte ftd) ()etumtiimmetR im 

Ußai]cr, jTct} taiid^en, ffd) ^afd)eu jucken, fc^tt)(mnien, jid) 
feefprißen, ^unftftiutc madftn. tj! ein Vergnügen, jie gu 
beobad)ten. fJlun fieigt einer Don \i)mn ani> Ufer unb (duft 
am Ülanbe bc^ (^tromed, t)crfoIgt öon ben jlubelnbflen Ü^ecfe? 
teien fettter ^Amerobeit. (Sr (ditft^itnb (duft* !£BiU er ftc^ 
{tt ber ®otitte^ in ber Sitft trptfnen? ®(et(^t)te(, et tdufi. 
9htn ina(f^t er Ael)rt; immer berfeKe gtetd|md^tge ^aitf. XMe 
Unterarme fielen im redeten SGBinfel gu ben Oberarmen, fein 
Äopf fj^ Uid)t vorgebeugt, er trinft bie i^uft; feine Jerfen 
fci^Iagen ihm fajl ben iKücfert. 

3e^t i)dU er bie rechte J&anb t)od), mie ber 3)?erfur öon 
®iot>anni ba Q5o(i)9na. ^in ic^ im a(ten ©riec^enlanb? 3)1 

ber ^iege^bote boti SKarat^oit auf bem äBege na«^ SCl^ett? 
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9(tt< einem @tipti6). 

3fl nic^t ttfltid); ganj f6find): langfam, in bicfcn ^o^cn 
SÖaffcrfliefctn, mit aufgejdilaßiiem fragen buid) bcn ?rÄ(|s» 
(ing^regcit, bcr lotrecht !)crunter fÄITt, ^ii gelten, ^difen^ 
bem? ifl t>oUig n)inb{iiU; bie 'tropfen an ben nadtm 
3tr eigen ntöffen erfl fcf)r fdjmer mcrbeir, e^e fie (id) lofen. 
2)ie (Srbe ifl quo^fig^ fte bleibt ait ben ®Q^(en* 9flo<^ geigt 
f(<^ ber (e^te ®il^ne( an ben Stnid^, S^mxfitam hnxd^ ben 
Ütegen. IDfe ^efber 'Hegen nocli Btra<i^. ®it ermarten ba^ 
ei'nfattcnbc ©aatforn, 2)ie (5d)oUcn fcfjliegcn ein, eö tt)dcf)fl, 
ei5 ^cigt baö Ä6pfd)cn, eö tt)irb immer ItiHcv^*/ Sulijonne 
brdunt e<?, fnlft e^; nad^tö fm Bethen 'Jät^vij't I)eBt baö (^ntc? 
finb bie (ilbcrne ^tirn auö bem Üloggen, aui bem ^lÖe^en, 
and bev ®etfle • . • Der 6(^nttter lommt: fonfl fiele bet 
^nte an^^ nm ))on nenent |n beftnd^ten« ®e]&orenii>erben 
nnb Serien« QC«^^ bik alte flSntter (Svbe* 

3(f| trete In einen Srten6nf<4, ber mit S5lrfen bnrc^fe|t \% 
Q3cibe irrten Ii'cSc <c^. ^i'e haben nicf)t^ ^runfenbeö; bie 
tücige, ^artc, oft jicrlic^e 53irfe etn^aö Äc«fd)e^. 5c^ jie^e 
cm ttjenfg bi'e @cf)uttern hoch, benn icf^ habe ben bo^pelten 
^topfenfall auöjul)a(teii : ber gmeite fommt öon ben jKflen. 

llnb bicfcr fencf^tc frdftige drbgemc^« 

SDHc^ an ein nafyed^ toti^t^ ^tdmnK^en (e^nenb^ fd^n iäi 
in bie Hielte ^eme bor iitlr. Cd Ifl nlc^td Srl^a(ned^ hine 
^erge, feine ®rf)l6ffer. 3CBer 3Wte« x% fag id| nd)tig, gut 
unb Heb. X)urd) bic Stegenbeleudjtung ifl War. ^ie 
®dlbcr bdmmern überall. 3rgenbn?o (icigt ein 9taurf) auf, 
meiTenfern. "J^n'e 5rtif){af)r^tt5afTer blinfen n^i'e jal)nofc Seen, 
©n^clne ,^{rd)turmc ber Dörfer j7nb pd)tbar» SD^enfc^en andi 
bort. SD^enfc^en mit fdjlagcnbcn ^et^^n, mit ge^&^ften 
0laifen, mit Don ber ^r^elt ge^orjhten ^ro^dnben, mit 
aUebem, n>ad und aKen gemeinsam 1^. 

(R ranfdjt ABer mir; Weine S^oelge Brecfien nnb foHen 
jwr @rbe. ^wci ^otfraBcn umfliegen jid), tt)cllcn bdumen, 
loerjagen |td) gegenfeitig. 9?un flgt ber eine, frdc^gt, 
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iltbetn er itnauff}orIid^ ben in ^tonn^ ftttttgt/beit 

Sd)i:Danj fpreitet, bann vrutenbc £ct)nabcl^iebc auf bcn 7i]t 
aufteilt, auf bem er anbaft. Da ijl bcr anbrc ttJieber. iÜie 
bie ^ii^en qfdn^en! tx)ie jlc auf einanber mit ben furcf)tbarcn 
(gd)ndbeln loöge^n. 2(1) fo, bie fiUlbe, Statur, 32atur. 

Bin ro^ geniig^ bi'e Reiben großen fc^inett ^Boget burc^ 
J^&nMiat^d^tn pt )»erf(^eu<l^eti. (Ein l^enrtfc^ed @^ef&^( ^at 
mid:} baju getrieben: tctf tptll !Kui)e ^a(en, 

3f6er mtc ^ot)n auf bcn plumpen Wttn)dim ift eö, Mfl 
im 9kid)eu ^lu^cublicf gu?ei Q3ud)fiufen aufe^cu: I)6rt bcr 
ciue auf, Beginnt ber anbcre: ^iferfudit. 3n bcr SD?i'ttc fT|t 
bic ginfin, bre^t ftcf), pu^t jid), martct. 5rf) muß Iad)cn. 
Statur, S^latur. 3n uncnblic^er Witite fdUt ein <5rf)uß, faum 
ift ber ^oU jn leiten; bte fc^n^ere brddenbe iSuft bdmpft 
beit Sc^aU« 

IDer iUegen ^irt auf. tvanbre^ fc^Ienbre, mem Stocf 

fcf)teift I)tnter mir I)er; nun f)aB id) ein anbred iOSilbcf^en 
crrcictAt. Die 2(u^jTd)t ifl dbnfidi: große tlBcrfrf)tt)emmun9. 
^ie XcidHV auf beueu, fein tv^^tnt ben Gimmel ait^gefc^ntt^ 
ten, ^Liliputaner ge^eu; iöufd), äÖdlber, Q3auern^ufer fpiegetn 
ffcfi im «©affcr. ©roje etiUc. @ö ifl fo fliK, baß atterlei 
®er&itf(^ and ber ^eme an mein D^r fd^tdgt: J^d^nefrd^en, 
bie ^ieiile, «^unbegeieK, bad SBefnen (mit 3tt>ifc^enr&]tnicn) 
eined Mnbel bi>n einem (8e^6ft ^er. (Ein neBen mir ßegenber ^ 
großer «Raufen ©d)nee bampft; er ifl fo lange nngefdjmot^en 
gebücBe.n, tvtil i^u ein ftarfer »Oai'nBufd), bejjen Sßldtter noc^ 
öom XJongen Pommer nid)t abc^efaKcn ffnb, gefM^t Bat. 

3n bem ^dlc^en öor mir fel)e id) ein iöauernireib. (Sie 
bre^t mir ben Ütitcfen gu. ^ief geBftrft, .Bubbett jie ettt)ad 
and ber (Srbe, Kartoffeln, ^ihtn, ober »ad immer ^ter ^at 
beit SBittter Merbattem mAffen. (Sin |nnger ^ner fc^teid^t 
^eran nnb Begrüßt jTe mit einem tiidjtigen J5anbfd)rag. (5r* 
fd)rocfen jTef)t jTe firf) um, Bricht fofort in ein berBe^ (^ctdc^* 
tcr aiii, X)er ®alan nimmt fTe tu bie ftarfen 2rrme, unb 
ancinanber gefc^miegt ßehen bie 5^et^c^ einem bicBten 
^anuentt>dlb(^en na, burc^ bad ein f(^maler ^eg nac^ bem 
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jDorfe f&I)rt. Statut, fftatm. Z>i %xau i9on Jßo^enfiiefel 
ba^ ^drd)en unter bie ferft^mtfii (le^e^paare anf^enommeit 

^at, njeig ic^ nid)t 2(bir a{): Äber mir, nid)t 511 hedi, ilurmt 
eilte @char njilbet ®dn?c mit njÄflem ®efr^d)^. :li>eiin id) 
iie!)enl)c tritte @dn(c fcl)e unt> [}6rc, überfdUt mid) immer 
mit toUer (Se^nfud)t: grei^eit, grei^cit. 3^r (5d)rcien, i^r 
Stufen^ il)r rafc^er gCug ifl nur bte ©e^nfit^t nac^ gutter. 
Slatiir, Slatun 2)er «Quttger ttitb bte ikU, fagt &(^iUer. 

^rtemlod fammt ein flettter 9ttrf<^e mit i^eifleti ^<!eti auf 
tnic^ zugelaufen. 5n ber 9lecf)ten ijÜt er ein 9)a|Jier. (5^ 
ifl eine 3)epefd}e für mid), t)i c mein ©tiflgebcr, ein (3vit^^ 
befi^er, bei bcm iä\ feit ad)t ^ngen ber ^c^nepfenjiagt) m^^n 
|tt ^efud) hin, mir [}crauö9efd)icft ^at» 

Selber ^xvin^t mid) baö Telegramm, fofort abjufa^rcn, iint 
auf ber fUitien (Sifen^a^ti^alteflette beit ndc^fieit 3^0 <i^3tt'' 
tt>arten^ ber mfd^ uoieber nac^ ber großen ®täbt attr&iffii^reti 

(5^ ifl rcd)t drgerlid). 37üd) gtjtcrn f)attcn lüir einen fo 
unter[)aUcnben 2(bent> am ^ami'n ge!)aBt. (5d n>ar auc^, 
unglaublid), t)on ber bcntfdien Literatur bic 9tebe (^en?efen. 
3d) lad)te, ic^ an bie Ilußerung eined jiungen^ rotbacfigen 
©ut^beft^er^ mi ber !nac^6arfd)aft juriicfbac^te« „TCf^ 
)»a^" l^atte er gefagt, f/i<^*(efe nid^t bteL ^6er tt>ad matt 
fo {tt bett Aa»f ite^mett mtt0 iti S^^^f^^^^f^^it unb S^itungen, 
ifl ja ba« ewige ®efd}n)d$ iScr 5beaff*mtt« wnb flteali^mn^. 
3rf) benfc nuv bi'c ©ad}e ganj ciiifad): 2)ic j^^califlen finb 
bte McvU mit ^x^djUnt, tie Üteatiflen (Tnb bie ÄerU, bie 
bie 3}?dbet^ gern f)aben." (St^rmifd)e ^eiterfett. 

2(uf ber J^altefleUe ^4rte ic^ |tt meinem Sd)recfen, baf ic^ 
bid attbertt SD^orgen toartett muffe, dlod) einmal |u 
meinem ^reunbe aur&daufo^ren, n>ar ber ffieg |tt tang«. 
<So trau! ti^ benn mit bem Sßtrte (Srogf unb ging fru^ aur 
9tn^e. 

„?(Ifo, ^icilner, id) fami ftd)er fein, bag bie S^ebcnfhlBe 
biefe 9^ad)t ntd)t bennnt mirb? <Bit f^abzn fein Si^mer^ 
ba^ nur einen (Eingang i^atf" 
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r,^crr ®raf ttniien t>er(Id)crt fein, baP bie fRe^enfhtBe iil(^t 

befe^t mvh, X)iv 3f^ad}t3U9, i)et l)äit, bringt fajl nie* 
maB @d|!e." 

vC^ut. ^oUen (^ie ni(^t &ergef[en, ba^ ic^ vec^taettig ge« 

h)ecft merbe." 

3c^ fa!) mid) um in bem Keinen !Haum, ^ie gteid)e SRic^^ 
tern^eit U)ie in otten A^ti(i<^eit aSirt^^dufem. Q6er einem uy:» 
afteit ^ta)Dter, bem t)ome loov ben Mafien eine $anbe t>on 

nact)geaf)mtem ©tansflein I)6d)(l gefd)macft)oU nttb „ffnnig" 
CBetiebtee Äritifertrort) eingegraben trar, ^ing ein 5^"f* 
9rofd)en6trb: @ine Unfdiurt) f)ielt ein ?dmnid)en in ben Firmen. 
Um beiber S^ali fct)ien ein gUic^ed ^ettd)en ^ngen. 
iDarunter tt)ar gebntctt: 

Salt Wirt wo^l mein 6caut<^m (ein. 

3ruf bem ^)edet flanb eine große ^affe mit ber liebend* 
tDÄrbigcn 3nfd)rift: 

0ln fd^6ne( Sart, ein f(^6ne( SRann, 
92iinmt Mefe Xajje freunUt«^ an. 

Tiuf hm Detfel fanb ic^ auc^, jerfltettt, lerrtffene SlDten. 
Cd tDaren {ieber bon TCbi nnb ftild en, bief en Reiben fit mi<^ 
gurc!)tern<^en* 2) i e t»er|le^t bad „SJoff". OTer ^5ra^m^, 

©cf)iimann, ÜtoBert ^ran^? 5öann n)erbcn tk\t im „SBolf" 
gefuiu^cn? 5ft baö „SSotf" jene „(Seib iimfc^Iungen, ^ih 
Iioneu"abt^^'icfen*^erbe? ip bac „^Jotf" jene „mit ^Aiij'en 
befe^te" SD?affe <3t)afe{peareö? Die njenigen !3??cnfd)en, bic 
fir hai „SSoIf" SWitleib befagen mib Ufitd^n, finb auf $f)vo* 
nen loie in i^tdtten itnb äBerffIdtten gehören; nur biefe tviffen^ 
loa« ,,ba« Soff" ^eißt. Unb in tiefer, tiefer tieie aum ^oß 
finben »ir mo^f ein Hä^tln bei i^nen: ^afb J?umor, fifath 
uncnt)tic^eö S)?itleib: ^Bleibt bei 3(bt4tic!en, bas '^(ut>re Der* 
(lef)t if)r n{d)t. 55ci 3(bt:*Äuden feib ihr gtncflid). 

9loct) n)Ä^renb ich mid) entfteibete, bad)te id) über ben iÖe> 
griff „SBoI!" mdi, oh eö |e auc^ nur annd^ernb eine SO^ig« 

219 



üiyuizoü by Googie 



lidfltxt geben »ihrbe^ bafi bad M Gelaunte «l&is^it 

int $opf f)at, nid)t nitt ©cttmtagd, fptibem aUe $age« Un« 

möglirf), unmogncf); mir fttib ja ?D?enfd)cti, etnatiber auf* 

freffeubc ^m\d}nu 3tUgemeiiie ikhi, unmogUdjj alfo Un# 
jlnn, Unjinn. 

SSor meinem genj^cr i)attcn jid) jtt)ci SOBeiber aufgeflelft, bi'e 
(ic^ in ein enbtofef ©efprdrf) ijcrtieftcn. X)a^ »ar ja fd)recf# 
H<^; fonnte nit^t einfc^kfem 9lun fagte bie eine: 
benn (ben) meent ja n(<^; bat ja «Ö^nd itt Stefbargen. 
3(1 nteen J^n^ mi be tötte SRnu^ptacf^n" C^nttermaO. 

3}?e{nc ®ebult) mar (5nbc. 2}?ir fi'et ein gdl)nnd^d* 
jircic^ ein. 30g mein »^emb über ben itopf unb mad)te 
Tan<^e ^Trmct. I^ann trat ids an^ genfler. ^atb entbecften 
mi(^ bie Dlebfeligen unb jtoben mit furd)tbarem ©efc^rei aui^ 
elnanber« din empfe^Ienbe^ fD^ittet. 

ftanm aber ^atte ictf bte ^ugen gefc^toffen, atö ber ^ttnet 
mit }tt)e{ (Sifleti tnd 9{e6enatnimer trat ^er 9lacl^t|ng ^atte 
atfo bod^ anf bem J^ttepunft Ütetfenbe abgegeben. 
flud)te inncrücf)- Tihcx \va^ ^alf e^. 

2)ie beiben ^dnner, benen t)om Lettner, mtc \d} merfte, 
- fßefn bnigetlellt mar, batten, eifric^ fprecbenb, im ®ofa ^Jta^ 
genommen. Q3alb fd)iencn fle in itjren 2(njid)ten ubercingu* 
fiimmen nnb glitten mie ein paar halfen nebcneinanber ben 
(Btrom ^innnter^ balb fDurben fte heftig unb (td^tg tt>ie gmei 
eiferfnd)tige Si^d^it^i^^e. jDa f!e feine Sel^eimnilfe rebeten, 
fo flirte i&f (Te nic^t; ja, if)re gcgenfeitigcn Sfteinmigen bom 
?cbcn, t)on fo tnelcm im Seben, liegen mid) ru^ig ju^Ären. 
Tiev ante (J^abetöberg fprang in meine SÖleifeber, unb i(^ 
fct)rieb ii)nen nacf). 

. Tim anbern SD?orgcn, ®d)neeberme^ungcn Ratten ))(i6lic^ 
nnfer a^et äBeiterreife berl^inbert^ traf id) bie beiben Herren 
im ®aftaintnier unb machte midi ^^^^ befannt 

^er eine bon i^nen, ein Se^eimra^/ (n)ie man gu fagen 
pflegt, ein „l)of)e^ ^lier'O — ic^ bin nic^t rcc^t ttar gemorben^ 
mcirfjem ^mi^c bcö 6ffent(id)eu i^tbeue er angehörte — !)atte 
in ber Umgebung, in ben f leinen ©tdbten, ^ .^rebibieren'V 
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i^teUeidft tie Sfmt&gcric^te, ^d|u(eti ober ianhvMimUx, xoat 
»eig id). jDer anbre, wie er mir tt^hijUt, !)atte nac^ langen 
3al)ien biejen feinen gvcuub mietJer aufgejud)t. (5r ^atte i^n 
mit t)er Ülcifctafc^c in ber J^anb gefunden mt> t&ax nun gleich 
mit i^m ^icrl)cr 9efai)ren. @d fc^icit mir ein fogenartntcr 
,,^eUbumm(er" |u fein. i5eit)e iparen m&rbige «l^erreti, bie 
ba^ ^eben (ennett geleml l^atten. 

ffid^reitb i^rer a^udeittanberfetittideii nac^td ^tte im 
^ttüeic (a(b Mefem, jleiiem Stecht geBeit m&ifen; (alb 
aud) fonnte tc^ mit (einem t)on i^nen ä^ereinjlimmeti* 

• • • 

. ♦ nun ia, t>ad fannfl bu bir benfen. 3c^ war (aum 
einige ^age auf meinem aUen, lieben ilSitten^utt^ angefom^^ 
men, ali meine Sle^e mieber pm SBorfc^ein fam. f(^ne6 
alfo/nein^ iii^ te(egra|)^ierte meinem 9uc^^nbter: iSenben 
^ie mit nrngeljenb ba^^ tt)a^ aur Seit in IDentfc^Ianb gelefen 
n)irb. 3c^ tt)ar fed)ö 3öJ)rc brausen/ 35atb barauf erf(^ie* 
nen ungeheure ^Sailen mit iöudjcni. Ur\h ict> fing an gu 
lefen. 2fBer eine na&i bem anbern flog an ben Dfen. 3c^ 
fd)rieb njieber meinem Söud)J)dnbIer: ,Da^ ijl ja aUe^ un^ 
er^6rter 3Bifd)tt)afcfi, bad albernjlc 3^no,, ba^ tc^ fc geUfen 
^obe. i^enben (&te ^ffere^/ Du fannfl bir borfielien: bor 
fec^d fRonaten »ieber im ^terlanb angelangt, mUU ic^ 
mtd^ loiebet anfd)m{egen an bie alten S3er^&(tni{fe. Unb nnn 
tiefe iÖud)er! X)aö le^te 3a^r ^abe id), nm 55uffe( unb 
5Bdrcn p jagen, bei ben ^araatdjeö gelebt. SÖeiber, fo 
toiet id) I)aben niclttc; ber reine «Salomo. Unb tiefe pr&c^^ 
tige @e(unbl)eit tabei: immer im S^lt, im ^aib. Unb nun 
(cfc ic^ f 0 i e ^fic^er. SBie f)ab i(^ gelad)t. 

9laf^ (nr^em traf bie nene ©enbung ein« SO^ein 9tt(^^inb» 
ler fc^riei: ^Ü^itfolgenb bad Kobern fle* 16*, 20,, 27* 
3inf(age.* Shin, 'xd) fing tvieber an gu (efen. W »oren 
langiDciligc 3vittei"gcfd)id)tcu unb I)irron]'d}e iKcmane. ^113ic, 
tt)a^? ^aö ijl jia e(eIJ)afteö (5d)uffeTnHii]er. 3d) autmortctc: 
iJ^alten 6ie mtc^ benn fiir eine alte ^ante, fär einen Duten« 
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tttf^tx, fix ettte ®e^etmtatöto<^ter? X)a6 ift jla aUed ^ftge^ 
Ufl^f ^^ge, mad ic^ je^t in ^dttben ^a(e*' 

3ci) tt)urbe drgerHc^: ,3(^ Bitte wm @cM<!|te/ Einige ^tagc 
barauf flcl)c irf) mit tneinem !Bertt)atter an bcn (5d)n)einc* 
ftalicn, gett)iffcrma^en in bcx 3aud)e. ®ir beitC/ iibcr unb 
Uber befc^mu^t, n^aren eben 3urucfge{€i}rt bon meinem ^iU 
9}?oor, tt)o tt)i'r md) ©olbregenpf eifern au^gefcf)en Ratten. 
,9Sa^ ift liebet ^ol^iii/ fragte |)(6(Uc^, ,beir «f^tmmet 
verfinflert ftd^ ja jufe^enbd?' Sßir fonnten ed nlc^t Begreif 
fen. S^teHetc^t eine ^ottitenfinßentld? 2f^^ fiel) ba! Uti^ 
aufl}6rn(^ ^intereinanber, bi^ an bie 2öoIfen üerpacft, rollte 
2öagen anf 2Öagen f^eran: bi'e bentfdje Sprif! ,!Hofen unb 
^Bcitcficn*, ,l5aö fu^e 3}iaßaebd)en , ,X)ie ^ilie i'm 1an% ,?fleU 
hu i^crmclfen", ,5)crlcn unb ©ap^ire*, ,^ternlein l)olb' ufm* 
itfUD* btd in^ Unabfe^bare. ^crfmibbtg: tote bei Q3raufe^ 
ober Diitgerfn^reti tief bai SQSaffer ttitr immer fo ab bei 
iebem SSagen. nerfmirbig, meiln> Arbig! asfltenb fdftieb 
idf )urA(f: ,®(aubeit ©te bewti, baß icf) I)ier im 3rren^a«d 
ji^e obcv Dicnflmdbd)eu gcti^crbeu bin? 3cf) bitte um re*» 
(igiofe ^oejie/ (Sic fam. 2(ber n)clcf)cr ^örei, n?e(dje ©uß^ 
Ii'cf^feften. 3^^^ (^atan bamtt! Unb id) batte mid) gefeint 
nad) (i^nlid)cn t)errüd)en ÄraftUcbern, tt>ic pe unö ?ut^er, 
$au( ®erf)arbt, %kmin^ gefc^enft ^aben. ^etne ^aft^ 
lein ^ft, feilt lautti, oitd itttterfler ^le fommenbed: fijttt, 
f^i^ lieg ic^', ,^m, ic^ fd^rei mä^ bir'. 9lur beii alten 
^arf ^erof ne^m id| and. jDen lieb icb. 

3d) ijattc gennc^. 5ci^ tetegrapl}icrlc: ,^Ieiben 3ic mir 
gett)ogen/ 3fber tro^bem fam ein neuer 3Bagen3;nc^, tcr le^te, 
au^ ber grüßen (Btabt an. ^efn ^nd)i)dTibtcr meinte: ,2)ie 
mitfolgenben S8ud)er erlaube id) mir, S^nen jur gefdUigeti 
(Sitiftc^t gtt ikberreic^eti« n)agte bid^er ni^t, {le 3hnen 
gtt fenben. SieUeid^t finbett ©ie envad* 3n ^entfc^Iaitb 
!)ei@eit bie SSerfaffer: X)ie Sitigfleti/ 3d| fing noc^ einmal 
gebulbig an, mid) gu bertiefen. Utib i(^ muß fagen — 
natürlid) fanb ic^ nid)t bae, mae id) fachte — aber i'd) iDurbe 
aufmerffam. uberfam mic^ Ütii^rung unb ID?it(eib. 3(4 
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fai) auf ieter ^eitc biefer »^i^ngpicnV Dag jie mit «O^n^^e« 
gößen ^erou^moUcn aud bera grcitftdien 5:ecgef6ff, auö ben 

. ^ewc^toii* ttitb ^alntii^^ipfeti* jiti^elte (aitt auf. ®ttbp 
«»etfldnblic^ mar bad H^eifte unfertig* Q(6er ic^ mnf bir offen 

• fügen, id) I)a6e <n We i^dnbe tjor g^cuben gefc^Tagen: ber 
9Jt u t \mt ba. grcilid), freiliii), fcci und in 5)eut)d)ranb: 
bteö cttJifle (Sd)ielenmu|yett nad) bem ©taat^antioatt, t)iejc 
eiric^en fonjligcn 9lu(ffTd)tcn, bie Bei iin^ tatfdc^Iic^ aUcd 
©id)auölcBcn cmeö ^d^riftjlellerö verbieten." 

„Da^ bir/ lieber greunb^ nac^bem bu bic^ )[>ieU 3a^re 
extra muros herumgetrieben unfre Literatur nitl^t ge« 
fdllt^ begreife tc^ (ei betnen teiendanftd)ten bolUoninien; 
nic^t aBer, baß bic^ bic fogenonnten ,3ungflen* begeijlcm 
fonnen. ®an^ offen gefaxt, biefe j^üiigjlcu' jinb mir tuiber* 
Ii(^. XJiejee 3o(a^2lbjd)rei6entt)oUen, tJtet (Sefc^rei unb nict|t 
ein glc(fd)en SÖotte« >Diefe J^erren treten ja aUc Sbeate in 
ben @(^m«?; nic^td i|l i^ncn ^eifig mebr. 2(bcr @ott fei 
l^anf: fein SBerninftiger, feine totrflic^ gute alte 3^it^ 
ff^rift beachtet ffe. Unb bann, eö ifi ja nnenbtic^ ffMi^^aft, 
3u beoBac^ien, n»ie einer biefer J^erren ben anbem bon ftd) 
abjuflreifen f«d)t, trie alle f (freien: 32ein, nein, id) ge{)6re 
ntd)t gu benen. 2öic ^eigt baö 2Öort bod) noc^: ,3eber biefer 
©d}ufte fuc^t ben anberrt ab^utun*, ober fo dfjnlid)." 

„&hin, mein alter treuer greunb grang, n i t ,®ott fei 
jDanf , fonbent id) ^attc e^ ffir eine cmp6renbe iRo^cit biefer 
}paat alten Settfc^riften, mie bu fte ntm% taf fte bie 
neue ftörmlfc^e 9ett>egung mit er^oBner 9lafe ftberfe^eii unb 
nic^t Seacfften moden* (Sö ()i(ft if)nen aHed nit^td, fte 
werben mdffen. ©rabeju gemein finb bie Äritifer ein:* 
jelner großer 3:agcßbldtter, fon^ie jTe einen ber ,3ungflen* in 
ibren ,i3dnben haben, Dbne ben, ben fie bef^red)en, aud) 
nur im ©eringjlen gu öerjlei)en, get)en (ic inö 3eng/ alö n?oU* 
ten jie X)eutfd)ranb öor giftigem ©e^iefer fd)d|en* 3"^«^^^« 
f|)ieUn fte ouc^ bie Sittenrichter« IM i^ bann noch efe(« 
^ h^fter. Stun, itterhau^pt: bie Ariti! in 2)eutf(h(anb * . • 
idj fchweige, idj fc^weige * • Unb grabe, ioeil mir ^uv 
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Seit tiefe jdmmerUc^e Literatur Ijobtn, fo mu^te auc^ biefe 
Seit i^re <Sr(6fer ftnben^ »itb bad ffnb bte 3Ang(len. SRac^ 
SBa^r^eit inber Literatur ledigen n>ir; nac^ bent Unter» 
bte*gÄ6e*treteti bfefer ßanjcn S&geitBnit, bie itn^ ble 3Cft* 

* n)eiberbud)er o^ne ©cmiffen öor un^ auf t)en ^ifdi lecken. 

' Unb i(l irgenb ein 5^iid), ein STuffa^, ein ®et)ici)t hu\tx 
SÄttgflcn fd)einbar nodi (o roh, i&\ begeiflert; benn biefcd 
Q3uc^, tiefer 3Cuffa$, biefeö (^ebid)t, jie alle finb ein furc^t^ 
tarer <Bd)xti md) iffio^r^eit, nac^ 3(bf(f)j^ttelung ber jam* 
merbotteit ^eemafferliteratitr« (S^ Uegt in ber (^t^e (elbfl 
unb {|l natftrlic^^^ba^, lote Bei jieber neuen 9en>egung, bietet 
nntertduft, ba^ tt)tbcrtt)4rtig, ABertrleBen ifl. Hhtr be^^att 
eine 9li(^tung Derbammen, bic bie iÖaI}rl}cit auf il)re 5^^"^^ 
gcfcf)ricben ^at? 9Baö 3bea Ii'ömu^, xva^ f^mliimuM 55ei* 
be^ öereintgt, ineinanbcrtaufciib, je foUö fein. TtlUxhin^i, 
bie ^un|llcrf)anb barf bann nict)t fel)len. 2Bir mcrben nie* 
maU ben 53egr{ff SbeaUton^/ ben begriff "tKealiimni gang 
^aarff^arf erfidren !6nnen* idf bor mir eine f!(4 im 
2>re<f mitgenbe ®au mit i^ren bierae^n ^erfefn (eo(ad|te, 
ober ben grfinfc^iffemben ^ric^itigen ®tem Wer meinem 
(Scheitel: beibe jTnb bk ^LUihrfteft, (Te f i n b. Unb ubci' bcr 
^au Cja, u\ae lad)fl b« benn?) faitn \d) mix unter llmfldn* 
ben ebenfogut bie !2(ureote tJorjleUen, tote einen ©onnenfran^ 
ibtx bem grilnfc^iUernben ^tcrrr mir gu «^dupten. jDie 
&tttnt u^erben geBcren nnb ßerben, tüit bie @an geboren 
ttirb nnb ^rbt (Sinen Unterschieb fennt bie Slatnr ni(^t 
Unb bad tfl eö^ bad ^at bie nene Ütid^tung emporgehoben: ber 
fd^retenbe Söunfc^ nad) iBSa^r^cit. jur dußerflen SQBiber* 
lüdrtigfeit ifl eö Bei un^ gefommen: bieö uberfuglid)e 
fc^reibe, b(Ci? ©efc^rciBe, afö tt?enn e^ einzig unb allein nur 
fAnfge^njidhrige ^O^dbc^cn unb ©efunbaner auf ber (^rbe gdbe. 
äBie biet e n e ( e i nnb ^ d| e t n f) e i ( i g ! e 1 1 tfl ba^ 
bnr«^ grof gebogen n>orben, toie ja ieber(&inn aufgel^irt fyat fix 
oSe^ ma^r^aft <8ro$e tvxd^ bad 9ef en bfefer (Sumn^Mi^er. 
Unb noch einma!: jDad war e^, baf ein ran^ed J^urrageirAS 
feit einigen Sauren ertont, bag alle alten üBcilber jufammen* 
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f(^re<feit: ^mu^, f)er(i)ti»! 9Uitt, n>eititd betttt feftt tnu^, 
iuaffer trinfen/' 



(56 njar einige SKinuten fli'If, batttt fingen bie Beibcn 
greunbe an, uBer ^olitif fpred)tn. Sßei bicfem (anglDeilig? 
flcn oller (^egenfldnbc fc^Iief id) natikr(ic^ fofort ein. 3Rein 
Aatfet unb mein S^aterknb (tnb mir s^t^ei f)ei(ige, ttn)»evtidi» 
iare ®tertie. 3ßer oSe^ ^atteige^dnf ift mir (n ben Sob 
|tttt){ber* 
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(5e mar an einem jener „jcl)n (Sommcrtagc" im Sanuar. 
3d) fam öon bcn 5^arbecfer 5eirf)cn, )vo id) nad) (5nten c^c^ 
fuc^t ^atte. ^uf ^er Slac^tfoppel^ turc^ t)ic id) ging^ machte 
t(^^ U>ie fafi immer^ mm t(fy (ie ^urc^ge^e, .^alt^ um ntic^ 
ber mittn Ztxifd^t p erfteuen« SReht ^utib Stombeau, 
ben htq $af>ö nenne, fegte ftcf) mit mAtrifc^ f)dn9enben 
Vpptn ntbtn midf. Da* ®ett)e^r unterm rechten 3trm fjaU 
Unt), teröiub id) meine 4?aut)c in öic muffend^nlic^en 5ajd)en 
meinet Sagbrocf^. 

@ine gro^e (Stille lag um mid) ^ef; auch nidjt ber (eifefle 
^ou braug nal) unb fern an mein C^r. 3^ur einmal f)6rte 
i(^ bie brei n)te eine ^(age Ktngenben ^one ber «^au^en« 
[e»4e, bie mir, b(6bftnnigermetfe, immer borfommen ipie bad 
tve^mAttge, gefaxte Sad^en einer alten, unber^eirateten^ I)u^ 
moriJoUen $ante. @tatt mid) in Sdgergebanfen ju vertiefen 
ober meine 2(ufmerffamfeit ber Umgegenb fc^enfen, tat id) 
aHerlei unnötige ®el}irufprunge: baß anc^enebm ifl, 

bcnfen unb jd)n)eigcn gu biSrfen, baß mir in ber ^ebcjtöpoffe, 
meifl ^tatifien, einige ^ate ^in unb ^er gefc^oben tott* 
ben, nm barm fpurlo^ in einer S^erfenfnng pi berf(^n>inben, 
ba9, toer in IDentfc^tanb .^<j^iUer ober ben ®tord| angreift, 
fofort gefteinigt n>irb, ba? mir 2ionarbo^ 9teiterfc^(ac^t Beffer 
gefdUt aU fein 'ilbciitmal)!, baß mid) Siant, aU id) il)n 
geflern 3(fccnb lieber „i3orna[)m", toblid) !anc^vt)eirte, baß id) 
beute 2fBenb Bei ber flciiun ^ine mic^ !)immlifc^ unter^aTten 
merbe, baß l)eute 50i©rgcn 4janö JJifc^er (^and ^^eterfen, 
ber $ifc^(er) bei mir gewefen fei unb mir gefagt ^abe: „SO^tn 
^ermann U hi ®ott/' 

f,Wtin ^ermann ii U ®Dtt"; nnb i^ berlDeitte (ei <6er« 
mann ^eterfen. Jj^rmann ^^eterfen mar ber ^od)fd)ute ent* 
laufen imb ,;D{d)tcr" geworben. (Einige ^2ak, un^hrenb fei* 
neö ?lnftntba[t^ hn feinem fid) fd)mer tnrc^jdjlagenben 
SSater, ^atte er mit^ auf meinem Jjofe 6efud)t. 

Um bie beutfc^e i^iteratnr fämmere midj menig. ^a^^ 
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tta^ mit mein Q5urf)hdnblcr ii^6cf)cntl{d) in einem ^afet aB 
„^^ciicflc (5riä)cinun(3cn anf bem beut|\1}cn 55üct)ermarft" fcn^ 
hct, mxh fauin je öou mir eingcfc^en. gajl bie gange 
heutige bcutfd)e Literatur fc^^int mir ffir artige Änaben uitb 
gaitji junge ^ibc^en ,,^erget{c^tet"* Unb «l^ettnann ^tttu 
f en » • • nun, einer jener un|&l)ßgen f>oeten» Xier ^atte td^ 
ntf^t trgenbWD getefen, baß er feine eigne 9a^n «»erfolge? 
^od) bafur banfc id) erfi rcd)t. 6oU id) mid) aud) nod) 
Beim ?efen „anftrcngen"? Unb bod), id) f)atte gewußt, baß 
tbm fd)fcd)t unb ffimmernd) c^ehe, baß bie ©dimad) unb 
(Bc^anbc ber ^rmut mit i^ren grauenhaften ^emiltiguugeu 
{f)n nieberbrüde. SBenn tc^ iE|m DieUeic^t aui meiner 
^&u(^er!amnler einige SRettwilrfle unb (Bpedfetten gefc^ictt 
]}&tte . * . 

Sa ^tte mtd) jemanb hinten am Aragen unb ffitXt mic^ 

mit eiferner Jaufl. Unb trunbcrbai, iüdf)renb bti 2)i*ucf icie^ 
ber öon mir ließ, fah id) burd) ein fleineö ^^nfler in einen 
(großen, bujlern (Baal hinunter, ber nur in ben t)icr ^cfen 
i)t>n je einer in einem fd)rdg fte^enben «l^alter gefaßten $ac(el 
er^eUt tvau 3n ber ^itte (lanb ein m&d|tiger ^ifc^, n>ie 
{||n bie O^eration^itmmer jeigen« ^uf biefem (ag Jßermann 
^tterfen au^gellrecft. Cine ^immelBfaue ^ecfe ABergog if)n 
it^ an bie ^Tdjfetn. ^ie nacften Htmt Breiteten (id) noie am 
Äreu^ aue. .baß, »O^inb? unb guj^geleufc maren mit eifernen 
9t{ugen an bin ?i}d) gefeffelt. 3^^'f<i)<^^^ ben unnatüriid) 
meit gefpreijtcn Ringern faßen ^olgerne ^flocfe. (5ö tt>ar 
toten(UU; nur guweilen, in Bellimmten 3(b|ldnben, flang 
irgenbtDO aud bem Sun!e( eine Stimme: ».^naie^en/' X)ann « 
I)irte i(i| bie ®4rauBen unb bie ${ngerge(enfe tnaätn* Jitt* 
mann ^^terfen ivurbe gefoltert. IDer Gepeinigte fyieCt bie 
3(ugeu uac^ oben gerid)tet. .leine 3)?iene Beu?egte fidj im 
faf)IB(affen ®e(Td)t. 2)ie kippen preßten (Tc^ fe|l aufcinanber. 
(Einmal erfd^ten ein ^err in ber ftetbfamen Uniform ber 
@erid)t^öoUgiel)er unb trat gu itjm: „dlnn, nun, hat ift nic^t 
fo gef4()rM(^, baö fommt in ben Beften ^«^^wfcrn üor. ' 2)ann 
berf(||ioanb biefer Jßerr loieber* ^^tö^U«^ ftanb, Hc^tberBrei^ 
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tenb, an M ^)ulbcr^ ^ufettbe efne mcnfdjeitgrogc (5ngct^» 
gejlalt mit tief jd}mar^en langen Jlugeln. Diefe ticffc^marjen 
glügcl an bcm mcißen, faltigen ^embe ent^ucftcn mi'd). 

tDcr (^ngel ging an ta^ ^opfenbe unb &og flc^ über bad 
J^aupt be^ ©equdUen unb brachte i^m feine kippen bar. 
^Datm f^Mrad^ er Kar ititb langfam: „1>u loar^ ein beittfc^er 
2){c^ter iitib arm* ^a(e Mr ben %twSi ton htt ®üxn 
qM^U <Se( ttUft bot! beiner final itnb boit belttem Stoffe«" 
Unb Jf^rmann ?>cterfeti lehnte ben Äopf an bc^ (Sngelö ^ru|l 
unb t^erfc^ieb. 

* * 4t 

5d» f4J)Itc in ber linfen ^niefel)le ein 9teiBen. mar 
^lap^, ber mir iHTfici)en geben ttJOÜte, baß J)oc^jl über* 
piiffTg fei, nod^ tdnger l)ier auf bem Selb ^^n t^ermeilen. 

Unb nir manberten nad) ^aufc. j£)ort fanb id) mein 
^n(^f)dnblerpa!et mit ben, „Sleuiien (Erfc^etnun^en auf bem 
bentffi^en ^Äc^ermarft"» 
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3)a^ abgeerntete Äarloffelfetb^ 



^c^ !>efucf)te nad) langen fahren einen alten grcunb. dx 
xoax fett jtC^er t>on tn ruhigen, vernünftigen ®6ttm be^ 
dtetc^titmd bedä]s(li9t ^eioefen* Umfome^r befremdete 
mi4i, i^n nm, \ütnn <Mt(^ in winttttettater fR&^e einer @t9p 
|labt, in einem IDorf au finden. Sr too^nte in bem ivin^tgen 
j^Attfe eiltet ^anbtoerfer^. idf mi^ an ber ^n^täx 
noc^ einmal na(^ außen mcnbctc, erblicftc id) als einzige 
3(udjtd)t ein nn9ef)eMre^, ftd) fei^ an ben »§ori|ont t)inan* 
?(cf)cnbe^, abcvH'rnteti^^^ ,tartuffc[fe(b. fflnx ba^ t>crwctfte, 
i)€rtro(fnete, vertretene ^latt lag gmifc^en t^er aufgen)&^Uen 
Braunen (^rte. €^ mar ein tro^ofer Tinhlid, £)tt unb 
tronrig, (eBen^mibe unb berameifelnb mUtt mic^ &Ber^ 
fomnien* 

3d) trat ein. ^DZcin greunb empfing mid) mit berfelben 
Siebenömurbigfeit, n?{e xdtj üon je^er fcei if)m gen)o{)nt ge« 
mefen mar. 2(u(^ feine Haltung, feine ^leibung mar „|)atent" 
iDie immer. 

r^XBer mie ifl ed miglic^^ haf bn bid^ in biefe ®egenb 
berlieren fonnteft? l)n, ber 3ftf)etifer, bn, ber bu gtauB* 
tc|l, nur an hin oberitalifc^en Seen kkii unb fterben 
gn finnen, bu mo^nfl ijitx im langmeiligen fopf^dngerifc^en 
fnorben, Unb ba^u: i c f c ftete Zu^^id)t" 

nm, wir SD^enfc^en ^toten nn^.' jDaö Seben tturbe 
mir n^iberlic^« Sa fanb i4 onf einem (Spagiergonge bted 
Aartoffelfelb unb mietete mir bie a^f^ig (eerfle^enbe 93o^« 
nung. im glaubfl garniert, wie mid} bie^ Äartoffetfelb 
Beruhigt, & fagt mir immer unb immer micber, mic leer 
unb hol)l unb langmeitig fcie $0?enfd)en (tnb. biefe @(^a* 
blonenmenfc^en. Unb nun biefe fifUic^e (Sinfamleit* iffiie 
ttol^l ba^ tut " 

ttermtffe beine «»i>rtrefflt(i| audgen>dl)tte Md|eret, 
BeBer ^rennb." 

«,Unitnn, Unftnn. 3c4 l^ann nur nod^ (S^oet^e unb @)e^ 
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fc^ic^te tefeit. Uiit foitfl f^alte if(| mit tit |ii»ei/>iret 0utcn 
3e{tfcf}riftett iDentfc^Ian^«." 

„fftun, hü großer SieM}aber t)cr ^oefie, litft hu feine (^c* 
fcid)te nTcf)r?" 

„^S^kf toa^l ben Un)Tnn! ^(ei^ mir t)oc^ mit bem ganjeti 
Sttam t)om «^atfe. (Sö tfl ja eiit|)irettb^ me^e 0iUie k>oit 
w&fferigen ^etic^lcn Met und aitdgegoffeti u>irb/' 

„S3crfo(g(l bu benn iiid)t unfre neuejlc Literatur?" 

tcf) tttüa tüie bie t^ielen I)unberttaiifcnb dläi)- 
mamfeEen aller ^tdnbc »gortfcBung folgt' Icfcn? ^(df, bic 
fogenaitnfe neuefie Literatur: ^(^loabroneinre fint) ed, mxUt 

„^di tarn bir gaii) itnb gar nfc^t BeifHntmeit. 9Six teben 

in einer grate für bie ?itcratur f)6d)|l: intcreffanten Seit. 
tihtiaU gd^tt e^^ uub toenn auc^ noc^ nic^t ber igrofe' 
2)irf^ter geBoren x% fo — " 

„Wlit einfach n>iber(ic4, unb bamit fc^Iie^e tc^ mein Uu 
UiU J^ttttt ^errfc^t nur ®amBr{nud im ffatfarten^efe|ten 
SO^antef, alfo bte Serft&nbniöloltgfeit mtb 9Rittelmdßtg!eit 

unb Urtci'r^IofTgfeit" , . . 

„^ah, halt! 5(f) folge bir nid)t me^r. Äbcr bu gc^jl 
tt)oi)l öiel in^ 5^eatcr? 3ebenfall^." 

„3nd ^^eater? ^Da^tn Bringt mi<^ fein SD^enfc^ me^'r/' 

«5<i, ttjomit »ertreibfi bu bir beun bic 3^^^^ ^^cfl bu 
Seitmigcn?" 

,,X)ad ioUte mir einfallen. Dted emige ^arteige^nf." 
„fflnn^ load benn?" 

„T^ai will id) bir fagen: 3d) cffe )o gut n)ie irgenb an^ 
gdngtg, trinfc ben be^cn üSetn unb raud)c öortreffEic^c 
Sigarren. ^nn madje idj lange <S^?a§iergdngc, um ittir 
tilc^tigen iJ^nnger gn fc^affen, nnb fc^lafe bann k>or^lic^. ' 

^d} befallt» mict) tuieber unten an ber .^au^tur. iißie i\t 
ee miglic^^ bap fic^ ein fS^enfc^ fo t>ern>anbeln famu (Snb^ 



biyiiizoa by Google 



mir ottd. Sin feiner (Staniresen nefefte herunter* VH^ 
fr6(lette. OTefne ®eele n)ar mie 3«gefci)nurt. Q5reitetcn (id) 

;>(imc öom Äartoffclfelt) uad) mir au^? SSielc, i)iele 3(rmeV 

X)a ftmgeltc eine tSttaßcnbaf)n t>orbci, unb id) fu^r in bie 
flroße ^tatt 3nö Sebcn, in^ ?c6en ^inettt* 3m »^oft^cater 
triirbe bte 9>of[e ,,£tfiriü" gegeben. fo^ mir ben 
^(ibftnn an* IDann feierte id^ einige angenel^me ^tunben 
mit einer Keinen Infligen ^dnjerin* Sinmat, n>&^renb tc^ 
ffe auf beit ^niecn \d)anMU, \)f>h jic ba^ (Seftgta^ \)o&): 
„2Öer joU leBen?" 5n bi'efem 2fugc:iblicf fiil)ltc id) erneu 
,^rampf im ^cr^en. 23iele, mtU graue 2irme breiteten (Td) 
nad) mir auö: %v\ttc, griebe. 5d) flicrtc öor mid) ^in 
unb fagte enblid) tobernfl: „^ai ^artoffelfelb/' £>te Heine 

,bnmme ^erfon fa^ mic^ juerfl t)erkt)ttnbert an; bann aber/ 
in ber si^einung, tc^ ^abe einen gemacht/ fprang fte 

n)ie eine @(^Iittfd)ui)fpinne anf bnnffen^ einfameh SBalb« 

'tÄmpeln im Sommer ^ernm nub rief außer (id) t)or $ac^cn: 
„SDa^ Äartoffelfelb! 2Daö *iCartoffelftlt)I" ' 
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• , . fornm icf) fo in bic emj^e ^orffneipe, wifc^e mir 
ben <Sd)tPCi'g t?on tcr (^tirn, )ud}c iÖai]er für meinen «^mtb, 
peK mein @ctt)e^r in bie ^cfc, nehme bic Sagfctafdje ab unb 
fage jura 3öirt: „(Sd)aU'! ma n Httin un'n @Ia^ ©cer 
^emm." ^ann tret ic^ an^ genfer: „Dat toix nod^ eben 
$ib. 2)at fu^t ja bittf ut 3it tein S^titisteii l^emm mi't ®e« 
ti»{tter ^ler." — „O^ bat twetrt tioc^'n Beten; bat (umnit tifi^ 
fo gau up/' aittmortet J^mxidj Dfjvt, ber Sc^enfeniefi^er, 
unb fpült feine ®tdfer weiter. 

^inrid) £l)rt fcnn id) lauge. dv i(l ein trortfargcr, 
meiflen^ murrifc^er SO^ann* ^eine ^irtfd^aft ^at er gut in 
Srbnung. 

ifl unertrdglid) ^eiß in ber Hetnen ^tnbe. T^Iiegeit 
haben jiufl If^re Sit ben ttoc^ auf bem $tf(^ bon* 
fri^em @dßett ^et fte^enben 9ier^ unb Sc^nap^gt&fent 
fA^ren fte ein ^lemmerleBen. (Einige Bilsen i^te Sfifiem^ 

J)cit tiixd) ^aTppdn in ben 9teflen. ^ein fd)6ncr 3CnSIicf. 
3(Ber grabegn entfc^t menbet ffc^ mein ^lugc ab t)on einem 
*§afen, tn bem fd)on .^»unberte btefer töfligen ^lere gefangen 
finb ober tot liegen; oiele frabbeln nod) in legten Buchungen. 

nef)me rafc^ eine fcttbetupfte jtt>eitc 55eilage ber „3^e* 
^aer Sßac^rtc^ten", bie in einer ^faecfe fc^Uef, unb Bebede 
bad ^d^ttdüd^t @ett»immef. 
Unb »leber trete tc^ ani %tn^tv. iffne ed: ®4n)ar|e, 
/ fd)tt>ere 2öot!en jieljen langfam öon ©iben ^cran. 9?od) 
lauern bie Sßli^e I)inter ben ^orhdngen, n^ie ©eerduber hinter 
ber ?5riiflung {F)re^ (Sc^iffe^ faucrn, um auöjufatten. 5inmer 
nd^er fd)iebt ftd) bie finflre ^tirn beö B6fen äBetter^. 2Cu6 
n)eiter gerne groUt eö bumpf. 

Unter mir liegt ber (Barten be^ Sttu^H. ®o ein Keiner^ 
Befd^eibener bolfteinifd^er 9auemgarten mit feinem 9Inmen« 
funterBnnt mit feinen Q^uf^deinfaffungen^ bem testen SBer« 
bleibfel be^ SerJatUer 9)ar!e^, ifl mir, bic^t üor Qluebrud) 
finee ®txo\tUxi, t)on jie^er öorgefommcn wie eine ^uiigc 
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bfmitige ^tia^xn, bit toiHig i^rett 91a<feit neigt, um jtd) 
t)on irgenb einem i)o^en .^crrn fd)Ia9en gu laiTcn. 

einer ©Uberpapper mtrSett ^oc^ m ber ?uft (5^ mug (n einer 
fd)ma(en ffiinbfiromung fliegen, hk tt>\x unten nic^t mcrfen. 

ß^on linU, t)on einem nic^t pd^tbavtn J^aufe ^er^ ^5r i(^ 
beuKid^ bie irserlic^eii äBorte: „SBot, ec^iet, (at mi to» 
freben" . • . Unb 9let(^ baroitf fe^ td) auf beut ^a!)rn)eg 
ediett geBfldt 9el)enben ®re(*. ^r !)at ein ed)te^ ®eiaf)aB* 
flejTd)t. $(6$ttd) Bleibt er jlcbii iiub jdjciut bro^euC) ^urüc!, 
unijcrjldnbtidj toor fid) btnirmmichib. 

3?on recf)tö, aud) t?üu einem in'd^t (Tdjtbaren »^aufc, flincjt 
baö @erdufc^ cine^ mit aUer ©emalt gefd^loffcn tuerbcn foUen* 
ben genfier^. ^c^tag auf <^c^kg ge^t bad 3wfd)tagen. 
(Sad^le, fac^ie^ fag ic^ tn (Sebanfen, unb « / . Kirr liegt bie 
®cl^etBe unten. „2)ad fommt ta^on" . . . ,,$r{na (c^ajl to 
Jjuu^ famen/' ruft^ tr9enbtt>of)er. 

'äü\ ber x^trage treibt ein öroßeö düih Dorüber, ^DÜtenb 
toon einem 1)orff6ter öerfolgt. 2)a^ Äal6 fc^Ugt mit ben 
J&interfügen nac^ bem Jjunbe. (SnbHcf) hat er mii meg. 
„^a freg ^e een up bc ©nut," bemerft, unaudgefe^t feine 
(Mä\a f|)&Unb unb trocfnenb, J^inridi £)i)rt. 

3nt &atUn erfi^etnt bie (lonbe, frifc^^ %tm M ffiirted« 
Sie trigt t^ren m'erid()ri9en 3ungen auf ben Xrmen. IDet 
SBengct fuchtelt gemattig mit einem großen l)il§ernen ©Uppens 
loffel umf)er. 2^ie junge, glucffelige S^^uftcr Idßt if)r ^crl^ 
d)en in i^ren 2(rmen tanken; bann getgt fTe ihm bie SÖoIfen. 
I)a bli^t ed; unb «ot^ einmal. Der Änabe mirft ben IjtU 
aemcn ©uppertt^ffel i)in unb greift nac^ ben 35Ii$en. aBel<^ 
ein cei|enbe6 ^ilb bai i% Zhtt um bonnert^ ftk^t. »3ttng, 
3ttng, Snng^ nu mit tot gau to «ißun^*" Unb 9htttev nnb 
Sfofjxi tJcrfd^mittben. 

(gin greJfer ©(i| unb gteidj barauf ein heftiger, langau^^ 
I)aUenber Donner. 3cf) fcl)liege ba^ ^enflcr. „Dat tt)dr'n 
bannigen ©lag," fagt J^inrid| Of|rt, urü) fpilt unb reibt 
unb trocknet rul^ig {eine @(dfer n>eiter. 
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3)a^ t^ert^enbe ®c|^metn. 



din fonniger, aber rauher ^txh^ta%, 3n bera t)üliletni* 
fd^en ?anb|lÄbtd)cn fjatten bic 39of)lf)abcnl;en jid) jd}oii (tnu^t 
auf tcH ^öi'ntcr tjcrbcrcitet: .^cMen imb Jbol^, in fid)crm 
@etüal)rjam, tagen gut 9e|ct}ict)tet in bcu Vellern unb auf bem 
QJcben. Die Tivmnn bacfjten crjl je^t mit ^d^ttdtn an t^cn 
anaufc^ffenbett ^rcntifioff. 3n bem l^att an b?ti glecfen 
grenantben 2H>rfc iDor ba^ erfN S(^n>etn gefc^lac^tet toorben 
in b<cf em 5af)r. ^Hitm^iereitb^ mft betn tanh^ tmb Mnmeii^ 
Bcbecften ?eid)iiam gogcn bic 5öauern doh Jpauiä ^aud 
unter ^aci)en unb bertcn SBißen. Unb abenb^ war „<Bxoini^ 

Xtx alte ^dtuer (^t)ler fHetmere fat) beu ^iegc&^ug t)ou bet 
fetner ^ate ou^. (Sr machte (ein neibifd)e^ ober au(^ 
itnr mi9t)er0n&gted 0e(ic^t, a^er et roiu^te in fc^netteten 
Siflen, M ed fonft feine @eU)of)n^ett mr» Unb bann machte 
er 6ebA(^tig ^e^rt nnb ging in ben ffeinen @tall, ber im 
©arten J)inter feinem »Oaufe lag- Duid) bie geöffnete -^ur 
beö Bretternen Jßerfc^Iageö fd)ien bie ®onnc [)intin. (Sie be* 
fc^ien eine ®ruppe: ein frf)^rer, oft ha^\c\ atmenbeö 6d)tt>ein 
tag auf ber rechten (^ite mit auegeflrecfteu^ gumeilen eine 
fUtne i&eVDegung jeigenben deinen, ^or i^m fnieten eine 
jnnge fd^mari&ngige 93attemfran mit befotgten tBO^ienen nnb 
^ etn ad)ti&^rig ^nb, baö nnaM&fflg fldgUc^ fprac^: ^SRin 
gicfe, min giefe, fo fup bod) mal." 3Benn e^ if)m bann 
bie 3}^ild)(d)uj|el au bie ©c^naujc brad)te unb biefe l}cbcu 
fu(^te, (l5^nte ba^ ®c^tt)ein; unb ber SSerfud), i{)m ?inbc* 
ning ju fdjaffen, mußte immer ttjieber aufgegeben »erben. 
m mufte augecorbentIi(^e 6d)merjen erbittben; bei ber ge^ 
rtngflen Q^etoegung, bie mit i^m )Dorgenommen mntrbe, 
fl&^ttte ed ing^^ anf. £a6 Sier ^atte ben . ID^tlsbranb. 
jDer ArefMerargt fiotte cd aufgegeben, nnb ber ffinnber« 
boftor M ^orfed ^atte t)ergeblid| feine ^om6o))at^if(^en 
2??ittef angett)anbt. 

X)er 2(lte trat ^ergu^ na^m [eine pfeife au^ bem ^unb 
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uttb ^09 fTd) gu bem armen (8e|d)D^f. Pultet unb Ciifet^ 

fi'nb beobachteten dnglHid) fein @eftd)t. SJiit bem Äopf 
fc^uttelnb, j'agtc er; „3^d, t)atö ut; ba matt nix rac^r t>wn." 
Unb €ö n>ar, ale wen« i^n eine !Rü{)run9 iSerfdmc: er I)attc 
großgezogen. 9Öenn er mit bem g^tter anfam, ^orte er 
)d}on tai freitbige (^^riingen unb 9luraoren in ber %ttnz: 
feilt ^Atting merfte feine ffläi^z, S^^^^^^it ^ 
in 2ttft imb ^i^t ^inaudgelaffen, i^m freubig einen ®(^(ag 
gebenb auf ben feiflen ÜtAcfen. 
Sa^en bie ffetnen gehtiffnen 2(ngen ber ©an nic^t ber 

9lci'!)c nact} t)ic Ui>cl:}ltdtcr an: tcn '2iUin, £)ic junc^c ^xan, 
be lütt 53crtf)a? ober fam e^ bcn breicrt nur fo tior? (^ic 
fnietcn mit t^crhaltnera 2Ctcm. 'J)ie Äleine öerfiic^tc nod) ein? 
ma(, bic 2RilGi)fcf)iiffeI unter bie ©dinaujc 311 bringen: „?D?i'n 
giefe, min S^^^^/ muß boc^ nt fiarbn." 2(ber ber 2((te 
t>ern>ied ed t^r. I>a^ Ütic^eln iDnrbe immer (ongfamer^ W 
ti tnhtift) gana auff)irte* Sa^ arme Sier Ijatte on^gelitten. 

Dte d^adfmtttagdfonne Befeiul^ete grell bnrc^ bie offen* 
fle^ent?c ^ür in bem fonfl bunfeln ^aume bie glad)^f6pfc 
ber jungen grau SQtarie unb lütt Q3crtf)a^, bie weißen ^aare 
bce @roßt>ater^ unb bie Q^orfien ber i^crcnbcten ^au, Tftcid) 
ber t)orne[)men '4rt ber »§ol(ieiner t)erl)ielten @ref?iMter unb 
^cc^ter i()ren (^(^mer^; nur ba^ £tnb f(^lu(^a^ i)sftig: »iD^in 
giefe id beb/' 

iDad ®(4n>ettt toar nid^t t)erf!d|ert gewefen. ^Die brei Wen« 
[(^en ijhtten, Xütm e^ 93eit)nad}ten gefd^lac^tet n)orben toire^ 

ein ijalhtt» ^aljv bat)on (eben f6nnen. 
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3^ Uh, mif nit wie lang, 
tinb ^xh, nit Willlllf, 

OTuaf fahren, »aif nlt wcfctn, 
IRUI »un^r, tat fo fir6|iii^ Hn. 

e^Iof Stalbrrs, 1471. 

Su^cilen fa^ve tc^ nac^ eitietn ber itt^erßen (Etilen ^er 
großen ®tabt^ tvo id^ mffm, itm t)ott ^ietr oitö dnen ®paater« 
gattg tn bte Stnfamifei't machen. XSetbtng^^ (Etttfam^ 
feit fdngt noc^ nid)t an; bcnn ab unb begegne ic^ aud) 
ijkx nod) ein|clnen £0?cnfd)en unb 5?uf)r werfen. 

^efonber^ gent jT|e idi bei Diejen ©elcoicnbcitcn am 
genfier eme^ fleineu ^-iÖirtßi)aujeö, ba^ auf eine ber mager* 
flen, obefien^ traurigflen, (ait^meUigßen $anbfd)aften f)tnau^* 
$el^t, bte mir jie im ^Atn ^orgefommeit finb* Unb boc^ (iebe 
biefe iSaitbfc^aft^ boit ganzem J^a^* 9Ka<i^t bie vat» 
tvblid^t WltXand^tlit, bie barftBet liegt? 

2fber e^ ijl auc^ noc^ ein anbrtr (Brunb, tüeö^alb idj ijkt 
miichve: ba^ ifl ber meiß^aaiige ^öejl^er biefer tt)eit, n3eit 
t»Drgcjd)cbnen @d)Änfe. ^d) unterhatte mfd} gern mit if)m, 
mit biejem ru^igen^ fe^r fingen^ p^iIofopI)ifd)en ^rrn^ ber 
MtU unb 9Kenfd)en fennt nnb äBeU unb SD^enfc^en su 
" nehmen »eif, tt>te fie genammen tt)erben mftffen« Unb 
' »A^ret^ er mir nun <ua feinem .reichen 2eBen^fc^ era&^It^ 
mufl {(^ immer in bie fliffe, mie er^orBne l^anbjd)aft fe|)n. 
3Bir trfnfen babei, aU zdjU 92orbI(&nber, @rogf. 

3l6rbTid) öon meinem %tnfttt auö liegt eine ricjTge 53ahn, 
mo gtDei* bi^ brcimal im 5abre internationate Dlennen auö^ 
gefod)ten merben. (Sine Ütennbal)n auger ^ienfl^ fogufageit^ 
^ot an unb f&t f!c^ fd^on etn^a^ ^rfHctenbe^. 2fn ben Ütenn»» 
lagen, ia, boö tajfe ti^ geUenl mnf bie ®onne broitf 
Bliifen! fommt mir immer, merfwArbigermeife, iDie ein 
gro^e^ %Tithtn^ nnb SSerBrftbemng^fefl toor; ^i^rflen nnb 
3ul)(ilter, ?)rin|efjtnnen unb ^albttclt, Leutnant« unb 
^uc^erer unb nod^ fo t>kU anbre ^^©egenfdge" f (Rieben {Cd} 
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{)icr ruf)tg mhtm unh bmd}cinanbcr. ®ihU eine Seffert 
9teit|d)ulc ffir unfrc jungen ÄaüaUerieoffijicrc al^ bic 
^tttpUdja^c? S^kx merben btc fi^nen ^(ufftdrungefu^rcr 
unb Stttacfcngeneralc geboren. Unb wk ^{nreigenb, i)ou 
^onne &6erfreitbet/ ber gange Stennpla^ batitil 2(Ue bie of t 
enti&fenbett ^amentoilettett! Sie Btinteit ®onttettfd^{riite! 
jDte dEoac^ed! fBiemguge! ©efpannte (Seftc^tcrl Stnftg 
„?)fJoHerenbe"! ^ufd)! glattembc Jal)nen! (Saunet* 
pfjpjlognomieen! gette, rote ©utöfcefT^crBacfen! jDcpcfc^en? 
trdger! ?)tattforml 53(umenmd£)d)cn! gange jDurd)^' 

einanbcr! gt'Bt faum ein farbenreid)ere^ iöilb. 

^te gang anber^ aber fte^t bie ÜtennBa^n i^oitfler ^ien^" 
au^« ^ot itnb (eerl «Otntev ber Steinmauer, uoo jutDetten 
eitler fonfi ftifc^ nitb fr6^Itc^ bad ®eiiicf M^, ^o(feti bann 
^5(^|lenl ^aBen, bie i^re erflen 9land|t)erfuc^e ntad^en^ Znf 
bem ®etduf gießen, ein^ !)interra anbem, nteijten^ im (Schritt, 
fJlennpfcrbc au^ beii iia^en ^rainingjldllen, bie t)on ben 
(Stall jiungen „gerührt" werben. 3fl e^ faft, finb bie ®dule 
oft in ^)ecfen über unb über, bier fann man bud^fldblic^ 
fagen: „biö Aber bie ©^ren" cfnge^&Ut, fobaß fte, namcnt* 
(id^ bei ttihm äBetter, u>ie @^eff>eniler andfe^n ober U)ie eine 
Aaraioane in ber SB&fie. 

Ober ed treibt eine ^irte (angfam feine ^ttU iier bie 
f&mnier(id)e Ora^ftdc^e. 

3m SDflen unb Su£>en üon meinem genfler ifl J^aitit, t>on 
ber !KcmiI)aI)n getrennt burc^ eine breite, gHtgeI)aItene ?anb< 
fhraj^e, bie id) mi^ ni^t u>o^in fu^rt. (gelten fd^rt, reitet, 
ge^t ^ier einer. 

3(nf ber J^ibe felb^ti^i ebenfo leer wie &beraU t>or 
meinem %tnftrc. Bo^lxtid^, enge ^ulPfleige, bie niemaU U* 
ni^t gu merben fc^einen, führen fren) nnb (fner brftber^in. 

jbic^t ^or meinem ^enfler, fc^on auf ber ^aibe, dfeu in 
allen 3ül)reßgdten, fo lange ic^ biefen glecf (5rbe fenne, brei 
@c^afe, id^ ^dtte beinahe gcfagt: bie brei ®diicffaBfd)afe. 
Sie (inb merftt?nrb{g getibcrt: Son einem gemcinjamen bicfcn 
furien ^tri<f, ber burc^ einen eifemen $fip<f im ^ant ge* 

237 



üiyiiizca by GoOgle 



galten lüirb, lu^ii ticjcm tuicii finden ^ttxd aui geben brei 
\ar\c^c l^ct'iTcn, an bcneu je einÄ bcr brci ^diafc tDcibct. Ü^ie 
^ai> id) beobactjtct, bag fid) bic s^diafe, fonbcrbar i|l ba^, 
an biefen laugen deinen in einanbcr i?crl)cbbent. dinc 
gefrftmmt gel^eitbe^ g&tig oudfe!)enbe grau fommt gutDetUit 
|tt i^tien l^m unb fyit battti alier^anb S(^6nc^ f&v pe itt bet 
<&d)Ärje. jDad toirft fte i^nen Dor» Sßer oitc^ (et btefem 
„freitbtgett Sreigntd" t^ettvimn ftc^ bie tetiteti ber ^d)afe 
md)t. 

3fn Gi'ncm muffigen, bunflen ^Je^cmbertag faß irf) mat 
ivieber in biefcr cin^imcn .^crbcrge. 2}?ein SÖirt hatte norf) 
im aligemeinen 6^dfleraum tun; fo toax id) aüein im 
f)lla(^barg(mmercf)en. fa^ auf meine ftiUe Sanbfc^aft 
^inaitd» jDanit fiel mein Xnge auf ein 9^n(^, bad t)or mir 
auf bem ^ifd^e tag. . Cd n>at ber ^leocornö: (S^ronU be6 
Sanbed 2)itf|marfd)en. ^Dted 9u<^ n>trb noc^ oft Bei und im 
?)?orben gefunben. 3d) nafjm e^ unb btdtterte in bem mir 
Idngft befauntcn unb üon nur fcl)r 9cjd}döten ^JOBerf, aufö 
®eraten)of)t aiiffd)[a9cnb. 2)a fanb ic^ »icbcr allerlei er? 
gol^lic^e ^ad)en: 

%t Qtml\d>e Zometa. Ho 77 mxt tt gruwiU|< mnt ^ä^xtdliä^ 

(Scmeia int ^ßejien ^tU^m, Up SWartin^, tat äße ?P7{nrc^fn ft* «Min 
)ien ©rote unt gtutvlicf^fu ^dm^nntje entfetteben, t§ ocf tti ^Xitt 
unnb Der fcftfult?en in untelttcfee» 3^'^^" "i'^t gefftien. ?I6ne Tn^lfpfl 
ein ^>crbafce cjrctet fumtfliget ^^cvantringc, »o nl(^t fcrt iungeften 'S)a9rt 
unnb äceta X^ctumbft l)fi5 qtcten ®ofcf<. 

Xomfcl^e O^ubfrin). In; 11. Octctrt« ij? tbo 3J?eltcrp rtne ^e^rrfitf 
oov^ennt; be ur t^cie btfennet unnb tt ut^gefrttet. Od ^rjft mm 
fflatftpmf gfttufet. 

(Sin 9J?ftirwiff (^ifenrnb) Erbten *lc|]fvi? 2\\lfi 8one, 
9{(imei: Sulff ^rtinec unfc ^an^ "S^ftjne to lUat^cii upu i^fUeii äfhbtaäf 
Up fcft 3?uftn9 geffiien, babbe firf gefemmrt, battf lange gele ^or oiefcot, 
unnb eine funterlife !|3erfone gewefen, tae leittc ©rujle Qlfe ^c^ne, 
^tbnt el)v "vDagr feen f(^onev ^nrfone gefe^n, fetten it lange cm» 
grfe^m, alf fe amft Sfite Mm^amm, waf fe na Um Vktn »cbWr. 
St^if ocf Up bm olbm ftttßfm t^o eubm thifm (Bibfun) eine ^ 
fe|m tmnb acfonsm warben; aljf ff tt 9tbM4^f HP ^ giM*: 
ur 9ßHmt ft 3m, fe »ttt (»tlt) alf gl «I fmfdi, f^iflS Shn» tab 
Vfgtitfii. 
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ba rr^cvrn ftinber fc ein flä^l^ unnb rrtannlic^ 9)ofrn unnb %u 
f(^vir, baean bf @cfle itfbbet t^o e^t fönt. 8e5?ebf no<^ twinttg 3ar 
batttd, l^iibbe otjrrfl ein fc^t fd|acr bob|afN Q)(fic|t, wai pcT (HOe unb 
feKKun, flajf gubt ^f<|eibt 

3f6ergtauBe! IDaß fcrtfl SÄenfc^cn wie tncin Sleocont*, 

einer ber tud)ti9rtcn, ipurDigficu, ciiitlcftcu, I)cUfid)ti9j^cn, 
nud|ternflen ^retiger beö fed)3el)nten Sa^r^unbert^, an aU 
bicfen Unfinn glauben fonnten — aber ba trat mcm 3öirt 
ein, unb uoir famen gleich auf^ ,,$()ema" bed ^berglau«' 
betiö » • • 

(Ed fing an |u ^unfein. (Sin biegtet Sieget fenfte ft^* (Ein 
feiner, gana feiner fRiefelregen fiet 

X)er SJ^ebct nnirbc jlArfer. 21 bcm O^ebel fam, trat, auf 
ber ?anbflragc, ab unb ein ?Dtcnidi beraub, ber auf une 
guging. Ober eö ging einer, auf ber ^anbflra^e, in ben fPebcf 
i^incin unb t)erfd)tt)anb. X)ie Smigfeit. ^)tTauö auö bcm 
aie^ei, l^inetn in ben 92ebeL ilBo^et? SBo^tn? 

®c^on ttoKte bie jDnnfet^eit oOed loenoifc^en, ba fa^en 
wir nocl^ einen Leichenwagen in ben Sflebel {)ineinfa[)rcn. )Det 
3ar9 iüvir über unb über mit Wcij^ni ^(fiern, aue ciucm 
3Öintergarten, bebecft. 3^ur ein einziger 3Öagen folgte, wie 
gelangweilt. Unb nun war aiui) ber Seic^cnwagen t^erfc^wun« 
ben im fRebel, in ber (Swigfeit. 

Unb vt%t h&ttten IDunfet unb Giebel ond^ bie brei ©cifafe 
bic^t bot nnd ein* Sie grof e fc^warge SEBoHe ber 9lacf|t, bie 
UrqueHe oUer ^eintlic^en ^r&nen^ war ba. 

r/^arolud 3)?agnu^!" — wie ic^ ben dlteflen Softn meinet 
^irte^, ,farl, ber im ®afljimmer t>orn bie ^onbanf bc^ 
^crrjct)t, immer nenne — : „^arotu^ SWagnu^z ^Donner, 
wo bleibt ber ®rogfl ^ie bergeffen yx ben |>a)Ni wie 
mic^/' 

^ar( Brachte ben ®rog!. Unb mein alter, lieber, Knger 

iöirt ".¥ugufi 55ürgeeft un^ id) faßen noc^ ein (Stünbdjen 
jujammeu unb unter[)ie(tcn une übet bad wie immer un^ 
n&freße „$()ema" (Swigfeit. 
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Sit bem tttlr (efannteit SBalbfrug ijatu id^ jit IDHttag ge^ 

geffen. X>ie I)ÄBfd)c ilßirtötüc^tcr fc|tc hm Kaffee auf bcn 
ii^df mt> fidi fetbjl ncBen midf^ um mir, auf meine ^itte, 
©cfcKfdjaft gu teijlen. S^crhfn, aU fte att ber Srf)enfbanf 
l^antmU, aU id) i^re «^dnbe, i^re 2trme, il)re runben ^or|)er^ 
formen in ^en^egung fa^, wenn f!e (^(dfer herunterlangte 
jnm ®ebrauiih, ober folc^e ^inonfllettte, tvieber auf ben rid^^» 
tigen |>(at, — aU fte fo an ber iSc^enttan! ^antterte, fagte 
i(^ ^li^Iic^, of)ne irgenb welchen S^tf^^mmen^ang: ,;2(nna, (Se 
funb bat ®Iucf." Bun icf?" ladete (te mir ju. 3(6cr 

nun Tackte id^ aud), unb baö 2Bort »urbe nic^t »ieberholt. 

X){e junge SÖancrtrtoc^ter flricfte emjlg neben mir an einem 
(Strumpf, ^er alte gräne ^apaget^ ben tiox Sauren einer 
i^rer ^rÄber^ ber Seemann, i^r mitgebracht h<^tte aai 
fernem Sanbe, fa^ in feinem. Sting nnb fc^^i^f* S^totiltn, 
xoit int Sranme^ rief er: „Unna, foc^ Kaffee/' Stt^^i^n ^oB 
er bfe X)ecfe( öon ben runben bifen 3(ugen, um ffe gleich 
iDieber ju fctjUcj^en. Zud) fragte er jicJ) einmal {djneU am 
©chopfe unb fnabberte an ben Prallen feinet rechten &tiin» 
ber^, unb bann fchlicf er tt)ieber. 

(5^ n?ar eine h^iße ^eptcmbermittagfhinbc. "Der grofe 
$an fchlief. ZUti fchlief. 9lichtd regte fleh anf ber a)orf« 
ßra^e. Shtr bad leife Sieb einer Hungen Shstter, bie i^t 
Ainb toiegte, nnb bai Qkrdnfch ber SSiege fettfl Hang av€ 
einem 9^ad)barl)aufe, Bi^ auch bi'e^ er|larB. 

Unb ber gro^e ^an fchlief. Unb bae ganjc 2)orf fchlief. 
llnb mein .^inib fdilicf, ^un^ei'ten im (Bdj\af mit ben deinen 
hinter einem J^afen laufenb; unb ber grüne Papagei Jet) lief, 
unb 2fnna fchlief, nnb, @olt feid gefkgt in fp(<h^ dlii^f 
ich citbUch auch* 

3ßet id^ envachte Balb. TfUti um mich h^ 
(HIT; nnb fH0 n>oEte (ch mich megfchteichen, ba^ S^^^gelb auf 
bni 2i\d] lef^enb. X)od) n)df)renb i'd) mein ®en)e|r auö ber 
(gcf.e nahm unb mein JJunb aufffrang, ja^ ich fchlafenbe 
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^Sbdjtn ititb ben bergen 9ttnmpf iit t^rem Sd)oß. 

Äopf lag ein iDenig uad) f)inten gclclint. 

3d) ging auf bcn 3c^en i^r f)in unb fußte fachte, fad)tc 
bte roten frtfd^cn 5?{p^en. ©le a{>er, mi'e tm Traume nnb 
noc^ im ^(^lafe^ fei) lug t^re Zmt um meitien ^acfen unb 

Unb ber grofle $ait mtr etioac^t, ititb 3aie6 loutbe toieber 
n>a<^. SRem «ißimb MfnU ftd), bte fBotbet(etne fitedenb, unb 
n>oUte bairn, Jjafd geBcnb, an mir ^etauff^ri'ngen» 3tt 

biefem ^fugeublicf fdieb aitd) bcv grüne Papagei bie X)ecfel 
öon feinen runben Bojen :^ugen in bie J^&ijt unb nef : „3tnna, 
!od) Äaffee.'*'2)er »^unb erf^raf, tvoUtc ben ®rf)tt)eif gmifc^en 
bie ^einc flecfcn unb ging bann, al^ ic^ i^n ermuntert ^atte, 
iDorftc^ttg an^ ^uer; ^ier fc^tiolbeirte er nac^ bem SSogel, ber 
babitrc^ fit Unruhe geriet: 

Unb ber große $an mx tvtDadft. ^dj befattb midj fett 
jnjei ©tnnben tt)ieber onf ben Goppeln unb gnjifc^en ben 
Ävirtoffcln, um «Ou^nei* )cl)iegcn. 2lbcr fo ein l)eiger (Sep« 
tcml)ernad)mittag mac^t mube. Unter ein ^niii legte id) mid) 
nieber, freujte bie 3(rme unterm Äopf unb faf) in bie »^o^e. 
kleine reifenbc ^^afelnujfe gucften auf mi(^ nieber, unb 
§loifc^ett ben 3tt)etgen er((i(fte tc^ ben Alanen J^immel. 3m 
ibegrtff, bie SCngen f<i^Iief en, Bemerkte nod^, n>ie eine 
langbeinige 6ptnne fc^Iennlgfi Aber meine ^tee eilte, grabe 
auf bie @d)nauje meineö eng neben mir Iiegenben ^unbeö 
in, bem fie jebenfall^ ein unangenehme^ ^i^eln . . . aber 
((^on lag i(^ im Schlafe. 

m m m 

^ad^te ic^ ober trditmte ic^? 2(ber i(^ fal^ boc^ bentlic^ 
bie Keinen reifenben ^felnifjfe Aber mir, nnb toie ß(b ein 
4oll|lli)etßrtng auf ein 9latt fe^te nnb bte ^tugel langfam 
auf unb gufammen unb wieber auf unb gufammen fc^lug. 

Unb meine Ciber jd)IoiTcn pc^» 

„?at mt bod) man ecnmat/' fjivtt id) beutlic^ — unb eö 
toax bie ^Abfc^e ^nna au^ bem äSalbhrug — „^u b&ß jia 
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of mitt Si^toeftev« iat mi bo«^ man eenmat btit ganje^ 
^m, aU bin ^Sftnben nn Seiben un ftummer nn Sttatt^tit 

. . . git) mi bat man eenmat . . . un i(f t)irup U|)n ^c^im^ 
mel . . . mau m\ I^ag" . . . 

Unb cttie tiefe, mif;mutige, Reifere Stimme, ba^ nii't^ em 
©rauen uberlief, antiDortete (angfam: „?)f?imm cö benn auf 
einen ^a^, unb ^e(, ^e^, ^e^ bie ^enfc^en!" 

^ix abtt mt U ((at: ba<^ ^atte i^te etieffc^tneflet, 
bad Unglucf, gebeten, f^r anf einen Sommertag bad ganae 
«i^eer ber SRenfd)enp(agen au leiten* 

• * ♦ 

5ch iaa, nod) unter bcn «^afrlnuOjirdwdjern. 'Hhcv bidjt 
mix iJoruber gog (ic^ eine breite t*anbp:raße, bie jtenfeit^ öon 
einem $annenn>alb begieitel tt>nrbe, bafi ic^ feine ^ernftc^t 

9leBen meinem Aopfe fa$, in 9tarrentrac^t, ein 3voerg. 

^cr Bi'pfef feiner ^appe fiel i^m auf bie unförmliche 9^afe. 
2)ie ^uicc l}attc er mit i)eu 2(rmeu umfpauut. 

?>tt^licl) fam ein unrrcö, :?iuue^meube6 ®er4ttf(h «^^w 
fOtfX*, X}ai\v\)(i)m l)6rte ict) $)ferbegetrap|)el. 

Unb ber tt)ibertt)drtige 3*^^^9 9^»n(le, aU ich if)u flumm 
mit ben SCngen fragte, unb bann fagte er: „^a^ auf." 

3mmet (anter er!(ang hai nnerftdrUc^e ®erdn^» 
• IDa plo^Iid) nd^erte |Trf) auf ber ?anb(lraße ein großer ht^ 
rittner Siig» Ungeorbnet brdngte 3lUe^ burc^einanber. (5r 
!am in bid)ter, unabfel)barer SÄenge. Unb alle ^ferbe griffen 
auö in lebf)aftem (Sd)ritt. 

3ff), t)ornen)eg, auf einem (rdftigen Ülotfc^immel, faß ba^ 
müä. mx — ber Gimmel fdllt ein — bie l)iBf(he 
^nna and bem äBalbImg» 9Bie ein tO^ann anf i^rer (Sinte 
fl^enb, ^atte ffe bie Hnfe ^aufl im fRd^nenfc^o^f {»ergraben; 
bie red)te, in ber ffe eine ®erte trug, jli^^te jtc^ auf bie 
Gruppe be^ ^ferbeö, @ie fdjautc nad) riidmdrtö unb lad)tc, 
lad)te, tad)te, bag ba^ gelbue Äroutein auf i^rem .Raupte 
gleifte unb gligerte* ^te langen blonben 4aare fielen i^r 
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&Ber beit fHadtn. S^^^^^ SD^ten M ®auM, ht einer 
JJi^e t>oit amet, bte( ^ug, f(o0 mit %ett fanften ©(^»fitgeit 

eine 5:urmculc. Dieben if)r redjt^ unh ünH trotteten jtDCi 
53uUbo99en, bie bie ^djnau^en auf bcr (Irbe Ratten, afö 
fuchten |Te 2ö{tterunc(. 

Unb t>am folgte in bid)tem (^ebrdnge ber uncrmeglicl)e 
3u9 ber Seiben unb Seibenfdjaften. 3CUc^ ba^, »a^ bem 
HO^enfdfen butc^ ftc^ fellbfl uttb burc^ 3(tibre gef<^te^t, ^attf^ 
^eit »Hb ^mmet, Stenb »ttb tftQt, HUti, Sftted, bte 9>f^be 
fnttwer tu feB^aftem ^d)xht, tuette ftd| at! trn'r t>or&Ber. 
(Siae jolc^c garbenprad}t I)atte idj im Seben [uv unmöglich 
gehalten. 

Si'nfö rncftrdrtö, in I}a(ber ^^fcrbeldnge na^ bem ©lief, 
ritt auf einem burren ^iepper bi'c 3(rmut, bie ®cIbnot, 
bie fc^tedtic^fie aller plagen* ^ie ibeitgte ba^ entflettte, ber« 
gerrte, bet^itngerte J^u^it 9tec^tö r&dtodrtö, in einer 
?i«ie mit ber ®etb«ot, fa^ id) bie Sorge: ein ttoinsigcd 
^erf6n(^en. f)atte ben Äopf ber Idfligen, nic^t nac^# 
lajjenben €>d)meißfnec;e. 

^)ann fotgten bte ^au[enbe. 

1,2^) Htt btc^^ berl berl mx i(l e^?" fragte ic^ fiebemb 
ben 3^erg. 

M^eff^reib ii^n mir. ffite^ fonn mtffen, men bu meinfl 
in bem Qktoimmel/' 
r/jDer bort^ ber im fd)ar(a(^ri>ten SOSamd^ mit bem biaman^ 

tenbeje^ten 3)otc^ im iiolbnen @cl}enfe*j mit ben glu^enbcn 
fd)tt)arjen 3(ugen, bic ftier grabau^ fc^auen, jie^, (ic^, tt>ie 
er baö ^aupt iJcrSeuc^t." 

„2)aö i(i ber »©aß/' grinjle ber 3>»cJ^g« 

„2Cber hinter i^m, bie, bic ba; e6 xaudift um fit, Äber i^r, 
hai ifi bampfenbeö ^(nt, fo fte^ tod^" 

,Mt S^aä^t," grfnfle ber 3)»cr0* 

Uttb eine gette Oruppe, immer bfe ^ferbe im TeB^ften 
Schritt, gog l^orbei. (Selb in allen 8d)attieningeii. 

„Unb ber bort, mit bem grdmlic^en, öcrbiffenen Oejidjt?" 

„2^er Sleib/' 
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« 



Uttb hinter t^m, unb itm if^n her, Begleiteten t^it bie 

„TCbtv nun bic mit bcn gelB.cn JjmtbcBIumcn im J^^^ä^^?" 

„T!w ^{fcrjurf)t/' 

„Unl> ba^ alte iJantcn9efid)t im \*itaneit)e imb nut t>et 
gra^grfineti J&auBenfc^teife; fie p^t auf bem f (einen bicfen 
fßorbl&nber itnb fc^ieBt ffd^ in fleter Untn^e, Balb ^ier, Ba(b 
ha, in bie Steigen?" 

„;Die gebanfentofe Ätotfd)f«d)t; ein infame^ S8ef6." 
ba femmt (^ambrimie, ber Öolt ber 1Deutfd)cn. (5r 
I)at einen ^raucrei?@aul Bejliegcii. 5n ber 2m!en ^eBt er 
ein id)dumcnbe^ ^lerc^fa^ ^oc^. 2(Ber wie fommt benn ber . 
in bief e @efeUfd)aft?" 

„3att)o^I, jiaiDoi)!, bad ifi ©amBrinu^/ ber (^ott ber ^eut« 
fc^en; nun benn, ic^ fä^re i^n bir bor/' Unb ber 3tt>er9 
Brachte bie »ulfligen Sippen nnangene^m na^e an mein O^r: 
„Da^ ifl bein bentfct^e« «olf f etB|l/' 

„Snarr, 9Iarr, ru^re mir nid)t an mein ^ciii^tam." 
baö oft bnrd) feine SScrftÄnbni^tojigfeit feine 2)id)s 
tor üTTt .Himfllcr ins ^raB <^cBrad)t f)at. X)cnn bein SSotf, 
ba^ muß id) bir fagen, |iel)t unb lieft nidjt gerne Urfpring« 
lic^e^; et? muß aUeö fein nac^ ber gett)i>^nten Seier gef^n. 
Sein SSott, ja, bie Bieberen &d^&$en^ nnb ^ngerfeil« 
britoet." 

,,^6re auf, fftaxtl fc^md^e mit wein ^aterlanb nic^t. 3ct) 
mag nic^t mel)r fe^en, mir f(^unnben bie (Sinne üBer bie 
unBefc^reiBttcfte ^arBenpracf^t. 2(Ber jene bort, mit bem 
(Irengen ©cildu, mit ber Stadnffrone unb mit bem ^iaö^tU 
gfirtel unb ber ^nute in ber J^anb? Se^t »init (le mit an." 
(§^en)tffen/' 

,,3CBer bad Öemiffen ge^itt boc^ nic^t in ben S^g ber 
Sa^er nnb Seibenfc^aften?" 
3Ber 0larr XadifU bo^^aft: „9lun, nun, idj ließ ffc erf(^ei* 

nen. 3d) bad}te — " 
„^aii) ein (Snbe, Ü^arr/' 
„äßenn bu mp" 
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„TAn tit Mde SAtne im te^nfeffef auf tm Sfef?" 

Unb bann erfcf)icn a(ö 8d)hi5 ein (SIefant. 3(uf jeiuem 
?H4cfen, unter fnaUrotem ^alt)ad){n, in feuerrotem (^tu^t, faß 
ein verlebter, Maffer, {^lonber, junger I0?ann. (Sr fc^aufeltc 
auf feinen Äniecn ^mci gefc^minfte ^uren. 3^»f^^)cn bc« 
Tplvmptn D^ren M mddittgen ^tere^ fraute ftc^ ber griene 
Papagei bett ®i^of)f. %iif^ttt ber ^e^ie Kemmte f!c^ 
&6er bell luvten JßaK ein JCffe* ^ev 9tAffe( bed Ungetftmd 
fließ fortn)d^renb ben (Sfel, bev nic^t borko&rt^ looXTte. 

„©rftdrc mir, 9larr/' 

,,<i4> ifl ber ^atan mit feinen l6eiben Sietflen, ber Säge 
unb ber ©emein^eit." 
@ö itjar ber (Schluß. 

,,9Bie lange ^at ba^ ä$oinUer|te^en getattert^ 9latr?" 
„Ibmdi bie Aoigfeit/' 

„jDu lilgfl! Sie (Etvigfeit ^at feinen 3(nfang unb fein 

(gnbe." 

„60 tDunfdjefl bu n)eiter? ic^ gab bir einen (Schluß/* 
„S^ein^ nein, genüge genug/' 

* * * 

3c^ f(^(ttg bie 3(ugen auf« Ühtt mit fingen noc^ immer 
bie fteinen veifenben J^afelnAffe mit l&rdunHc^em ^fnftug. 
3(ttf meine Q5tufl I)attc fTd) eine fd){llentbe 5^<^9^ 0cfc|t öwb 
pu|te unb flrict) emfiß tJio 33orberbeine. 9^eBen mir gcia;te 
jTd) ein getbmdu^d^en: fur^e, rajd)e ^emegungen, bann ^alt 
iinb (S(f)nupperii in ber ?uft. ^Ic<3(frf) tief jie an einen nidjt 
mit öon mir entfernten ?)fiug unb t)erfucf)te bie }ct)arfen 
3d^ne^ rei^enb fa^ ed au^^ an ber eifernen $fbtgf(^r. Xkimt 
evf^raf fle gven^tilpd i^pr einem Ölotte/ bad neten i^t |tt 
9oben ftet^ unb mt eifigfl berfd)n)unben. 

Unb noc^matd fci)(ief id) ein. ^er fftaxx faß »leber neben 
mir in feiner alten ©teUung. 2(ber nidjt bie breite Sanbs 
flraße tag öor mir. 5d) fd)ante auf ein meitc^, fernliegenbeö 
^rac^felb. 3ene ^errlic^eu/ tiefpoetifc^ flingenben, )M:eußi^ 
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fc^eit Üteiterflgtiale tinttn mit ini fOht. Aommatibomfe 
mfjttn m mit f^tt, abführen — aaaoB. ffia^ mar ta^? 

3n ^d^trabronen ßcorbnct, trabten tk ?a(ler «nb Reiben 
auf tcv (5bnc. 5^oran bcmcrftc irf) beutlid] baö ©fucf. äSie 

,,®ae bebeiitct l^ae, 3^arr?" 

mDu foUfi halb erfennen." (St fc^Iug mic^ mit einer 
^(jlcl, Me er in ber «Ißanb ^telt, an bte ®ttrn: uitb ic^ ht* 
fanb mi(^ Im J^oc^n>a(b. Unter einer f&ulenartiflen 9n(^e 

(lanb ein 9)?enfd). 
„2öer t|l ba^, 9?arr?" 

,,5cbe^ ^inb n^urbe t>einc Jdci)erlid)c 5^^9^ unterlafTcn 
^aben. ^ennfl t>n i^n nic^t? Du bifl felbfl — ober 
menn bu rniUfl: bad 2(bam/' 

®an|^ flani fern, In nnenbtic^er (Entfernung^ Hang ein 
2(nen unb Stufen in ben,Sßa(b herein, bad ieben 3&ger^' 
mann, wenn er e* f)6rt, ^or greube gittern (ipt: ,,^oribo, 
bo, bo! Jjonbo, bo, bo! I)oribo! Xo, tohol 

«^oribo, bo — booü — bo/' Tia^ ©efdirci ndf)erte (Td): „J^o? 
nbo, bo, bol »^pn'bo! De, bo, .j!^ortbo — bo, booo — bo!" 
^eine ^aDallertefignaU fCangen me^r; bie ^rei^^er gingen 
t)or: „J^oribo, bo, bo . . J^oribo . . . bo, booo! l^ol" . • . 
dtnaetne^ SBUb flikc^tete f<^Dn; ber SB3afb geriet in2(ufregung. 
IDurc^ htacfenbe 3^^lg^ ^^^v ®ri(en unb ^fu^cn; 
frnd)tete. din gnd^d crfc^efnt. (5r mad^t .^efjrt, je^t jid) 
auf bic v^i'nterbeine unb f)dlt ben ^opf f<i)itf. @r uberlegt. 
(Inbltd) mad)t and) er bie ÜBenbung unb eilt ben anbern 
nad). 

„^on'bo, bo, bo— boooo — bo, bo" . . . 'T^er 10?enfc^ unter 
ber ^u(^e ^orc^t* Sr ^at hai J^u))t t^orgefhecft unb ^or(^t, 
^or(^t • * • 

„J^orlbo, bo, bo — boooo, F)or{bo — bo, bo" ♦ . . 

SKit ^obe^angfl in ben 3w0en mad)t er ^ehrt nnb eilt ba^ 
'bOtt. @r meiß, bie ^agb gitt tftm. 2fBer fo ^dmtU er tduft 
. . . immer ndl)er, immer nd^er: „J&oribo, bo, bo — boooo, 
bo, bol" . /. 
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Sinmal ma^t er feitc^enb «QaCt ^ie 9)nt^ fUegt i^m. 
>D{e «ißdttbe ^at er an b<e ^mmertibett Sc^tdfen gelegt 

„v^orifcü, £>o, t>o! vgioribo, bo, bo — ^bo — boooo — bp^ bol" 

llnb tDieber tDenbet er ffd) jur yvluci)t. 

3(ue bcr ^reitjiagb ijl bie »Ö^le gettorben . . . 

Da öffnet fic^ t^m eine ^ic^tung. 2)iefe fuhrt in rafd) 
fleigenber Steile au einem Setöb(ocf f|inanf. SBieUeic^t tfi 
bort bie le^te iftettnng. 

©(t)on jcigt fldj fjtnter iJ)m ba^ bunte gelb, 33on allen 
©citen hxid)H heran iinb [)erau^, ben .^Ägel f)eran. Sßoraud, 
tt)eit Doraue i)e^t bae (^(ucf. 

ÜTun — nun ifl er tierloren • . . (Sr mtU bom Reifen 
fpringen, aier nnter üfm gi^nt eine nnobfel^iare Stefe. 

3mmer nA^et tfl if^m bie 4e(e anf ber ®|)flria^n. r/«&a<» 
lad', J^alati" .... 

@r Idßt jld) t)Ott ber Äante gleiten unb ßrauc^elt. fflodi 
()dtt er ficf^ mit ben gingern am Ülanbe. 

Z>ai f|)ringt bom ^ferbe, Tduft auf i^n gu unb 
tram4>elt mit ben %i^tn anf feine J^inbe^ hii er Mti9t 
nnb M Vobenlofe finft. Cinniat^ im ^ftr^en^ greift er 
nad) einem (^inflerflranci^^ ber borragt. QCBer bie ^ur^el^ 
c^cn jTnb fd)iDad). 

Xai ®iud fdjaut if)m nach in ben frf)tt)arjen (©(^(unb, 
bii eine Stille eingetreten \% I>am ^eBt eS ben Tlxm, 
nnb mie anf ^ommanbo fc^attt ein granftgeö @iegedge^ent, 
baf 9Ba(b unb 9e(b tanfenbfac^ n>iber^en« 

Der (SIefant unb ber ^fcl mit ber (ieben ^rdg^eit tt)aren 
^uxüdo^MkUn, Der teufet l}at e^ auc^ ni(^t nitig, (ic^ 
3U ereifern. 

* « « 

idi nai^ einigen $agen toieber im fflalbfrug erfc^ien^ 

erjdf)tte idj ber f(^6nen iSii^enfin, w&^renb )Te fTcf) Bei ben 
®(dfern nnb gfafc()en ^n fd)affen mad)te, tüaö id) getrdumt 
J)atte^ unb toie ic^ jie a(^ ba^ ®(ucf auf bem 9lotfd)imnuI 
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gcfc^cit ftattc, ein cjolbncc ,fr6nlein auf bcm ^au^te, tic 
langen blünt)en J^aare am ^lücfen f^mutttcrfaUcnb. 

„^d) tüat, hat ol ^ud) k^erflai) icf nid)/' antwortete fie mir, 
ben ^opf ju mir Aber bi'e Schulter trrntenb. 

SCBer e^e {(^ meine glinte unter ben 3Crm na^m, um mel« 
ter |n jagen, loaren Mir fd)on tvieber gute ^remtbe 0e« 
»orbem 
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' Unf (et)e ?stu up bem^eröe. 

i^ic 'l^dtcr ber <^tat)t, alle ä^fe^t, graubdrtig, fUig uub 
ttjcife, fjatten eine n)icf)tige Beratung, ^er 55urgcrmeiflcr, 
mit einem langen fcf)rof)n?efflen 3tt)tcfeIBart, mit (letö gefurd)^ 
tcr (Btirn, mit finjlerit 2(wgen, in bcnen fc^tt?ar^tiefe/ fenßer^ 
lofe Sttvttt la^m, toat ttt fligfle Jttit toctfefie» 

Uti^ f!e iefc^foffeit: Sßelt aQe ftn^e unb S^c^t unter ben 
0)?dnnmt »etfwen gegangen ifl, weK ber Später ben @oI)n, 
ber ^o^n ben Sßatcr crfd)lug um ii)retiDiUi:ii, fo muß hk 
S^txe fter&nu 2(uf einen milben (Schimmel foU ffe fejlgebunben 
merfcen; unb ber mit gtut)enben Stangen, mit ^eitfcfjen unb 
(^tiefen rafenb gemachte «§engjl foU mit ihr in btc Jjaibe 
jagen. X|)age, oipage^ ©atonadi fc^letft fle bnvc^ 

^Dornen unb 9t^xiüpp, bringt ffe an bfe Stdmme tm 93a(b, 
berffnft mit f^r in ®nmpf unb SRoor. ^page^ apage^ ®a» 
tana^! 

« * « 

!Bier in fenerrpt t^ud^ gefd|n£rte «ißenfer^fnec^te mit 

fd)tt)aracn ©ngetfappen, baß fle nic^t erfannt »erben, Hn* 

bigtu unb f)alten mit aller 2tn|"lrcngung ben öor 3Öut git* 
tcrnben Jjengfl. bitter pacft ihm in bie fJliflern, bag bie 
^6fen, Bti^enben fingen bed furdit^ar ge<)udlten ^tered lo^en 
n)te ^Ueng(ut. 
3fl ber ®an( fertig? 

^un (nngen gn^el anbre in Sd^arla«^ gefteibete ®uge(« 

mdnner bvii3 junge 2öci5. 

£) ^eilige SO^utter ®otte^, flrect beine 2(rme bom ^im» 
mell 

3n ein (anged meife^ ®ett>anb ge^dUt^ mit gemengtem 
<$an:pt, mit aufgettflen J^aaren, bie i^r (i^ ^nm QUhrtef 

fließen, nafjt bie Unfe(ige. 

Unb ein blaffeö, fiige^ @e(Td)t unb 5n)ei große Braune, 
aäi, nun entfe^t blicfenbe klugen {uc^en in ben äSolfen: 
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r alle iJ)r »©eiligen, Ijelft mir! O Hmm üottt^, ^ilf mirl 
(S^iorta jbpminael &iotia in zxctl^l 

fflad fonttte benn f!e bafftr, baf aSe fR&tiner, Hunge utib 
alte, bte grißefien Sotl^etteit ht^in^m, famen ffe in i^te 

D^dhe. SBar i^r jarte^, ^ettrofarotcd S^^^f^/ ^*>tt 
mad)te? 

fRnn ifi jle fcft9ej(i)uallt. Der »©en^fl lüirb gepeinigt 
?od! \h\h mit un9el)eurem Sprunge, mit einem ^^djrei, tük 
i^n ta^ $ferb nnr im duperfien ^c^tneri auöfU^^ fh&mt 
bie Sagb tti bic J^aibe. . 

Utib ft((r bte fanbte bie ®9nne i^re legten Mffe. 
Unb bte QCBeitbrite triftete ait^ beut Oleer» ttnb bie 9^ad^t 
becfte 2tUcö gum giict^en mit tfjren töeidjen, fc^lrar^cn 
glügtln gn. Unb ba^ gute fleine ^^c^Ieöwig^^oljlein fcf}licf 
fo fejl, n)ie e?? fd^on fo t>ie(c 3aJ)tf}unberte fejl 9ef(^lafett 
i^atte, fo a^feitö aUer ^elt, fo abfeit^. 

» « « 

SCm attbent SRovgeit i»ogte ^toft ^etoegung burc^ bie 
ganae ^tabt Unb XKed sog, Mrgermeifter nnb ^at an 

ber ©pf^e, bicfen t)oran noc^ bic ^^orfnaBen mit gcfc^iDung? 
ncn 3ßeil)raii(^feffeln, l)inaiiö in bie ^aibe. @^rc fei @ütt 
in ber .0^^)^^ fangen bie ?)rtefler; unb bie ffleiSer, bic .fin^ 
ber, bic SJ^dnner fielen ein: @^re fei ®ott in ber ^o^e. 

Unb bie milbe f!)?orgenfonne fc^miegte ftc^ nnt bie Branne, 
Hebe, Befc^eibene (Erifa« 

SBeiter, njeiter, mir finben ffe. 

Da fd)Iugen bic 9)?6ncfje ba^ ^reuj, unb 2lUeö fiel auf 
bie ,fniee: ^ox if)nen aBer flanb ein meige^ ?Kog nnb fd)nü^ 
Berte im burftigcn ®rafe, unb mar fromm unb ga^m. Unb 
anf il)ni, fettldngd, A>ie eine ^nflreiterin, bie (ic^ ^eibe 
unter bie ®o^(en reiben taffen miü, nnbomengeri^t, faf bad 
jlunge SBeiB. 5n ber Jjanb I;attc ffe einen ®tran9 ber Bran* 
nen, licBen, Bcfc^eibncn ^rifa. ^ie Iddjelte unb legte ba^ 
fc^ine «©aupt auf bie ^Mi)ne, unb Idc^elte, nnb Idc^elte. 
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Hut libcr il}r, aue bcm ^immel, fau9cn tau)eiifc tidc Crugclö» 
finbcr, imb eine janftc Stimme Hang: ®ott ifl t)ie ?icbe. 

Sh\mv aber ^6rte e^. 92ur t)cr große, flattnrf)e Söi'fc^of 
mit ber ©ciernafe imb mit bem mdc^tigen iBiegern'nge auf 
ber t>io(ett Be^anbfc^u^ten fHec^ten ^itrte bie fanfte Stimme. 

Unb er trat t»ov: ift frattfen iStnned." 

Utib gurftd pilgerte bte gan^e Stobt^ tu bie fUftitU ßcnont«« 
tnen ba^ junge, fuge SÖeifc mit ben großen braunen ^(ugen. 
Unb miUig ging bie tüa{)ujlmiig ©ertjorbue inö Mojler. 

IDi'e gute ^tabt aber baute au Ort unb (SteUe/ »o pe bie 
3lrmjle gefuubeu tjattm, eine Capelle, 

Unb ba^ Äirc^Iein nannten (ie: 

Unf (eDe 0nt itp bem ^erbe» 

®lma ^omitiae! 
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I. 

(i6 \mv ^nt)e t)c& ad)tjei)nten ^at^r^uittertö* 3n einer 
fUiiteit i&tldn^t(d)eu @tabt bcgieitehn att einem 2)e|emto« 
iiiQft9eit Me ertt>a(^feneti m&nnlic^eii <Siit)i>o^tiev einen &Btx%, 
in bem bie Seiche etne^ Siennatgjld^rigen m^te. ®ie singen 
an breien^ bnrd) ben (angfamen ^rttt n^acNInb^ Utrlelnb^ 
mit ernflcn 2}?icncu, J)in unb n)icfcer bem »o^lbefaiuuen 
!Uad)bar (eine fleine @tabt bütct eine ein;5tßc 3:5u^flicfctts 
fd)aft) guflujlernb, bag fjeute ba^ ©(l)tt)cin J3efi> ^>aiifcö ge^ 
fc^lac^tet njerbe, tag 92iffen geflern t^cn ^eter ^eterfen 
anf bem ®eri(f)t t^crflagt movbett fei, metl äfliffen^ itm, nm 
^tterfend (t^en>e{6 an Argem, i^te 8la(4tmÄ$e onf ^eter 
. ^eterfen^ J^tdt gelegt f)abe; nnb mA me^r ber STTt ®e« 
f|)rd(^e ^interm (Sarge (Tnb. 

Unb nun n?aren jte an ber „Äul^te" auf bem jHrc^^of 
angefommen. 13er ^ajlor Melt eine fur?e, ununte, Vüiirbi'gc 
Ütebe, in ber er be^ Üleungigjidijrigcn ^ebeu öoruberjie^cn 
tie^; ed fei üxUit unb ^Sft^t gen>efen. >Dann fenften bie 
Srdger bie ^rnl^e in^ &täb, nnb bie &i(e fnavvten (eife. 
(ii xoax fUE ringöum^et^ Slnr ba^ (Sc^btd^ien ber 3fn« 
mefenben, bie alle ben atten Vtam im S^tt^tn getragen Ratten, 
flang in ben Ü^eBcI, ber bk bereiften iödume ummantelte, 
(gin faftcr, jlarier, ftummer äBintcrtag brucfte jid) mip 
■ mutig u6er bie ^rbe. 

^ie @eile^a(ter auf ber Linien ließen bie Zom U^, unb 
bie anf ber Steckten |ogen fte empor» 

(I6er bad (SroB n>eg, nnffc^ttar/ ^ilrmte bon 
SRorboflen nac^ ®Abn»efien eine ®c^ar mifber Odnfe mit 
tDÄftem ®efrdrf)j, unb aUe fd)rieen: ?el6en, Jutter, Mtn, 
Seben . . . aub bann Waren (Tc t)erjd)munben. 

Unten aber tag ber flitte a)iann unb ttmr fir immer er* 
liß bon Setter unb ^eben* 
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II. 

2ln bemfelben $agc trar fleiue ^{rd)c {n einem I^orfc 
f&blid) ber untern ^Ibe hii auf ben (e|ten ^(a$ gef&Ut. 
S)er ac^laidi^^v^d^ 9>rebt9er bed Qttti, 2CUeii auf bad 
^ic^fle bm^rt tDegen feiner «Oerjend^ftte itnb tDerft&tigeti 
?ie^e, unb »cU feiner je bon tl)nt gegangen war, ben er nfd^t 
getroflct I)atte, bem er nid)t geholfen bdtte mit Spruc^ unb 
^rot, l}attc feinet ^o^cn 2((terö mcgcn einen ®el)itfen cr^ 
Ijatten. 2(ber maö war ba^? ^er etnfxif)renbe ^ifct)of, auf 
bic «Stufen bed Zitate trctenb, j|>raci) am Sd)(uß bed ©otted* 
btenfie^ i^arte, graufanie äBorte: ba^ ed 3^1^ fleioefen fei, ben 
®eetforger ber (Semeinbe na entgie^en, ber 3rrle^ren bon 
ber^Äanjel geflreut^ unb baf bte Semetnbe tn ©efa^r ge^ 
fd)tt)ett tjobe. 

Der ^ifc^of f)atte ^efef^t v>on feiner iber iJ)m fle^enbcn 
^e^6rbe, fo au fprec^en* ^ei feinen fflorten fenfte ein 
grauer ^(eter üer ben ((ef^nt(ten J^eilanb, ber ^tnter 

\i}m ^ing. 

Unb deiner voax, aU ber te^e SSer^ gefungen unb bie 
iOr^et berrauf<l^t mt, an ben aften $aflor tiinangetreten, 
um il)m bie Jßanb a» briUfen* deiner. Ibai nnfere 

menfdili'cfje Jeig^eit. 

®cbrod)en manfte ber (^rei^ nac^ feinem «^aufe. ^elc^e 
. Srrle^re I)atte er benn berbreitet? jDa^ er ntd)t genau 
am 9u(^|la6en gegangen? 3ein J^anpt fiel i^m tief auf 
bie 9rttfl. jDte ®<^ma<l^ im ®otte^()aufe t»ax a» %to^ ge^ 
tvefen. SSa« fd}oß tf)m fo fatt a» «l&eraen? SBoUte i^n ber 
(gcfitag riif)ren? 

X)a itilrmte ^^lifelic^/ fc^on ^ielt er bie ^(tnfe feiner J^au^^ 
t&v in ber «l^nb, biefelSe ®4ar mfiber (Mnfe, bon Slorb« 
oflen nac^ ®&bn>eflen fitegenb, mit tt>t(bem ®ef(^rei tter 
ilfti weg. (5r aBer l)oB, trie in X)anfbarfeit, unb aU fei 
er befreit öon einem »Öanne, aufatmenb fein »^aupt in bic 
«Oi^e. 2)ie »üben ®infe Ratten i^m neue ^raft gegeben. 



ni. 

Tim ?)}ad)mittaQ beefelbcii ^agefi ßant)en auf eiiiei: otcfle 
M Tiü^zntti^t^ htx \ibiidi^ gelegnen SJiaridjen be^ lang« 

ttftr fftitfunbgmanjigjd^rtger ^mn ^atte feine rechte Jßanb 

um bie (5d)ulter emed Söauernntdbdjen^ gelegt; (Te jlemmte 
i^re »Odnbe \r>U aJ>tt)e^renb gegen {eine ^öruft jah gerate 
t?or ff dl hin, unb ihre 55ncfe hafteten l^ernMinCtHt, gefangen 
auf einem großen Diamanten im 'iahot bed ^'a&alierd. 

3Citf htn Setd)en, tu beii VUax\d)tn, ^art an ber 9^orb^ 
fee, lag ber ®lnter twarm nnb wti&i, IDet 9leW Sebecfte 

and) \)kx 2(Ueß, ^a|l faum bic ndd}flen xul}i^ unfc regelmdßig 
^fdtfdjernben 5lUUeu ber fanft unb unmerflid} fteigcnben 
glut 3U erfenncn maren. 

3n ben blanen Qfngen be^ jungen SH^anned toec^felte 
f(!^n>&rmettf(^e, ive(ta(gei»anbte 9ltt^e mtt Ungebnlb unb 

au^getaffenfler Mtnilu% 

X)aö gricjeHmdbd)en [)atte, n)ic n{d)t ^u jelten üor? '■, 
fommt in ibrem Btonben SBolfe, braune 2(ugen, unb n)ar 
t>on einer <^c^(an{l^eit^ aU ^dtte 4tn ^bminb au^ bem 
fernen DrienKanb fte auf bie ^(ilgel genommen nnb an ben 
raupen ff^orbfeeflranb getragen. Doc^ bte ftarfen, (retten 
unb graben (Sdjultern geigten ihre friejTfe^e 3(Sfnnft» , 

8ie liebte i^n nidjt. Ü^ur baö gotbgett)irfte ©d)meid)etbanb, 
baß ein in i^re 9>tQt)ina a(d ()i)()er Beamter t)erbannter ^ing 
ffe Ielbenf<^aft(ic^ in feinen Firmen l^ieU^ i^atte f!e umgarnt, 
nnb ein f!ftimi\d)zi>, |te ierauf<l^enbe^ ©efä^t M Siegel 
tankte it)r im Sßlute. 

?öa^ er \\)x f^prac^, tJerftanb fie ni'd^t; mm er if^r 
heif;e üüebe^morte in^ Dljv f[ä|ierte, tpenn er fie fitste, uoanbte j 
ft<^ t^r «l^n)>t |ttr <^tte. 

Unb t?on Ü^orboflen nad) ©Abmejlen fliegenb, jog unjTd}t^ 
bar im STebcI Aber |ie tweg biefelbe ©d)ar n^ilber ®dnfe, 
bte am CD^orgen au^ ber in (ic^ termanbeln n>oUenben 
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IDflfee aufgckociieit Mar, ttm eitle iD&rmete ittib gaflltdjere 

(^egiub fudicn. 

i)er ^n'n;; f}DB fctnc (Btixw unb fdjautc f)iuauf. ^dl)rcnl) 
hk äJogcl jd)iiattcrnb über fie VDegJjafletcn, ergdl)ltc er eine 
»unberBarc ®efc^id)tc i^on Dbin unb 38a(^alUi, ^i>n ßefcen 
»nb $ob, bom tAdfic^t^Iofen ^ampf: |u atmen, guttev |u 
f {ttbeti, sAIte e^, load ed gUte« @te ^ftrte t^m 3» tvte immer, 
o^iie t^tt gu t)erjlcJ)eit» (Sie fal) nur feine trogen, fc^mArmeri* 
fd^en, blauen ^(ugcn, unb i^re ?{p^cn brÄngten ffd) jum 
erjlen 3}2at burflig bcu feinen entgegen. 3i}fe crjlc, glu^enbe, 
t)er(a«$enbe Siebe mar erwacht 



üiyi 



* 



J5crbf^abcn^). diu jä)malcr, trdgei- Strom bringt fid) 
bitrd) Söinfen unb Slefjnc^t, bte gutrcilcn ein faltet SGBi'nb^ 
poß burd)rafcl)eU. 2)ie tc^te (Bonne rötet bie 50Beflfeite ber 
nidd)tigen beutfd)cn ^ap|)cJn, bie ^ier am ©ege fielen. 
3n>tfc^€ii i^ren (^tdmmen bur^ ibtt eine iveite Cbne. ^er 
gtttf bed 9te9eit))feiferd Hingt t>on bort. Cd i{l alM tief 
tranrig. 

3n ben Ulmen be* na^en gdl^rl^aufed fi|en fid) fammelnbc 
sEtarc 3u .§unt)crten. (5in eingigc^, tüunberbaieö, fc^trirten* 
beö, Brobelnbeö ©erdufd) t6nt t)on i^ncn ^er. 2)onnernb 
erl)cben fic jid) jutt>ci(cn in 3öo!fen unb freifen, ffc^ I6fenb 
IT! Tfheffiingcn, ncbencinanber^ unteretnanber. Ü^d^em (le 
fiöiH, {o finb tf)re ^ditDenfungen fiar! ^6r6ar. 9^un fallen 
jle noc^ einmat in bie alten Utmen tin, nnb ^eben fic^ loie^ 
ber; menn f!e onfffattem, flellen fie, &itt ben 9anntfromn/ 
eine 3^^|nteTfeftinbe fang bie f^warjen ^6?)fc f)alb au^ 
einem .Hu] in cicjogener «Ettcf nabeln üor. Snblid) finb fic 
im ®d)ilf iHr[d)tt)unben, «m bort für bie fflaö)t, an ben 
fc^tüanfen Stengeln haftenb, 3lufentl)alt ju nef^men. 

2luf bfm ^eid), ber ba^ ^litßi^en begleitet, fle^t ein 
fc^muder ^ec^t mit feinem flRdbc^en« ^ie mAffen 2C]bf(^ieb 
t>on einanber nehmen, auf immer« 

Sie (ufiige ^targefellfc^aft ifl in ber Serfenfung begraben. 
9btr ber fc^nyermfttige fkttf M Stegenpfeiferd t6nt noc^. fflo 
er fld) ^iren Idpt, jagt ber ^olli^munb, ba l)ilft ber liebe 
©Ott nid)t. 

!D?it ben Kiuerijd) n^cttt3cf^>rci^ten, ^^himpen, rctcii gingem, 
ber 9led)ten bruch ber jiungc iöauer baö £D?dbd)en an (tc^, 
(Bie l)at bie @tim fefi an feine Q^rufl gelegt. Leiber 2lugen 
flel^en, unbeipttf t, ^i(f(od eine iinfiii^tbare fRad^t an, i^nen 
|tt Reifen. 3tter nur ber ^Keacupfeifer antn>ortet i^nen, ber 
Slegcnpfeifer • ♦ , ber Wegenpfeifer * • • 
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„fftn ab|i6, miit fote ^eern, toi {e^t un^ ni tvettet Cmu^ 
ber) . » . 

Bi^ gu bcn 3^^t)fi^ 9*^^)t ii-'i^^' ÜjcUcn über )Tc i)in. 2Öte in 
toblic^cr ^(itgjl ruft pe: „3Rd, nd, itd, ^an^ . . . 5f fat ni 
öon bi, t^ait^ . . . ^i'n .O^^t, min ^axt, tat hxidt • ♦ 

(Ein ^o^Imetfltitg l^olb ficfy oit^ einem tta^fle^enben 9Bei# 
beitbufc^ ttnb flog i(et tte itetbett fO^enfd^eit fort: Sie untere 
hatten jtd) tt)oi)t öon ben. f>eutt0en ^ntterpreifen. 

2tber ffe iuUciJ)ietten (tdj iua)t t)on bcu „heutigen iÖutter^ 
prcifen", fonbcni giügcn aneinanbcrgcfd^mi'egt, feften ®d)rit? 
tcö, mit gart^ frieren 2(ugen, bcn ^)cid) I)inab m ben 0trom. 
@ö roirb ein Älatfdjen geben im Gaffer, aU mnn ein großer 
@egenfianb ^tneingeuDorfen ifl* 9loc^ einmal merben bie 
8tare pottemb auffUegen, um f!<t| nac^ furaem nnrnl)igen 
^in nnb trieber gum ^d)(af nieber§u(affen. Unb bann 
ruft nwr ber 9teflen|)feifejr • . ♦ ber Ütegcnpfeifer . . • 

•II. 

3n einem ®artcnjimmer, bejTcn ^iir ge6ffnet ftanb, fa^ in 
fd^tiniter fO?aiuad>t bie jiuigc jloiiigin. ^ic gidfernen bicfen 
JjoI}(kiften ringsum, ba, wo bie ^ecte »on ben SÖBdnbcn er? 
reicht n)urbe, bitbeten gleic^fam einen burc^flc^tigen ^ibfc^iuf 
fit tai eieftrifc^e ^ic^t^ bad ben 9(aum er^ettte. 

IDie £6ntgin Yoar aICein. ^m Wittag fc^on l)atte fie an^ 
georbnet, baß ^tx ^ojlen, bcr fonfl an biejer (Stelle be^ 
^d)Ioffeö feinen ^pki^ gcfunbcn, ben ^tanb t)cr(aj|cn foKe: 
ffc truTifdic im (S^enießcn beö fc^oncn ^benb^ t)on feinem 
geflort gu iDcrbcn. 

(Sin U)ei(^e^ biafgel^meife^ (einfiel äBoUenHetb umfc^Ioß 
fte. Son bemfetben Stoffe ^ielt ein ameifingerkeited ^im« 
^anb ba^ fd)n>arje «^aar. 3n biefem gldngte t>om, fc^ein« 
hat t)om 5ud)flreifen gehalten, ein taubcneigrogcr 2)iamant 
»on uubt:jd}rtiblicl)cm ^eben. 
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jDie Xngftt ber f)o^en ^aii toaven fc^marj tvte if)re J^aart. 

^ic lehnte fid) in einen apfelgrincn (Scffel. 

^er SKonb gU^efte bttv<4 bie b&ttti 6e(au(leii Sfc^en. ^te 
9i]tme f(^i((ten l^re S^^tg^ f^fl ^urcff ble $ibr. 
®d)ritte mnrben im Äieö ^orbar. ^ie Äonigin er^ob fid) 

@tn junger iDfftater im ^tenflanjug t)er ^iSac^e trat ein. 
^ie ^oI)e ^rau gab i{)m burd| eine J^anbbetoepttg — 
loar t»ie ein Abergtiifttii^ed Sntgegenfemmen — Crloittoid 
}ttm ^yyre^en* Sr (hi^te wie in %n^v&wxti%, im ^(t 
bie 3firme Btreftenb. IDamt ernannte er ffc^: „@ucr SJ^aieftdt 
f|aBcn bie 2)?elbung I)icr befohlen" . . . unb jd)iiell treiter 
fprcd)cnb: „fWcine Serfc^ung ifl genehmigt, fd^on morgen 
bin ic^ ^unbert teilen t?on ^ier • * « anf 92immer)S)ieber« 
fcl^n . . . Dlpmpia" . . . 

jDie ^r(Un fU^e i^r ^tk^X, am ganaen ^ir|)ev littentb^ 
an feine ®<^nlter. 31^t ®irteOanb ttmfaffenb, f)>ra(^ er, 
pft florfenb^ triflenbe äSorte . . ♦ 

9^un f)ob jTe ffc^ t)on il)m ab unb fagte tonW, bie 3(ugen 
ffat auf i^n gerichtet: „®c^cii Sie . . . nun . . . lieber 
^aron . , . (5d . . . barf . . . nic^t" . . • ^Der Dffiaier 
fa{) nod) einmal mit gucfenben kippen • • • 

„Olympia" * • « unb na<j^ einer tiefen SSerBenguiifl loar er 
im nic^fien ^ugenbticf berf(^n>nnben* 

A)ic ilcnigin ix)anh€ bie au bic ©la^^tur unt) laufc^te, ficf) 
am ?)fcjlen l[)atteiib, fettten ftd) entfcnicnbcu (Schritten, ßielt 
er inne im äöeg? (Sie founte if)n nidjt entbecfcn, 2fber 
er, fo^ er (Ic jie^t? . . . Unb »iebcr ffving fein ®e^en an 
i|r S^i^r. ^nn brac^ bad arme, unglicfUi^e, 9e(|uA(te äBeib 
oitf ber ^tbeSe p^nm&i^tig ^Smmvx . * • 

(Stner jener großen Ü^ac^tfafter flog herein; jog i^n 
nad) ben ©raöteillen. 3fBer er fcl)rte um unb fe^te jlcfc 
auf ben leuc^tenben X)iamanten, bie ^errüc^en braungrauen 
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©amtfffigel in (att«|famer ^otge offneitb iiitb fc^licßcnb: IKc 

teuft fidler bariibcr md), )vai jTc morgen foc^en foll. 

j^er Dffi^ier mar entlid) in ttt mit ^or hex ^tabt (legen« 
beit ^afeme, in ber er tt)of)ntc, angefommen. 2)tefe JJa^^ 
ferne bttbete ein tin^ztn fle^enbe^ %pxt in fumpftger <S>egenb. 
(Ein ^(ä^c^en umiingette toie ein ®raBem 

@r t6pc auf feinem 3t'ttintcr bie ©djdr^c nic^t. dlnt feinen 
reci)ten »^anbfc^u^ 309 er auö nnb flnlpte i[)n öBer ben ^utm 
feinet »Oelmcö. ^ann 9in9 er anö genjlcr unb öffnete ti* 
Zni ben fRooren Hang ber fRnf M fRegenpfeifer^ ^er* 

Sl^ac^ einet Ratten ®tnnbe unterbtaci^ ein 8d)n^ im 3^^' 
mer bie ©tille. 5^on feinem mar er gebort . . . fflidjH regte 
pc^ im ©emac^. 2lUeß lag ftcif inib flarr. 3(llein ber Duatm 
einer fjalB ABcr ben 5:ijd]rvinb eben tnggelegten 3^S<it*i*^ 
geigte Söcwegung; er flieg, »ie t>on einem D|3ferfldmmct)en, 
ferjengrabe in bie »56f)e . . . ^ein Zon. fflux ber Ütegeni» 
Pfeifer rief buri^ bie 9lac^t, ber 9tegen)>fetfer . * • ber Stegen» 
Pfeifer * . • 
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^er S^'Ö^^ riefte gegen 3J?ittcrnacf^t. 

3n bcn c^rcpcn ?Hduttien M Sivanhnl)üu\it voav eö ftiU. 
3lur bii am ^}?Lrc^cn t)iefc^ ^age^ ©efc^nittnen mimmerten. 

entflant eine ^emegung, tük tt>o^( ber Wxnh ftc^ 
|)l6tt{^ in lob(htiiitiiet9^a(^t ergebt, gtfc^elt^tattitt^lldrf er toirb. 

Sie Slac^tkpdrtertittteii gingen nidjt me^r fo geriufc^Iod* 
^te gebimpfte Stimme ber OBerin lontbe ^ir^v. SCnf ben 

5re^:pcii l)ufcf)te ce eiU^ auf unb ab. 3wtt>cilen Hang 
beutiid): „^ci'nnd), 3utgcn, 55ernf)arb: auf|le[)n/' £>bcr: 
,,3o machen Sic bod) fdjneU, Jßeinric^," Jjeüiric^^ Silrgen, 
^ern^arb maren bte ^drtct. 

fUnn fc^ienen f!d) äBajfer^d^ne gefffnet gu ^aBen: ed 
tanfci^te* 3n ben ^tiumen pxt eBnen (Srbe: in ben Operon 
tCon^filen tonrben $Aren onf nnb ju gemacht, @t* 
rdufc^ bed fbrimenben SBafferd banerte gteid)md@tg fort bnrc^ 
alle Unrul)c. 2fui? bcm t)ertt)orrnen ©etcfc tcr 3tabt loftc 
(id) ein Bejlimmter Zon: ein 3Bagen ndherte fid), fut)r burd)^^ 
5or itiib (nelt t>or ber «l^aupttur bc"t< .fnnifd^cn ^nflttnt^. ■ 
' ^it großer S^orflc^t mürbe ein jiunge^ ^dbc^eii t)erau^? 
gehoben unb auf einer ®a^re, bie mit einer feuerroten ^etfe 
Belegt mt, ind 3nnre getragen. TLViti leitete ein Z^fi^tn^ 
argt be^ BerAl^mten genialen (Sl^trurgen, bem bie Alinif ge^ 
^6rte. I)er 3(f|t(lenjarat war ber SJerloBte ber jungen ^me. 
5öd^renb hiqc i^on t^u lödrterinncn geBabet unb an ter 
ju fc^neibenfceii ^Ulk, galt Seben ober ^ob, rafiert iüurbc, 
trat i^r SerfoBter inö TfrBeitejimntcr feinet ^^cf^. X)te Bei* 
ben «l^erren t)atten ein fur^e^ ©efprdd): „92un, toie ^te 
moKen. Sc^ mac^e eine einzige Tlninai^mt, unb and) nur 
and bem (Brunbe, tneil ^ie felBjl TCt^t f!nb« 3Aer Bebenldt 
®ie mof)t, ba@ ®te fanm imßanbe fein merben . . * ifl 
3l)r grdutein ^raut" . . . „5c^ Bin Bereit." „®ut benn, • 
Q5lciBen (die [o lange Bei mir, Bi^ mir gciuftn werben." 

* 

• « « 
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3iibeffcn mttn Me Sorterdtnngett |itr Opivatfon tnnM* 
jDfe Sttanh t»mU toieter fit tit fcnmote jDe<fe ^e^Mt, 

forgfam auf b(c ©a^re gelegt, bann in ben D^Dcraticnöfaat 
9lr. 7, ben größten, I)inaufgetragen unb hier, nod) triefenb 
»om SBaffer, auf einen mit gefBem 5Bad]^tiu1) Be!)angnen 
5ifd) gelegt, ^aftotura (5i)efarjte^ »ar um pc be* 
fc^dfttgt. ür machte i^r eine ^orp^tumetnfi^n^ung m ben 
liitfot jD^emm. 3(ber bic SKtoigfeit mUtt nid^t gleich 
fommeii: fle fa^ iinb fjitU 7Mt^ nm ftd) ^er. fßltU 
ticktet tJetbrdtrten ^ageöl^efle. Wer ditet ^ampe, »te Belm 
iJaarfÄnjlfer, n^urbc eine 3<inge fjeiß gemacht. QberaE an 
hcn 3Öanben ptdtfctjerte in Söccfen M 3Baffer. JTuf ben 
jtDei ioü tiefen gidferncn genflerbdnfen unb auf ben c^lh^n^ 
nen SSorfpringen fagen in peiulidjer Drbuung uub in pein» 
(ic^ev ^ttberfeit Jßuitberic boti IRefferti, äan^tn, ^tnaetteti, 
^dmment, SBetfeln, Sc^ctem SerSatibiettg, Citetbecfeti, 
ffiatte^ grof e J^afen mit ^ttUtmalloaffer, ^Ke« mx in ttidi* 
lieber 3)?affe »orI)anben. @ine Keine bunfte bteiedKge %la^dje 
unb eine ®uttaperd)a^2}?aöfc geigten fid) auf einem fleiiKu 
8onberti{^e. X)ie glajc^e cntI)ieU eine glujjigfeit öou »eißer 
garbc, (J^ioroform. 

l)ie SQBdrter unb bie ^QS&rtertniiett Ratten jlc^ hii über bte 
Stnbä^tl teic^enbe @ttmmif(^»l^e angeiogeit: balb mirb fic^ 
ber fletueme ^u^Boben in einen @ee i^enoanbeln« Xnf ben 
J^aten tntgen^Üe, fp&ter onii^ btefljrgte^ ac^tecfigeAonbitor« 
mu$en: baß fein ^Staub in bie 2öunben falle. Smmer ttjie^ 
ber mi^d) (Td) ^Ueö bie Jjdnbe . . . T^er erfle 3i!ßditcr taufd)te 
einen ^üd mit ben iiSri(^en. Tiann t)erfc^ti>anb er, um a^Uid} 
barauf mit ben 3lrgten n)ieber einzutreten. IDiefe, o^ue ^Ko(f, 
trugen bte J^embdrmel f)oc^ aufgefrdmpt. din ganj Hein 
n>enig ^atte bie^ aUed Tüinli^Uit mit ben IBorbeteitnngen 
|u einer großen ®(l^n»elnef(^Iad^tere{* 

^et (5^ef btrBeugte ficf) bor ber Manien nnb ftettte if|r 
bann, allerbingö ein n)nüg unnötig, bie ^alilrcid) cr)d}ienenen 
^iff^drjte bor. 3^r Sertobter, fo toax bcrabrebet, JoUtc crfl 
eintreten^ tbenn fte tu ber Slarfofe (ag. 
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fftm tcat Ut O^cf i^t ^ Sft^e». «Die ^ffl^enteit ^txs 
UilUti jtd) (ber grpBe SrrgMc^ Bittet um fB€€%thmfi mie 

fcic Kanoniere um eilt ®efd)Ä$. (?in ißlicf jwtfdjen bctn ^ei* 
ter unt» feinem g»^'^"^«^/ Neffen 'itugcn luiaucgeje^t an beneii 
fem*Ä «5errn f^mgen . . . „äBoUen (Bit redjt tief atmen . . 
©itte langfara gu jdi|len" . , , SiBieber ein ^Ucf gum ßtjef^ 
argt I)infiber. tiefer fachte: „fertig!" ^i'e feuerrote Xiedc 
fte(. 3tt biefem Tiu^tnhM trat ber 8er(o(te in ben ®aal« 
(Ein fd^rfer Sturmffof bcd Bifen Ü^orbi^e^ed, ber ff^ auf« 
gemacht ^atte, rftttelte fehrabentaug an ben ^enflem. 



®xatQ i)om J^immel m bie ^öiegc t)inuntcr jcnh eine 
®4ttin bie ^unfl. ^it ^unfl tz^ erregen 5^ctbl)errn, bee 
grof en TLf^M, M i^^ourneifler^, M io^uftfer^. ^ritt %Ui^ 
unb (efonbere <Bef(^icfU(^feit ^in|»^ n>{rb ber ^nftter 
S^eifler* 

@d f)errfd)te ©rabee^fliUe. ^er (Btnrm, ber in bie gen(let 
ge[et)cn, i)atte jid) ent)c^t rafc^ entfernt, äjom ntid)|len ^irc^^ 
türm fcfilng ?n?itternacf)t. 

X)cr SWeiflcr n^ar an feinem ^er!e« ^uge ergldngte 
il)m in erf)cf)tcr ^(^6n^eit. 

Der erfle tiefe, fun^tBare ^c^nitt mx andgefi^rt« Stt^i 
Xfffflenten Stetten mit fteinen .^arf^n bie ^a^^pen ansein«» 
anber. Un9et)inbert (onnte ber ^^ef arBeiten. SThtn ffangen 
feine Äommanbo^, ru^ig, fe(l, ftctier: immer nur einzelne 
SBorte. 3[rgte hielten bie ?)nlfe ber ,f ranfen; bie anbern 
flogen, um ba^ Ö)eU)ttnf(^te BU^fc^neli )?on ben $enflerB&n!en 
gu !}oren. 

2(ttö bem Bio^getegten ^oc^en fio0 Siter unb <5(^mu$ 
in großer Spenge. (Ein bntc^bringenber ®em(^ berBteitete 
ftd) im Saat^ ein S3em)efun9^gerud): gmei 98&rter unb brei 
Üödrterinnen mußten ffd) fiir <5eftinben an bie 2Banb lel^nen« 

HiU Ul i Igen würben btag. 9?ur er, ber iO^cijler, hikh un* 
erfd)ttttert. 
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^er ^ßitMit ttx jutignt Sattte ßatib nac^ »te t)ot ai^ 
fettd« 3(isd bem SCrgte^ fo fe^r er dagegen ttmpfte, tarn htx 
fRenfd^ au» Sorfc^em. (tttie un^efc^rellbnc^e 9tiU)rung 
flutete i^m burc^^ .^crg, unb oft mußte er feine gauje ^taft 
gufamtnen nef^men, um bie 2)ie|]€r iüd)t aufzuhalten. 'M^ bcr 
^(^mu^ uul) ber (5fter ftoffen, fam il)m, oI)nc baß er (id) 
9le(^enfd)aft geben fouute, ein tiefer @fc( . . . unb in btcfem 
llu%tnhUd betduBte ihn ber ®txudi, dt fiel o^nmdc^tig nie« 
um erfl, atö alieö tootiei toar^ tt)teber erwachen* 

i)er flftei^I, ber ^Amiiter festen fld^ an bie entgftnbete 
^eKe. <Sd ftangen bie ^(^Idge, fefle fd)neUe Jammer« 
fc^Idge. ®ie ber Q3ilbf)auer an bem ÖfcerflfiffTgen einer 
Statue ^dmmert, }o fcJ)(u9 ber große 3(r^t. @ein 3(uge lag 
rui)ig auf bem ^noc^en^ bie «@anb fc^lug n)ie auf einen 
ßfcic^giltigen (Stein. 

(SnbUc^ toav aUed k)oru6er. ^ie au^ einem (S)en)irre bon 
(Stimmen enoad^te ba^ jiunge fD^dbc^en. ^ie ^atte nic^t ben 
gertngflen ©c^merj gef^rt. fiinmaf, unb beffen erinnerte 
fle fic^ beutßc^, ^otte ffe gcfit^It^ baß i^r bie »amie ^rul}^ 
ling^fonne anf ben Mcfen fc^ien — ba noav fle gebrannt 
u^orben. Unb einmal ^atte einer 5tlaDier ö^iP^^^^ if)rem 
Sliicfen; eö mar eine fanfte, njoftltuenbe ^öcmegung/ bie jie 
%t\püxt ^atte — ba toar fie gemeißelt n>orben. 

* * 

Xttf bem (Sife toor bie fd)6ne 9rant gefaSen« Sac^enb 
^atte ffe fid) erhoben; aud^ nid)t ben geringflen ^(^mer| 

tjatU (le 9cfut}lt. 3a, nid)t einmal ein Blauet glecfd)en 
mar nadjgelblielbcn. 2lber plo^Iicf), nac^ äßoctjen, empfanb 
(ic ein f)eftige^ ^ted)en in ber linfen ©d^ulter. ^er J^an^* 
at^t l^ielt e^ fitr eine ^rfdltung; unb in ber ^at, nac^ 
menigen ^agen fc()ien alle^ bor&Ber an fein* Tillmäijlid} aber 
fiel t^r anf, baß ffe nidit ben 9t&cfen gerabe Ratten fonnte* 
Suerfl; er§d^lte ffe niemanb babon* 711^ ifjt oBer ba^* Tluf^ 
fielen tmnier iefc^merlidier mürbe unb jte fortmd^renb leichte 
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^mer^en fiilijiU, lourbe abermatö Ut J^aniax^t l)txan* 
geiogem Mt^tt, nun ingfiltc^ geioorben, rief ben htcU^mi 
Un Operateur |tt J^ilft. jDad lag l^in llar, ta| fefaic jfk* 
tteiitiii eine Sitermaffe BetifHge« 

Unb ber große SO^eifler, ber ben i'nnern SÄenfc^en fanitte 
tt)te baö 3ift^vb(att jeiner Ui}r, erfanntc bie Urfact}e fofort. 

Scf^on ffir bcn fctgcnben ^ag tepimmte er bic Sc^neibung. 
'Mi er abcr^ mie t>on Unruhe getrieben, nod) einmal hü 
Ut SttanUn gekoefen »at^ orbnete er fc^on fär bie n&c^ileii 
®t]titbeii bie )D|)eratfoii ati. 

* 4t « 

3itTn erften 23?al nad) bcm (^reigni^ faß an il)rem ^ctt il)r 
Verlobter, hatte \l}x einen ,^orB Doli bnnfciroter ^ofen 
roitgcbrad)t un'o i\)v btcfen n)ie in freubigew Übermut über 
bte loeiße SBettbecfe geflreut. j^6er aU er nun bie ab« 
/ gemagc^rten «l^&nbe in bie feiiltgen tia^m, entpfanb er^ er 
tonnte fic^ tokhtt ferne Stec^enfc^aft Mf^atb geBen, einen 
lei'fen Anflug M SStbern^iKen«, be« &tU, 

C^ic, an tcr £)ie ^r^tc e^ vpie ein 'ISunbcr bctradjtctcu, 
ba? jlc lebte, erholte fid) t?ou Zao^ ju ^agc. I^ie 2Öunben, 
burc^ eine jweite 5?^>eraticn nnterfli'i^t, ft+)le]Ten ftcf) me^r 
unb me^r. jDte au^ge^eic^nete Pflege im ^'ran!en{)aud tat 
baö tll^rtge. TCbet je n>eiter fte n)teber frtfc^er in^ $eben 
anftan(l|te, umfome^r fonnte fic^ i^r fBerlo&ter einer fleigen« 
ben 3fBnetgung gegen feine 9rant nii^t enoe^ren. Sin l^m 
nid)t ^rfldrbarc^, ba* if)n tt)te nttt flarfen ^alen tangfam 
t)on i^rem 55ette n3e930c\, Jud)tc er iieißcbcno 3U ubern}iubeu. 
(5meö ^a<^c^, fd)on a>ar bie nberjTeblnnc^ uiz- erterlid)e »O^uö 
be}d)Ioj|ene (E>ad)e, atö er in^ j(raufenl)au^ ging, mar e^ 
ihm faum nod) moglid), bie 5ur ju i^rem Si^n^^cr gu 6ffnen. 
<&ie (ac^te^ eine fc^ine fHofe in ber «l^anb ^altenb, ü^n gliUf« 
lic^ an. (Er aber, bon jDdmi>nen geleitet^ loagte ed nidß, 
gn i^r SU treten. (St ftammelte ungefd)icfte ®ntfd)ufbigungd* 
tDorte unb fagte i^r enblid) oI)ne jebe fHid^djt, baß e^ i^m 



biyiiizoa by GoOglc 



ttid^t mel^r miglfd^ fef, an ber ^ßttltibnn^ feflgu^aften^ ba( 
er — 

Uxit baittt mr er ))erfd)tt}un&en. 

« • • 

Sie JCrtttc tag juerfl u>ie t)oin ©c^lage gerft^rt jDanii ibe^ 
gatineti l^re ^tiiser l^afiig bie 9tofe }tt a^^ticfen. S^re 
dta^mt iegatinen einen ^ttmntt: leife flric^etten mb ftid)etten 
(le an ber Knfen ©efte bed ^o(ben ©efidjtc^cn^. ^lo^h'd) 
fheute l^c tic 5vcjcnbldtter über i^r Jpaupt unb riß bann 
mit piroßter (^eipalt bie SScrBdnbe af>. 2>ie|e um'c 5id)er 
fd))t)enfenb, frrang (le au^ bem ^ctt unb auf bie genfier* 
ban! unb ruarf ficf) I) inunter auf bcn tteflicgcnbcn gepf laßer« 
ten Jßof« ^ie aerfd^metterte ftc^ ben ©c^&bel unb toox auf 
ber ®teQe tot 

«t « 41 

1:1 u Irgten blieb ibr llÖaf)n|Tnn^anfalI ein eiDi^cö !Hdtfcf. 
Xir ä^erlobtc t>crjd)H)anb fd)on am ndd)|len 5ag au^ ber 
^5tabt. 5eber fanb bieö naturlict). ©ctbjl ber bicfe Äom* 
merstenrat meinte: „Sa^ ia, ba^ ^dtte id) auc^ fo gemacht" 
— obgle^ er ffc^er bem 6arge gefolgt to&re* 

Cd gibt Stimmungen unb (Empftnbnngen, beren Urfinrung 
und billig unffar tfl. (Sd n^erben ^lel^etmniffe BteCben^ bie 
nie ergrfinbet njerbcn Ünnen, J^atte in biefem gallc baö 
efell)afte Söilb unb ber furd)tbare ®eruc^ bed fticfenben 
(Stterd ben crßen 2(nfiof gegeben? 
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jt)cr 2JiU)Tffaat ifl (larf befiidjt. Xie 9Lnpcf)n(id)c o^f^ixtx^ 
jd)aft: bie mei'jlen t)crllil)en iiidjt^ tjon t?em, tüat^ öorgetragen 
tt>irb. S^ad) jebetn iSpiel, nac^ jebem Sieb große^ nte^r 
ober minber ge^eucfjette ^egeiflening. (5mc gnjatijigi^^nge 
^ii|ef(iit f[(t am Sl&gel/ unb (ic^ fetbfl ^egteitenb fingt 
(!€ <S<4tiiitann»Ci<4enborff : a^d «Ood^ieit ben 9erg 

iiad} ^centiigung. 3n all biefe SÖett)eguiig fd)aut, üon ber 
2öanb Idrf^etnb, gutmAttg baö ^ruflbilb eineö jungen 2D2db? 
cf)en6. ©ie trdgt cm rreige^ ^feib, tn baö, in bte toeiße 
garbe, ein tropfen Sitronc ijinciugetatt iji. ©le ijl gdiij* 
lic^ of)ne ^c^mucf. fßiir auf ber rechten <^uUer 1^ ein 
fletnet (i(a ^ptingenjiDeig feflgeneflelt 

ttjenbe mic^ an eine alte ©rdfin. 

„(^ndbigflc ©rdfin, mn jleUt bad 35iCb bor?" 

,^)Dad wiffen eie nic^t?" 

,/3c^ entjTnne nii(^ nic^t, eö je gefe^en gu J^aBen." 

„^ber ed ^dngt boc^ feit aman^ig Sohren ^ier." 

„&t mad^ett mic^ neugierig/' 

„fnein, mtUidf nic^t? Sie ^dtten nie gei|6rt?" 

wSc^i berpc^ere 3^ncn, ©rdfin/' 

„9lttn, man fpric^l nic^t gern Don i^r. ®ie i(l bamaU^ 
foE ic^ fagen, babongetanfen^ burc^gegangen mit einem • . 
iö) treiß nic^t mit wem" . . ♦ 

„(Sie ifl boci) bie ^Dd)tcr be^ Äamraerl)cn:n? 3fl fpdtcr feine 
2(uöfü^nung * gctt)ejenV" 

Bitte ©ie/' anttrortct öortt)urf«boff bie (Brdfin, „eine 
folc^e ^ef<^ic^te, eine folc^e 9^\on" 

r^TiUv bann ifi ed mir nic^t Begreiflich^ ba$ b<i^ ^i^ 
ifl ^ergetien morben/' 
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5Bergcffen »orbeit? 

Unb bad gutmüttge^ (dc^elnbe (^efic^t be^ jmngen fD^db« 
c^eitd mit bet Uta ^^tiRgenMAte fc^aut in Me ^efell^aft. 
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<30ifii>n. 

©cfjon um Drei Uhr früh bin id) aui- hm Söettc. 3c^ 
itefjme ®en)c!)r unb Patronen, unb bicf)t anö ?fenjlcr tretenb, 
um bejjer gu fe^en, untergte^e ic^ beibe^ einer genauen 
flc^tigutig. SSor metnein ®<^(afatmmer t^at mein ^itnb 
iemerft* 3c4 l^foe if)it/ )>or Jh^eube^ ntttU %6SitLtn ttnb 
laitteit, iinb f^in, wie er f!<^ re <ft, hit S^orberfinfe gtabon^ 
^ecfetib. (Sr mi^, ba^ ^ auf 3agb n>iU. 

25cr ST^orgen i|l ful}r, einfam, tot. .^cin ^latt ruJ)rt fidj. 
SD^ein »^unb fpringt tPi'e toU um^er, auf unb ab, ba(b i?er 
" mtr, I)i'nter mtr, bann mit xmc^, »lebcr ^uxud, bej(^nobert 
meine ^afc^e^ unb n)ieber ^eibi. 

trete aud bem @arten in ein gro^e^^ hxaiij Itegenbtd 
^elb unb iftenvanbre ti in genauer ^ic^tung nac^ Ofien. 
2)ie evfle 9tite geigt ftc^ noc^ ntc^t; bie Sterne leuchten 
nic^t mef^r, nur ber SD^orgen^ern funfeU ntdc^tig in ber 
matten graubraun^elben ^immeUfarbe. 

Unb üor mir liegt ba^ unabfe^bare ^etb. 3S€r[d}irom^ 
men nur erblicf ic^ einen bunfeln «Streifen, ben iBalb, mein 
Ski 

Unenbtic^e ^tUe* 

Da iagt mein ^mh gn mir mit eingeflemmter fRute; et 
brdngt ftd) wie in ^obedangfl an meine 9eine, |teF)t gu 
mir auf. „2fBcr 2öatbmann, maö fjafl b« benn, bn @d^af^* 
fopf." tri- aber tvudt jld) au mi&i, \vk tin )cf}r erjc^rocfene^ 
Äinb an feine ?0?utter, 3c^ Bleibe ftef)en, beuge midj 
if)m, jlrcid)lc il)n: „2(bcr 2ÖaIbmann, tt)ad ifl benn, n)a^ 
^)ajl bu benn?" 9^un fc^au iö) auf. 6inb Mf)c in ber 
fn&t^t, bie i|inter i^m hergelaufen ffnb? äBa^ ifl ba^? 
Aaum biergig ^c^ritte bor mir fle^t, ettt»a6 nac^ 9lorben 
gefunfen, ein gro^ed ^6l$enied Areng^ unb am Areug !)dngt 
ein nacfter SD?ann, bie 3frme gebreitet, ba^ ^awpt mdj 
ber (Seite geneigt. 5Bci allen 3}?dc^ten! fommt mir eine 
@rfd)e{tinitc^? Tfbcr mein .6itnb, mein «ßunb. Ü^ein, nein, 
bad ^Ycug lle^t »a^r unb uoa^r^aftig bor mir. Durc^ 
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meinen ^6rper gittert ed feife. 3d) Bin bo(^ nidjt feige. 

SBortrdrtö. 2}?ein .gunb tDiU nidjt mit. jDod^ nec^ faum 
je^u ^djxitUn muß ic^ f)alten. 5d) fldr^e auf bic Äniee. 
^)er ^rbarmer ifl c^, mit gebrocf^nen 3(ugen. llttb eine fo 
uufagt^arc ^O^ttbc Idcl)cU auf ben fd)onen blaffen 3^0^»^ 
SBatcr, t)crgiB i^ncn, benn |te »iffen nic^t, »ad jte tun* 

Unb baö ^eitg ijtht (!c^ fc^off ai gegen ben mattgron« 
BranngeKen «Gimmel, nnb ber SD^orgenflern funfeb fp fatt, 
fo fatt. jDa icJ| t>om SBalbe ^er Btanfenben (Stnrm; 
er ndl)trt jld), aber flatt ftdrfer ju ttjerbcn, lütrb er fc^tt)dd)er, 
immer jct)yDdd)cr, unb legt jic^ jur 9'iui)c am ^reuj • • ♦ unb 
fein ©raebdlm bcun\^t fic^. 

X)a^ ^ilb ifl k)erf(^tt)itnben. ^Slmi ^crg üopft; 
fdireite meinem J^olje gu* jDer li&unb-i^at ftc^ 9&n|ii^ et^ 
^o(t; er fpringt »ieber nm^er* 

3^ ^atte einen (eibUc^en 3agbtag. fRnr 98a(bmann 
reitete mir Ärger: ^a!b war er mit X)orffdtern im ®efec^t, 
batb f)crte bix jonji jo üortrefflid}^ nic^t auf meinen 9luf, 
ja einmal mußte iä) itjn fogar mit bieter Wliiijt auÄ einem 
?0?oorlorf} ,5ic{}en. 3c^ mettc, er n?dre fonft ertrunfen. Jöie 
ein ^redfiumpen fa^ er auö; all fein (^(^litteln ^alf iftm 
nic^td* 
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3)ci' crlcbigtc Sluftrag* 



„X)u fcfjrciSfl mir, licBer ^x\^, bag 1t)u in adjt $a<^cn 
nac^ SÖerHn ttillfl. ^arf td) I^id) aBermatö mit ber ^itu 
beldßtgen, inbetreff meinet fleinen 2(boIfö nac^ bem 9tcd)* 
ten §« fef)e»? (Sr i'fl nun fec^^ 3a^re alt getDorben. Du 
^atte(i f(^oti me^tfa(^ bie QMbe/ i^n ottfittfud^eti itnb mir 
tann Verlebt ju geiem 3<^ loo^ite Iriber fo tt»ett tnu 
tfrnt • • • 

3n ^crHn ging id) gleid) am KBenb uad) metner 3(n5» 
fünft in baö mir befannte .fjaii^. ^)ie ©a^ktemen »er* 
(Iccftcn (id) biifter nnb cbc im ^RicfclneBeL ßeercr «nb leerer 
tt)urben bie Straßen. Söetrunfne begegneten mir. 3n ben 
9ranntn)etnf(^en!en fafen unb fianben Bejec^te^ {Here^ toi«» 
teitb Uidtnht, ladftnht, ^^Udii geHeibete SK&niter« jDer 
9Qirt mit atifgejogneii «Oembdvmetn Bebiente fie* 

5Bor ber $4r meinet SitUi blieb id) jlcf)n. Die ^enfler 
im gttjeiten ©tocf fTnb erlcuditet. 5d) trete ein mit fieigc 
bie fÄmmertid) crl)ditc treppe l)inauf. 9Ö{e, trirb .fta»ier 
gefpielt im 'i^mmcv^ 2)er S^anonmalgcr raufest mir mit 
fd)arfen, peba(be((^)Detten Zimn entgegen. (Sin jiunged, 
^Abff^d, (Att flfmcin oudfe^enbeö SMbc^en r^^aut i^n ^« 
unter"* ^fatter i^r fle^t ein mdi tt«te|iet Whtt geflefbeter 
9eait. 5« ®ofa> tu bfc .We gefd|oben, ben 3<^^9cfinger 
im ?0?unbe, figt ber fleine Äbolf unb laufest gefpannt auf 
ben 5anj. 

Die ?D?ufT! berflummt. Der (©tn^er, ba^ 3)?dbd)en, ber 
$nabe jlarren mic^ an. Der ^eau fä)eint eiferfud)tig mer^ 
ben nß MoUen; er fd|aut balb mic^, batb ba^ f) Abfege §rdu> 
(ein an. 3c4 jl6ern>tnbe vafil^ bie allfeitige Sertegen^eit. 
2)et Silanonmalger n>irb »teber „^ernntergeriffen". 3<4 (1^ 
neben bem ftinbe anf bem @ofa. (fr ^at feine Srmc^en 
fd^enW um meinen 3]acfen gelegt, unb t)k großen fd)tt)argcn 
^ugen Iddjeln mir ohne v^nrd)t (5r fprid)t fein 3Öort. 

5t?un erfdjeint and) bie Pflegemutter, ^ie fiebt gutmütig 
au^; fpric^t, aut Sgerlegen^eit^ ein n)cnig rafc^ hinter* 
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emanber. ^er Smigc ()&(t etitfc^teben biet «>ott i^t* Khtx 

ifl bod) nidjt 3(Ueö fo, tt)ic fein foU. 

,A^ieber (Jhfilliati! 5cf) I^abc fernen ^diftrag gern crfuUt. 
5ct^ fanb nid)t 211U{5 fo, ^rie id) ce frul)tT getroffen t)aBc. 
3^imm 2)ci'nen 3iingcn ii>eg. (ix^(S)txd nid)t, nod) ijl: ferne 
@efal)r. @r ijl fhtpnüd) gefunb. (Seine ^fU^t ifi gut. 
2rber in bte ^ele be^ ^inbed fenft ftd) fo Ui<i|t ber ^atnft 
beö bebend unb tbttb, o^ne ba^ iDtr metfeti^ ^ur Amfle* 
tt>ei^t, id) hin fein 0^ora(|)rebiger, id) auc^ am n>entg^ 
flen bÄrp« fein, betttioc^ ruf id)ö i)ir ju: (^ie flarb um 
X)cuictn)iUen. Timm I^einen ^üugcu X\x^ nimm il)n 
an ^ein J^erj, fchrc I3id) nid|t an bie 2Ödt, an bie 2D?en* 
fd^en; n?a^ n)urbe ^a^^ aue und? 2öir liefen ja hodtj nur 
immer auf und felbfi allein. 

(ginigerma^n loar erfloitnt Aber bad äSort in 2)einem 
leiten ^<^teiben: Ztitt ben ff)^enf€^en, Jbtefem l)dmtf(^en 
^uni|)enpa(f, nur immer bie ©ttefetobfd^e in bte ^ugtn. 

muß gefle^n, baß ic^ t^on jlebem Xnbem atd t>on ^>ir, * 
bem ^o!)en ©taat^^beamten, bem immer gleid) i3crfid)tigen, 
feinen 2}?anne, biefe ©emcrfung crtrartet l)dtte. (2in leifed 
^ddjeln fonntc id) nic^t unterbrucfen ' • * • 
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@teiibt((^ein in einet großen @tat)t 



„. , . (E^ Me((t alfo tahth fo^re SRontag, nnb jDii 
fommfl jDiettdta^ Sßomttttag mit bem Ii U^t 23 WHmUn* 

3ug. 2(Ueö ijl in Drbnung: »lUfl ^Dcme SBertranbten 
bbfuc^en, ffe u6ertaf(i)en^ tie Peinigen ^aben t>k ^lauhnii 
gegeben. 

3jl bei ber 2lufunft t>eÄ B^ged irgcnt)tt)ie @efai)r in ^id)t, 
geigen fid) ^efatinte/ bann nehmen Du ober i^, mni trifft^ 
bie rechte J^nt ani Süm • • 

m m m 

^mlt 41 U^r 23 ?D?inutcn ttormittags raffelt ber 3^^^ 
in bie Stalle. S^irgenbö ein ^efannter. SbaUo, 3Bie ba^ 
9)?dber an<^)Teht, fo fn'fcfi, fo ro(Tg. 5ci) lec^c meinen 2frni 
in ben il)ren, gebt mir tüie ein ^trom burd) bie 53rufl. 
Die Q3ern^rung i^red ^leibe^ fcf)on ma<l^t mein ^Int fc^nel« 
Itt, freubtger fc^tofgen. 3ct| fä^ie ben ©d^fag i^red ^eriend 
an meinem Vrm. SSie s&tttic^ preff id) fte an mic^. I>ie 
uni ©egegnenben werfen ba^ md)t 9Bir fTnb fo glÄcflicft, 
[o gh'icflid). i)a£> i)l büct) leine i^üube? Unö aud) öoU* 
jldnbig glcid)gWtig, 

5n einer S^cf^^^^cfcrei lanbcn \t>\r guerfl. ?ui^c^en trinft 
brci ^Jajfcn (Sd)ofoIabe, @ott [cgne bicf); ic^ ne^mc einen 
^gnaf. 9Bir 9)laubern^ totr (ac^en. Xtx vettere Za^ totrb 
(efprac^en. Um f&nf U^r moHen mir effefi« Vbenbd ^iren 
mir ben $ron6abour. 93tr fe^en nni etn^ menig flarf 
nad) rucfnjdrt^. (5^ f6nntcn benn boc^ liebe g^eunbc . . . 
5n ben ^roubabonr gebe id) nur, um mit gefc^roffencn fingen 
bic bi^bfcbe (Bd)meid)c(rnufT? 511 bcren. 2)ie 2(ngr6lerei auf 
ber 53ub"^^ befannten ^rmbeirsegungen, ba^ ©täd über? 
baupt gcfdUt $ui^d)en fe^r. 3c^ foM ibr ben 5nbatt tt* 
tikctn* 3<^ ^Abe feine TL^mn^, obgleid^ ic^ bie ^per ge« 
n»{0 A(er breiftg 9^al ^irte. 3<^ ffunfre aKerlei ^nfam« 
men. 9la<^ bem ^^eater (ring id) fte an bie €fir |tt 
' i^ren S^crmanbten. 2öirb baö eine Cberraft^ung fein. 
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Zm attbern fRor0ett treffen n^tr mi tt)(eber. Citte ^o^rt 
Cit einen ^on unfrer «Heimat noc^ entferntet Hegenben Ört 
i|l »etabrebet, 2Bir fal)rcn erjlcr Pfaffe. ^HatArtic^, natär* 
lidj, 3m 2(6tei( ji^t fcl)on eitte alte Dame, bie unö fort* 
tt)d^renb grimmig wber i'fjre 33riUe anjliert. 3J^rc SÖIicfe 
VDerben jlrcnger. 3öir bucfen unö in bic @den, 2ui^d)en 
fle^t midf t)erfloI|Ien an. ^a^ deinen fc^eint i^r n&^er 
aU ba^ ^td|ern. rebe bie ^ame an, mag e^: 
,,4<t(en ®te t)ie((eic^t einen 0a(frp(an (ei ftc^?" .^^r fori, 
in rafenb fc^nelTer Xnfeinanberfafge ber SOBorte, t>m benen 
un^ jcbc^ Beißt, antwortet (le: „»©afc nid^t. " ©d^meigen. 
3^te 5?f{cfe ttJerben immer jlrcnger, brof)enber. 5d) mag ed 
nod) einmal: „31^ 3^nen t)ieUeicl)t t)iefe ®egenb ^ier 6e# 
fannt? ' ^Bieber in berfelben rafenb rafc^en ffiortanfcin* 
anberfo(0e: ,;^enn id) nid)t/' @c^n)etgen. Tia^ 2Cng(oOen 
iDirb unaudfie^ltc^ « . . „Station (Sfc^bac^* Uni|lei0en nac^ 
93ernn." 2)ie Same entfernt f!<^. SCber il|fren legten langen, 
un^eimttd^en, giftigen, mfttenben ^(i(f- t)ergeff i6) ntemafö. 

(5(n iL^cißlangfiaariger J^err, oBne 5Bart, fleigt ein unb 
grüßt nnö freuntüct). JJinter t^ra folgt mit einem !)teifef 
tdfrf)d)en ein anbrer treiß^aaric^er v^err, aud) of)ne Q3art. 

^er alte «@err mit ben langen «paaren fc^eint fid) mit 
und in ein ®ef))r&(^ elnlaffen gu n^oUen. SKit einem ^ale 
fagt er: „CieBer ^inenfe, m i^oBen ®ie,benn nnfer ^t&fd^^ 
ä^tnf" «$err @(4n>enfe iBerreic^t mit einer 2Crt SerBengnng 
eine Keine, gierlic^e, ferBnmfloditene ^tafc^e. Ibtt <$err 
mit t5cn langen paaren nimmt jte, bre^t Dom 3}?unbjliicf ein 
©ilBerbedjeriein, fc^cnft bunfetn roten 3Bein ein nnb fagt 
gu ^ni^dien, mit ettoaö fdjnttelnbem Raupte: ,,Darf id) 
S^nen anbieten, gndbigeö grdulein? 2)er »§err trüber 
npirbö erlauBen/' Snidc^en nimmt erritenb, ein wenig ge^ 
imttngen ben %tmf* Sann ermatte id^ audi einen gnten 
^®4In<f. Cnbtidi fc^enft ffc^ ber TttU felbfl ein linb fagt, 
nad^bcm er getrunfen ^at: „97un, IteBer (Sdjmenfe, t)er* 
gcffen (5ie jTdj felBjt nid)t" nnb gibt iJ)m bte Jv^^ifd^e. „3a, 
ja, tt){r selten, n>ir Braucken e^ {c^on al^ ^ebi^in." (iv 
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knirb gatii hif&i uttb Uhi^üft, tt^H und bon feinett 9iei|en, 
unb enbltc^ fpricfyt et: r,3a^ bie iungen J^etrfc^aften o^nen 
toD^f mdft, baß id) «»en Verlin mdj ^tirftut^, bie ^totioii 

muß gleid) fommen, nur fa^re, um eine jic^ toxt i)orfinbc!tbe 
2(bart ber 3f^a(^tn(^tnelfe, bie fonjl nirgenbö in X)eut[d)lanb 
tt)dcf)|T, fucf)en. ^er a^nte S^m ?0?{ni|lcr {(t fo frcunblic^ 
gett)cfcn, mir bie l*ci)rer beö Drteö jur SSerfigung p jleUcn. 
Sfli^enn nur fein (Empfang ifl/' Unb bann (&c^elt er, aU 
tüix nngtdtt^ige ®e(ic^ter machen: „Die (laue Vlnme tfl 
ed nic^t. Die ^ai i(^ (ingj^ gefunben, bie f)etßt für mid^ 
btc Sinfantfeit. 3fBer ba ftnb mir an Ort nnb ©teUe." 
llcl}t auf, tiucft unö bie ^dnbe, uub id) faun nid)t unter* 
laffen, mid) if)m üorjufleUen. (5r antmovtet üerbinblid|: 
„^erjog ©ncomar." 2(f), ein ttjirflid)er ^erjog, bcr ffc^ 
eine 55(ume furficn tvxU. (5in atter beutfc^cr «^er|Og oiif 
ber Sagb nacfy einem Viämc^en* äBtr fe^en eine uxtß^ 
0eHeibete 3Bdbc^enf<^r^ ftna(en mit einet ^o^ne. Der 3ttg 
Branfl meiter. 9Bir re<fen bie «$&(fe^ um fo lang tvie mig^ 
lidj bcm alten »^cr^og nac^juBHcfen. 

Ü^un jTnb xt>ix in ber fremben ^tatt angcfommcn unb flau* 
neu ^tra^cn unb ^Idtic an. ©ir t^erirrcn un^. Ablief) 
trinfen ttJir Sl^einmein im Dlat^feUcr. TiU tüit lieber an 
bie ^ttft tommtn, ^1 id) einen fleinen (^n>ipd. 3ci) ntu^ 
(ac^en iBer ben bieten 9toIanb^ ber borm 9tat6fe0er flet|t 
Cr gleicht einer verfeinerten Drofc^fe. ^nidc^en lad^i an^. 
HiS), e« i(l fo fSftiici^, fo fifllidf . . . 

^»orbe gce bce @ef)eimniffcö, bein fHaben^aai: fdju^te un^ 
i)ox ben ®iftpngen. Danf. 
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Die ©pielu^r* 



5?Dr cintgeti 5^^)ten Befiiditc fd) eine j[ini(^e T^ame, bi'c id) 
eine lange 3^^^ ttid)t gef€l)en l)attc. 3n ii)rem üdtcrUd)cn 
J^aufe ^atte ic^ manche froI)e (^tutibe t>erU6t 9lun traf 
ffe mkber atö verheiratete ^tavu ®te tt)at nac^ bem 
$pbe {^rer Stterti mit (^reni ®atten in baö ererbte i^ottd 
gcgogett. Dort inad)te ffe mtc^ mit i^rem (ielfcen^njÄrbtgen 
(5^c^crru begannt. SÖ3ir mtter^attcn nn6 uott btm, i^on bie^ 
fem, vok^ fo 9cf)t. 3(tö ic^ mid) »crabfd)iebcn njiU, tritt 
grau bc Söi'clc nur: ,,(B\c tnfiffcn ficf) l^on t)tr ©arten* 
faattur au^ feie 2ant)fd)aft micber htitadfUn, 5d) erinnere 
mid), n?i'c gerne Sie öon bort in bie gerne fc^auten." 

„Witt ^tx^n&^tn, ßndbige gran/' 

wfflir btei i]c!)en an Me $Ät/* 

i|l ®r6nfen/' fagt ^ert ^ ffliele. 

„Xiev rote fteine 2:urm?" 

„9^ein, etn>a^ red)t^; Bitte über ben 2(|)felbaum meg." 

„7(f) ia, id) fe^e. 3ci] icimijie a^cr bic ^u^fc^c ^irc^e 
t)on Äampcn. ©ic tag boc^ — " 

„X){e I)at bcr Q3n$ im vorigen Sa^re einge&fc^ert." 

,,2)u bifl — bet ^ef— te 55rK— ber a — auc^ nic^t/' f|>ielt 
pli|(i(h bie a(te Stofob^^U^r onf bet Diele. 

^rau be ffiiete etritet tei<l^t: „TSbtx, ^err Doftor, tan* 
ltKi)n;af um SSer^ei^ung, ba^ id) meine ^)f(id)ten alö S^au^^ 
frau vergaß, ^le muffen mit un^ frnf)flncfen." 

. . . nnb bie junge J^rau i(l t?erfd)nninben. 

^tr fiel ba, pCump^ mie ber Stein in ben ^eid), eine 
Keine, Ijütfc^e, nnfd^utbige ®efd){d)te ein. 

9alb faf en »><r am grä^fl&cf^tifc^. ^au be äBiele tfl 
Reitet n>ie borlyin. Die 9t6te (fl (dngft berffogen. 

^ttf bem !Rad)^aufett)eg mu0te einmal bor mid) liin«« 
((idiein : 

grau be 2ßie(c, mie jTc nod) ein |unged tDJdbdjen n^ar, 
nnb id) f)atten einmal in fd)\riifer ^ittac^flimbe in ber (^ar^ 
tenfaalti^r geflanben. ^df entfann midf, baß au^ ber nun 
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audgef)&ngt ttnxtt, mt taß tviv tat^ Seobad)tcten. 
n>ar fo fltU. 

2>a^ i^ubfc^e fd)(anfe a^a^c^cu (ag, tt>ei$ ter Sbiäud, toiti 
fam, an meiner (^c^ulter. 
Cd loar f 0 flill* 

^e(ne rechte «l^nb nmfaf te, n^et^ bev Stuäud, mied fam, 
ll|r ®ürtct6anb. 

(Si \v>ax [o fltir. 
aBir flirten unö. 

,.X)u bijl — ber Bef— te ^ru— ber a-HUtc^ m(^t/' (piette 
)>li6a(^ bie alte 9to(ofo«U^r. 
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i>üi- Söhren iuima(, |o er^d^Ite mir mein iungcr (5)utö? 
nac^bar, aU id) ettua iim bic SJ^itte beö i][}?enat^ burd) 
t)ie 3(maffenflraßc ging — icf) tüo[)ne jd^rlid) fünf, fcc^^ 
äSoc^en im fc^iiten^ t)oU(ebenbur(^trdnhen ^inc^en — ^ fiel 
mir t)or einem koinjtgen ^aben ein ^dbet auf^ bad mit 
feinen ®<^tt>ep:efn^ fo fc^A^te ic^ biefe^ 9$aIC fjpielte, in« 
bem ed einen fotd)en gegen bie SBanb UKirf nnb i^n bann 
iu6e(nb bcn ben StUintn auffangen ließ. 3^<fct)en i^nen 
madjtc ein tiud) md)t jdJiriger 5Bcrnf)artiuci1)unt), ben ic^ 
8dntiö rufen !)6rte, {eine toUpatfrf)i9en Sprunge. 3d) blieb 
fuijxi, um einen ^fugenbficf bem (ui^igen ^Ireiben 3Ujufd)aucn. 
3(m anbern ^age, nm bie g(eid|e 8tunbe, burd)tt)anberte ic^ 
n>(eber bie ^tra^e» Unb n>ieber blieb ic^ ^^n, um furae 
Seit bad. anmutige Sntc^einanber bepba<^ten* SCber ic^ 
richtete/ belnuft ober nid)t, meine 3(ttgen auf bie Xltefle: 
bad 9)^ib<^en mod)te ftebjcf)n 3a^re nic^t 4bcrfd)ritten l)aben. 
Unb fo fel)r fejjelteu mid^ i^r @ejid)t, {f)rc 55en)egungen, 
if)r 2Öefen, baf id) in ein nebenan (iegcnbe^ ^fi^irtö=5 
Ijani eintrat nnb üon f)ier au^, nadjbem id) ein genfler 
au ebener (frbe geöffnet ^atte, bem ^afd)en unb ganc^cn m\* 
ter aitfo^* ^te ^tebe, bad ^etfle S5eget)ren, mir iO^enfc^en 
n>tffen alle, fommt oft gana ))tt|(i(^. 3Cn Sanfcnben 
unb 3((ertaufenben bon jungen SBeibern finb n>ir^ ol^ne 
ba^ n)ir ben fiturf im ^erjen nnb in ber 35rufl gefüllt ^aben, 
uorbßigcßangen; bann mit einem ^?al, einer 95egegnung^ 
tt)enn jte aud) nodi fo f(ua)tig, fommt ^ie^cr :Hncf . . . 

®<^on am ndd)iten ^agc njar id) öon neuem auf memcm 
5)o(len. ^ie gieid)c heitere ©efeUfdjaft, n)ic in ben ^cr* 
gdngtgen^ tummelte ftd) mieber auf, bem 95]irger^ig. S&alb 
^att ^ ein (ounigcö fflorl boatnifc^en gemorfen^ ba^ lac^enb 
aufgenommen nonrbe. Sod iRdbet bad an mid^ herangetreten 
n>ar, erftdrte mir auf befragen, baß ffe ®effi (3ofepI)ine) 
21d}tmcier f)ieigc. 

3n ber barauf folgenben 9Bo(4e fagte mir einmal fd^neU 
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bad ijih\dj^ Stinti — ic^ ^atte nttd^ jiarf in flc ^tlkht nit^ 
il^r M au<4 ft^Pit unitDetbeutlo i»erfle^en (egeien — : 
„XU Ii met ^at/' inbem (le mit ben Xitgen auf emeit aßen 

^enn jei'gte, ber und mt^trautfd) itttb mftrrtfd) aud eitlen 

gegenüber Uegenbeu J^au{e üUxtOKidit ^aite. ,,^er teibtd 
net." 

9Zun, tt>te fotcf}e ^c^en fic^ immer entmidelit: @effs ^attc 
mix tai ttftt ^ettbic^eiti itm elf U^r ^otmlm^ im 6ng^ 
(ifc^en @atUn k)erfproc^eii fAr tett nMßm Sag* Sit ^attf« 
bie erfle ^an! {ibHc^ liPtt ber ®d^maBtnger 9rihfe be^ 

©d)on um ^c\)n Uijx, in brcnnenbcr (Erwartung, tüar iä) 
an Drt nnb (BtcKe. fflir Ratten tjcrafcrebet, un^, menn btt 
&i ^efe^t fei, aneittanber |tt fc^Ue^eic unb meiter ^tt gelliett. 
Der ^evrtic^e Cngltfc^e Qhirteti ifl bon folc^er ^titdbe^tiiing, 
baß flc^ t>iete ^unbevt eCitfame ®teKeti finbett« 

Unb ric^ttg^ bte ^anf mar Be{e|t; meinem großen 
3lrger. (iint alte Dame^ mit bem gefc^dftig^en ^tricf^eug 
in bet «l^nb, ^Ite e^ ftc^ bort (equem genia<4t 3<4 faf 
finilet, immev bie 3«^ bevec^nenb, ne(en i^r. Unb fie riktfte 
unb ri^rte fic^ nic^t. 

5cJ) wnterbeffen, um mir bie S^it ?u t^ertreiBen, feetrad)tetc 
meine Umgebung: 3ni benfbar Ieud)tenbflen ^ommertag« 
®0nnenIt(i)t fc^immerte ba^ erfle ^elie (^rikn ber beiben 
gto^n (Efc^en, bie re(f|td unb linB, n)ie äB&d^fter unfered 
9tui^epta$ed, (lanben. 0e(6e $aubneffe(, S^renpteid, Stor^« 
fd^naiet^ tt>i(be ®tad)e(Seeren, ^a^ncnfuß Uiiiim im 
ttjuc^ernben (Srafc. X)er $6tt)enja^n hatte fc^on bie gebcr* 
c^en angefc^t, bie tton ben ^inbern fo gern in^ ^eite ge^ 
blafen tt)erben. 

2(ud ber gerne Hangen fc^kvac^ auö einer SiUa bie ^5ne 
eined Atabierd. ^tau^ unb rotfamtene, gotbeingefafte Zitditt 
Mngen and ben ^enflern nnb il(er ben %Aren eined SBirtd« 

^aufe^, bae, (^efcf)mucft jum (Smpfang eine^ 55erein^, 
jenfeit^ M hinter und fließeiiben ^fararme^ burd) Ulmen 
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uvh fevinttvagenbe ftafianten pntnfte. Sie ^axhtn maäif 
ten ftd| pxhdfii^ ixt aK bem ^reituftltc^t 
®or dl&nate ein $el( be^ ftMii(^effe(of)er <See^. Sie 

d)en frdufelte bi'e 5^^d)e; atö ywenn unaufhörlich golbene 
^Jropfen hineinfielen, gltlserten bic ^cUcfierr. X){e anbete 
^dlftc lag im ^ct)atten einer baumbcjlanbenen 3nfel; i^Ber 
btefetn äBaffcr fc^webtcn unait^gefe^t gn)e{ 5D?5n)em fam 
mttr ^ot, M weim ic^ i^te ©i^iegelbtlber fe^en Ütine. Unb 
me^r M^l, nm mtin uttm^tged 9btt |tt Sefc^tvii^ttgeti, 
afö ba9 in meine aiigenBlIcflic^e iKage f^a^te^ fagte td) 
mir leife baö munbcröoUe ©cbic^t ^onrab gcrbinanb 3)?e9er^ 
üor: 

?W6wfn (ob um t'im'u ^ci\cn fvcifnt 
in ujutmubUtt) gUld^en ©Icifen, 
Huf gefpamilfr €<^ivtnge ft^tvetoi ^Iri^b, 
ISine ffilntminib weife 0a^ii lef^tvttenl», 
ttnb |ii8tel(| in gvfinen 9licicelfi9ieflel 
€ä| um bifffiben 9<lfrnfri<)m 
9taie lletff ^e^tdttt ^lügrl 
Unrrmubli(^ tur<^ bie Zitft hWUen, 

^af ficti ontfv^ nid)t fcw ^lügel bcbfu 
lipf im 3?Zffv, Ql« I>e<| in ßuftrn oben, 
^dj^ fi(|^ octtig glichen Znig unb tBa^t^ett. 

ttttgem«! lef^lUI el iiil<l| wie Stalten, 
€<|(itt iitib isefen fo immanbt }tt ft^auen, 
tlnb \d} fragte m\^, am @!ranb m^ottenb, 

Unb bu feilet? «tji bu ec^t trrlugcU9 
Ober nur gemalt tmb aKiefrieqelt? 
Öaufelfl bu tm Ärci^ mit ^ütclttngeu? 
Cbet ^(1 bu ISlut in beinen ^mtngenV 

2fuf bem üleit^rcg, ber nid)t meit üor «n^ tag, nnr burd) 
ettt burc^ffc^tig (^ebufc^ getrennt^ ritten ab unb ju au^^ 
ge^eic^net gts ^ferbe ft(enbe iDfft|(ere, ®eittUmett itt 3i^i( 
ttttb Äameti Dorlbei. 

dttbCic^ erf)ob fTd) bie aYte Same, e^ toav fJlnf SKinuteii 
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tPt elf/ unt mic^ freunMIc^ ut!b artig mit htm «^anpt 
gt&iif^, ^oit ^neit. 3(4 toat allein. (Sine SJeinbroffel 
Aerfe nnb Standen im S^nabel^ fa^ mtcft einen SCngenHU 

an. (Hn boppcltfcf)Idßi'9er ©c^twarafopf f(f)Iug 4tet mir. 

?(f) rT>ar alfettt. ^Cufgef^Jtunpen, in fiebernder lingebnri 
Cmldjti W&iih t)er dxtt ließe nid)t a bt[[l auf ftc^ toarten), 
no^m ic^ tva^r, baf bet graue 2(it$ug ber alten ^ante immti 
me^r Mfc^manb; na^m ic^ tDO^r, baf bon ber ^c^ioabinger 
9rA(fe ^er ein IjtUzi Alefb . • . ff e fam^ fdineSer nnb fc^nel« 
ler, ben tAppifd) fi(^ an ffe brJngenben ^em^arbtner wft 
einer aI)9eBrcd)encn ©olbrcgcntraube ladjcnl) auf bie Dtaje 
fc^lagenb. Unb bann preßten ftrf) fturmtfc^ jtcei ai^felgroßc, 
apfcl^arte ^nifld)en an meine ^xn% unb . . • nun, ba^ 
üBeitere ^at jieber erlelbt 

^Uljmtlid} tat ic^ fte, i)ent am 3Cbenb nm nenn U^r U){eber 
f)ier gu fein, 'ilber \it mljvti, immer »ieber bie gteirf^en 
3fu^brncfc n?{eber[}orenb: ,,3 Janu net, i bkf net," I^üc{) 
mujRtc meine (Bpradie einen 3<i^i^>^^ ber tlfcerretunoii^fuml 
in ftd) ^a^en Cunb jiebed ^Mtih ftnbet unter allen Umjidnben 
ben 2Beg, trenn ffe wiß), nnb aU idf gar öon einer ge* 
meinfamen ^a^rt nac^ ^artenfirc^en anfing, fiel fie mit um 
ben «^fö »nb rief: ,,3 Hmm, i fimmV* 

* »3 fimm, i fimm" . . . unb öor un^^ n>ie au^ einer 
Serfenfung ge^olben, jlanb: ,,3effa^ 0Karia, bi^ id mei ?)at" 
• , . @effi berfi^lDanb im ^^lu, unb loot mit )>f(an|te ftc^, 
beibe J^dnbe anf feinen ®to(f fhltenb, umgeben i»on fi^ti top 
gelben Wedeln nnb einem bunifetbrannen Sagb^unb^ ber J^err 
^ate auf. 5n jlarf au^gefprod)nem 2}?iind)ner 3argon — bie 
(Jr^ellen^ uub baö J^oferrDciB fiaben untcrfct)icbdloÄ in Wlmf 
d)en bie gteichc 3In^3f^^rarfu% fcaö 6 tDirb e, ba^ i, ba^ 
eu; et — Begann ber alte «^err auf mid^ eingureben: „^ein 
S^ame ifl Söaron Söinj^uBer." (3c^ mad^te mic^ mit i^m 
befannt) „Ibai. iunge ^dbc^en/bad &ie eben btrlief, ift 
mein 9>atenHnb. Sie fft bie So«l^ter einel tto^Iac^ttaren 
9Argerd, ^ranj Xaber Xd^tmeier^ basier« ^efcr imb ic^ 
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• ^aben fiir ihr (Seefeiif^cit ju formen. 3d) Mite 2>it ba^cr, 
mir 31}v (ii)rci;iüort ^thm, ha^ (Sic fernerhin — " 

•w3cJ^ Ö^i^e t)urcf)aii^ nicf)t mein (5l)renmort." 

Unb id) rnacf)tc ^e^rt unfc ging öon ta.nnen, fccn alten 
J&errn flc[)en laficnt). 

TlUnH trafen t)ad <^ffid)en Cf&r bte go^g^ nannte ^ fte 
9e|)p{^ t»ei( mir ®effi au f&rc^terlic^ flang) unb {(^ un^ an 
ber beraBrebeten ®teKe. X6er mir entfernten und fc^teunig. 
^a^ SK&bel erjdl)Itc mir, bag i^r ber ^ate am 2)?orgcn nac^* 
gejd) liefen fein muffe. 

Uiib h?a^ feil id) ircitcr fagcn. ?iebe^gefd)id)ten fiiib fo 
(angtteilig ju erjd^len: ^öiebc^i^e, (Bemmcrtpdrme, J^nh^^ 
fonne, 15 ®rabe Üteaumur, 5 ©robe fHeanmur, (Gefrier«' 
punft * . « 

Unb bo(4 tft bte Siebe bad (Binitge . . • fc^Iof mein jittttger 
®tttdna4|bat* 
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2luf t>tt ^Ärf(^e. 

di f^at — er^d^tte mir ber 9aton — ^ot eine 64fe 

gee mir grinblidje^ «Raffen bei ^^iliflcrtum^ jeber 3(rt in 
bi'e ^iege gelegt. I^amit ifl mem bornenöoUer ScBen^gang 
ci'gentltcf) fcfton be,5c{d)net benn niditi^ drc^ert iinfre S^iU 
menfc^en mctiv, aU ivenn |ie merfen, baß tDir anber^ ben^ 
fett fle: tvettn mit mit bem ^itrBan um^etge^eti/ ko&^tenb 
fle nur ^ubetmA^en git tragen flc^ ttlanUn, 3fliiiier nur 
mit ber SRaffe fc^iDimmen; gegen jiebed Urfpr&ngtic^e toiteit« 
ber ^aß. 3fitÄ Äreu^, and Areni ben 9Jro|)l)etei!, fc^ne ja 
t»on je^er baö SSoIf. X)od) njol^in gerate ic^j anr maren mit^ 
ten in Sagbgefprdcfjen. 

^nfelc^c t^e^ (Btur^ee mit bem ^ferbe, ber meine ^nodien 
tt)ie eine gutgetroffene ÄegelgejeUfc^aft, alle 92eun, ^ufam^ 
mengemotfen hatte, mußte td) nac^ ber guten S^^ammm 
fliduitfl HKoti Sa^re im ^bett pbringeti« Unb mn, ha id^ 
feit t)ier)e^n $agen loieber auf meinem ®itt in ^Mxoi^ 
.^olpein mat/ ()atten mir bie Xrate ben trflen ^^utfc^gaug er^ 
tauBt. 

fflidjtif ni&iH in ber 2BeIt ge^t mir uBer einen fotc^en. 
SWit bem erfleu ©d)ritt in ben 3Öafb ifl mir, <\U ^t)cnn 
bie 9?eib^6Ue, ber (^djmu^, ber @fet ber äöelt öon mir meiert. 
3c^ bin allein« <5c^nnr|lrad^ bem 2Binbe entgegeu9el)enb, 
mit gefpanntem ^aS^n, auf bad ^ene^men ber Droffet, bie 
ben 3Afler fo gern berrit burc^ i^ren ^ixm, ^orc^enb^ nad^ 
atten Seiten mi<f| ttmfel)enb, bie beliebten ^td^e anfc^Ieirf|enb; 
unb \va^ alleö noc^ ba^u 9c{)6rt, tt>ax id) enblic^ in ber 
?ndl)e einer Keinen 2ÖaIbBt6^e angelangt, bie id) aU Sc* 
liebten SÖrunftptat^, aber au* aß einen ^laö fannte^ auf ben 
bie «?)irfd)e jum rul)igen !Äfen gent austraten. 

9)?it exi)iijUv Sorftc^t, oft |ief|en Bteibenb, hii ein ®e« 
rinfc^, bad irgenbtt>o eri?(ang, erftorben uoar, nnb mt(^ ge« 
ttiffermafen borw&rtdfc^iebenb, entbecfte ic^, ivie nad^ bom 
MneingefaHen in bte natftrlic^e J^ecfe ber ®tef^^fmen^ einen 
^)lam, Sw^^^P i^n für tot, biö iö) feine nad^ rucf^ 
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toMi gcl)artiten «O&nbe in jlatfett ättcfungen fa^. Sie 
ginger UNireti tu ittiauf^irlfc^er ^en)e9ung. Zndf aU id^ 
px if)in Eintrat, gett)af)rte er mid) nic^t 3^) erfannte tf)ii, 
Beinafje bfd^t feitmdrtö nei)cn il)m fle^cnt, afö einen meiner 
9leftfneii)te. ©eine Tfiif^en funfetten, fein 3Runfc ^erjog pc^ 
^ ^r (^riraajie — aber traö in aUer Mdt . . • fo: nun 
er^licfte idi auf ber fteinen SBiefe ein £D^enfc^ettpaar. 97?ein 

bie Aaitiitteritiii0fer meitiet %tan in feinen 3(trmeti. (Sr itter^ 
fc^Ättete jie, »fe mk fc^ien, tnft be« gSrttic^jlen Siebet* 

lüorten. :^)aö 9}?(!tbc^en ^atte il)re Iiiifc ^^acfc an feine 93rujl 
gelernt nnb f)crte nun in ^nt^ucfen t)en ungef)euern ©cl)mall 
an. ^ie^ f)fnbertc jie aber burrf^au^ ntc^t, fortno&^tenb bie 
^ugen dng|llid) in bie Ütunbe gu fc^iden. 

dtnn tooUtt idj Vortreten, aber mir gubor fam ber Steit^ 
!tte<^t SD^it eitlem SQSittge^eul bvac^ er burc^ bett ^n^^ 
nnh tparf im Um[e()en ben ^tttbtx p 9oben utib Attete 
auf i^m. DIefer aber fdjiittelte t^n bott fT(^ unb fniete nun 
feinerfei tc vxuf bem tucfifd)tu 21uörcifer. T^a<? ?0?dbd)en in? 
beffen fiatte fid) fd)eu einige @d)ritte ^urucfgegocjen unb bie 
Mmdjd bei? tinfeii Seigefinc^crö in ben 3}?nnb gcfd)cben. 3(u^ 
i^ren 2(ugen leuchtete jene unt)erf)of)Iene greube be^ äBeibed, 
n>entt fle i^rettoegett gmei S^dnner |t(^ raufen fTe^t. 

Ser Unterlegne. tvAl^Ue in feiner (infen «^ofentafc^e^ um 
bai Keffer ^eran^ gu ^olen« Xkid tvar fAr mic^ ba6 S^i^^n, 
öoraufpringen unb ba^ ®en)ef)r auf ben Änduel gu Ratten. 
Sofort [prangen beibe auf unb machten ungel)euer bumme 
®cjTd)ter. X)ai^ ?()?dbd)en fing an n)einen. Sc^ fd)icfte 
(le juir(l weg, bann nac^ einer SSiertelflunbe ben ®cf)rc{Berj 
ben IKeitfnec^t lief ic^ nbc^ eine l^albe (^tunbe auf ber 
3agb neben mir l^erge^en. 

Uttterioegd, auf einer Ar&nterfttc^e, traf i(f| meinen Ttfio^ 
tiefer an4 bem n&c^pen ®tibtc^en. ®ein Oeffc^t, er t^äüt 
ml<^ feit meiner 9liicffef)r nodf md)t tt)ieber gefe^en, brArfte 
fo nni^erfennbar bie 5?rage an^: tt){e ifl i^m benn, n?irb er nod) 
ein ^a^r lang bei mir fCRebiaui unb 8a(ben (aufen muffen? 
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(a^fii muf te. 0en><^ tranf er auf bie %xtiaibi, mic^ nod^ 

toer^dltni^mdgfg eleiib finden, ein gteefte^ ®la^ Sßier 
im „^ujltgen ^ruber". @o ffttb iDir 9)?enf(^en. 2fber tt)ir 
rouffcTt bod) uttfre ^reube rDcntosfien^ t>e!)etrfd)en fennen. 

2)ie Sagt), t>aö forttt)dI)renbe 2iuf^>ajfenm4j|en, ^atte mi\i) ^ 
oUerbing^ ange|hengt^ fcbaß id) frol^ \»ax, am 38alt)miib 

nannten, |tt erre(<l^en* 

^elfci^e ®r4tt^ott, fle mochte i^rc aditjig 3af)re hinter pdf 
^aBeit, fjatu intfd}ictcu 3i0«u«crBI«t in bcii 2(bciiu 3?i ber 
gansen Umgegenb tt)ar pe öcrfd)rieen. flkrall meggcjagt, 
fdieiifte ij)r et« IcerPef^eiibci^ ^OaIbirdrtcrhdu^d)en mit 
ber 5&cbingun9, bie ®dnfe unb J&u^ner in meinen X)6rfern 
bon nnn an in grieben au (äffen. Sine Keine jid^tlii^e @elb^ 
fttmme, bie ic^ i^r onife^te, nnb, |nm dtofen Xvger meiner 
^irfler/ bad 9te^t^ bad tf)r gaB^ «l^o(| nnb Veeren ju 
fammefn in meinen 9let)feren, f)atten Pe in ben ®lanb 
Srad)t, pd) cf)rUc^ bur d]^u{ et) ta^cn. gvcilid), baö ÄartciiJ 
Icgen^ baö pe afö eine iJ)r biirdiauö gebul)rcnbe ^Ängelec^ciu- 
^ett rnf)ig in il^rem JJdiii^dicii irciter ait^fiihrte, hhtU {di thr 
gern untcrfagt idf aber merfte, baß pe burd) bie X)umms 
^eit i^rer tO?itmenfc^en einen steinen 9tebeni9erbien|l ^atte, 
lief id^ f[e gen)&l)ren. ^ir fel^fl fogar machte ed |Utt)ei(en 
8paß^ mir tt)af|rfagen au taffen bon i^r. 

3n i^ren MAnmen fal| e« feinedn^eg« wie 6ei einer ^ere, 
einer äßal}r[agerin auö. (Sinige ^cbel, bic ic^ il)r c^cfdienft, 
ftatte Pe hüBfc^ aufgepeUt. 2tIIeö gidnate, unb iud)t jum 
»enigpen bie beiben 3in^nter^ bte \d) mix oben bei \\)v hatte 
einrid)ten (äffen für ben %aü, baf g(eic^ morgend in 
ben iI8a(b btnaudtreten xooUU, 

ZU fle mi<^ onfommen fo^/ n)ar il^re g^enbe grof . ffiie 
biel ^otte pe fragen. jDem frennbli^^n 0epc^te tonnte 
i(^ e* anfe^en, bag pe fro^ ttjar dBer meine 3(nfttnft 

„97a, ^elfd), nu man be Äorben CJtarten) rut." 

6ie na^m ein iit mic^ ßetd Bereit ge^a(tned ®onberfpte( . 
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harten fjerauö; bie §um 9cti3Df)nticf)en @e8raucf) fa^en tUu 
ite« ^d)mu$platten nict)t undl)nticf). Unb nun legte fie^ ba* 
Bei immer mit bem ^c)?fe iiicfettb. 

jDie erjlcn brei harten, „echn raal, J&err ^aron, 
(^e flett ^ier 'n gan^ gobe ^orb to» 2(^er^ ^e fregen 'tt 
(eten SBerbtttfl; bo<4 llggt ^at UiXb gati§ ^attlt un gob wm 

Stef neue harten. jDajit mit m()tgem ^o^fntden: r#9a(b 
fregen 0e grotc ÜZiigfeiteu t)un n bunfleu iD^ann borc^ 'n 
SDreef to tDetett." 

T)rei neue .Harten. Sfflii ntbiöem ^o^fntcfcn: ,,D(f 
b^rc^ 'n blonbcn SWann 'u grote Serlujlforb an (Selb to." 

X)rei neue hatten» bemfetttn Ao|>fiii<fen: ,^®&f^ an, 
'n Utte Drütte Z)eem" . • * 

„S^ aitf, Selfc^, i6) Bin l^erl^eivatet» Su. ivef^t, U)te 
gtt<fK(f> ic^ re6e. ^elfc^, ^etfcf), f)efl bu nir »»n e^r t)6rt?" 

„3iir, nir, nummer n\x, S^txx ^aron." 

„T)ixi> (Inb je|t gnjanjig Jaljre t)er, ^elfcf); ic^ tfeß alle 
5'eid)e ab [tieften; meigt bu nocl)? llnb bie (^enc^te festen 
iÄUeß in Söcmcöunß. Sflirgenbe, nirgenbö . . . 

S^hxz mic^^ ^elfd^, bad td^ tix meine gute ^ran fagcn, 
unb ic^ fage mit i^r: Son morgen an gie^fl bn nnd auf 
ben Jßof, in bad «Oand bed Sogted. 3)n barfjt nnn nic^t me^r 
l^tet aSefn (eBtn, bu Bift )u a(t geworben." 

v«§err, S^tix,' antwortete nur bie '^Üe. 

* « • 

!$c^ n)ar auf bem ^etmtoege; SSoUmonb ABergldngte 
bte 93e(t Um 9tanbe bed SBalbe« im ec^otten ber 9Anme 
gef^enb, fat| id| anmeiten and ben Befc^ienenen J(ornfe(bern 
bad Cmtefinb fic^ er^eBen. Cin ilBtefet f)ufd)te mir ^x* 
ÄBer, fein braunrote^ ?)cl^c()en funfeite, ^icf, tief auö bem 
^olj ganftc eine 8d)n^arjbroffe( ti'efttftifti'f. ,f onnte f!e benn 
fcIBfl gu biefer 2(benbfiitnbc Titd)t ben ^Sd)nakl f^alten? @iner 
Si^ge, bie fic^ (odgeriffen i)atte, ging ic^ t>or)kBer. ®ie ^aite 
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bte ^miid^n fßorberieine auf ben 93aH gefegt uitb tnp^t 

SÖIdttcr. 

3(u^ uncnbtid)cr (Entfernung flang ber ®cfang eineö 2Öan- 
bcrer^. n?ar baö öon 9t&<lert in feine QJcbic^te auf* 
genommene ^olf ^lieb: 

Vitf ttt 3ugnib|(U; ati« brr S^dM^I^ 
ltlHi0t dn 8feb mir immn^. 
Wfy, VBk Ilfgt fo »rtt; ad^, wie tilgt fe weit, 
Sal mdii rinfi »or. 

3c^ hlkh |iel)n uub blidtc trdumcrifd) in t\c l)eUc treitc 
?anbyd)aft f)tnan^. Um ^intmet bli^tc bcr Sugenbjlern. So 
\)atu if)n mir meine Butter einfl genannt, dx Hi^tc feurig 
tok immer* 3c^ breitete meine 3(rme nad) ii)m au^; „ßJieb 
mir meine Sugenb tt)ieber/' Unb bann ^6rte' nur ber 
^<m^ ber mit feinen fanften ^di^toin^tn &ier mtc^ n>e9f(og: 
„3«Iianfa". 

Unb bie (Erinnerung Aberfam mid): SSor jwanjig 5abren, 
aU ^•iuunbjtran^igidljriger, I)atte id) bie t^i&ter meiucö i>crs 
(Torbenen ?8ater^ übernommen. Xiamale ßldd) f(^enftc id) 
3öalbt)dued)en an 5elfd)e. ^ine^ Ttbcnb^ tt)ar id) hin> 
au^geiüanbert, um bort ju übernachten. 3nr 9lul)e ge* 
gangen, i)6rte tc^ pli^(id| eine italientfc^e I)ret)orgel unter 
meinem ^enfler« S^on je^er ^at mi^ eine folc^e in nnerQ&r* 
iiä^t Stimmungen berfe^t 3mmer, toentt fte tint, benfe 
ic^ an ein (Erinnern au^ einer fd)6nern 3Bett 3n btefen 
5agen I}atte ic^ gum erflen ?D?aI ^i)eobor ^tormö „Smmen* 
fee" gelefen, unb jum erjlen Wlai empfunben, tt>a^ ?)oeJie 
fei, X)a^ tarn \}\n^VL, 

feftte mid) auf bcn ^ettranb unb fing an gu trdumen» 
jDann 30g mic^ bie f)eKe fyiac^t an^ genfler. 3» meinem 
^id^ften (Srflaunen fo^ ic^ nnten im SBottmonbiic^t auf einem 
^eppid^ eine Oanfterin tanaen in fur^em 9ti^(^en* ^ie 
©ilbermun^en, bie ffe n>ie einen Äranj um bie ®tim gelegt 
^atte, flap^tcn auf inib nieber. Sie \)klt hinter il)rem Äo^)fc 
ein feuerrote^ -^üdjlein, unb Heß biefc^ 5ud), an ben (Enben 
»on ben J^dnben gefaßt^ ^in unb ^er fd}ieben. ^ie ai<^f^ 
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lief) Ü)rc 6(t)r(ttc ju bcm faTigfameti SBaljer; tt)clrf)e ^otbe, 
ru[)tße SÖettegunßcn if)rcc jd) mit g [amen ^orpcriJ. • 

„t:dfrf)e, ^elfd)e," rief id) au^ ber Züv, X)ic 2((tc fam 
unb entfd)ulb{9te jld) bei mir. fei i!)r ^nfetfiitb. i:5aö 
^dtte |ie nid)t a()nen finnen, ba@ noc^ fo fpdt bie @aufUrin 
ttttb fo f&r flc^ atteiti tanken mätbe* 

M^af %vtt fein, $e(fdii; flire fte^nic^t Unb toe»ti fte 
geenbet ^at, rufe micf)/' 

fam, ttjic fomtnen mußte. 2d) bertfeSte tnic^ an 
bemfelbeu 2(bciib hc;^ iii fcaü 2)idfcd}ciu SÖalb ti>ar \d) gaitj 
in ba^ J^ani> ^iutter 5clfd)enö gebogen, öernad^rdflTgtc alleö 
flSrige unb fam fd)Iieglid) in 5Bcmtf 6ci meinen ^)7ad)Barn. 

TlUv mm toit i)txlki>t jinb? 3Benn mv eine 9leil)e «n^ 
6efcl}ret((ic^ 9(Acf(id)er ^age erlefteti in erjler Sugetibfraft, 
mad gel^t und Me äBelt an? 

SitiveKen in fltHen GomnternAc^ten, wenn tc^ an ben 
6tamm einer (5ic^e gelernt faß, ru[)te \l)x Ä6pfd)en an mel* 
ner (^d)uttor, nnh (Td) auf ber 3itl)er begleitenb fang jle 
mir frembldnbifc^e 5D3eifen. Ober fte tanjtc t)or mir im fD?ons 
benfd)ein braußeu, fo iierlid), fo biegfam; bie Äajlagnetten 
U(ußptxUn* £)ber mit ben ^noc^eln fdifiui fte ba^ Tamburin 
baieu (Bit toat mir bie ©itttn aUer |)oefie, auf unfre arme^ 
armfetige Srbe ^eraBgefUesen and ben ^{mmetn* Unb ibtt 
feuchtete fenrig ber Sngenbfletn. 

(5ine^ I)eißen ^fugujla^enb^, bie 3(tte faufte ein im ndc^* 
flen ©tdbtd)en, I^attc (te (ic^ mit 55Iumen gefc^mucft. Aber 
ben «SitbermAn^cn um bie ©tirn ru^te ein ^anj bon bunfcl* 
roten Ütojen. 

3d) tag im Si^^cr auf einem Ütu^e^ett, nj&I^renb fle, mic^ 
nnabUffig and i^ren bnnHen, f(^»at|en ^ngen anfe^enb, 
m mir anf bem Ztppid^ tongte* XCd fle geenbet, ftkfit f!e 
anf midi au unb fft^e mic^ n>i(b. 3ci) fanf bor if)r nieber. 

Unb nun gefdjat) etnjaö 2Bunberbareö. (Sie fing tt)iebcr 
an tanken im langsamen fflalgertaft, ba^ rote Znd) Mnter 
if)rem Jpauptc Ben^egcnt. jDann, re^ umr n?ie ^on fctbft, 
iffueten fid) bie ^uren^ unb fle tan^e, mir unenblic^ traurige 
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2(u9en ^etgenb, i^inan^ ini %rm. ^angfam^ mit au^i^thttiU* 
Un Xrnteit, fol^t td) i^r* IDrau^en aber ^tt^d)wanh fle 
im Schotten Ut ^iumt . . . rief i^t nad^i „3uliast!a 
— 3nHanfo — Sittian — !a." Mcr niemals ift ehte 
XitttDort gffeiRittfit« 



^cf^ fam benn borf) mit cmem tic^ttgcn JJungcr iitö (^c^toß 
gurud unt) l)ieb tüchtig in bte pr&c^ttge 3&gerfup^e ein. 
9la<^ tem (Sffen Beugte ic^ mic^ meiner im. Se^nflu^t 
fi^eitbeit grau ^iitat mtb fagte fi^r: „StMnt Tronin, bte 
(e^te AraiiK)eit i^at midi alt gemad)t; tvtr loottett un^ fd^etben 
taffeii/* ®e aber, ben ®d)€r| fÄr (Srnfl tte^mettb, jog ntic^ 
ju jic^ herunter unb antn)ortete fc^tuc^jenb: „97ein, nein, 
nein, toix troUcn ^ufammcn bleiben, hii iinö bcr trennt," 

Sor bem SdUafeiigcf)en mnßte id}^ mir gefallen taffen, baf 
mir eine moUcue ^aät t>on meiner grau angezogen unb ein 
ßrc^c^ ^atötuc^ umgebunben n>urbe. 3n biefer fonberbaren 
^rHeibttiig trat (c^ iio(^ einmal dnd genfter itnb fc^ante tn 
ben funtelnben Sugenb^ent* San i^m ^er fc^narrte m(r eine 
©ttmme ini £)^r. I)iefe <^mme ge^irte einem mir iu 
fanntin, jcfjr ipittffic^tigen Ülegternng^rat, ber Ijdufig jn 
fagen pflegte: f)abe ein ^enbre für bic ?0?cnfd)l)e{t, b. f). 
id) bemitteibe biefe unglucf feiige ®cfeH]cf)aft, 3Öir ^enfc^en 
felbjl aber (inb (lanaiÖen, nHiI)re Canaillen. " 

Unb biefe (Stimme ^6rte ic^ öom Sugenbjiern ijtv: „dutt 
3ngenb^ bie i^r meiflend berf&nmt, bringt i^r mit (ateinifc^en 
Sofabein unb anberem unnft(en S^u^ fommt 
ba(b ba« Wer; i^r 3iei)t 9^ac^tj[a<fen an nnb binbet $A<^er 
nm bett ^aU, l)abt ^djnupfeu unh 3al}ini>c(), nef^mt ÄamiUcn^ 
tee unb fe^t eud) cnbltd) bie ©c^Iafmu^e auf. 

ilemmt herauf 511 mir, if}r fle inen unangenehmen ^öejlien. 
«Oier ftnbet i^r en)ige £raft^ en)ige^ geuer, ett)ige 3ugenb!" 
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2Öir lagen Juufcu imd) einem fletnen feinen J^rnztif 
Di'ner im gemütlichen iHaurfjjimmer M ticBenöiDÜrbigen 
®a(lgeberö. ^5aö ©efprdc^ n^urbe f)ier intimer alö bei ^ijc^e. 
'^ic be^aglic^e ©timmung tat t)aö irrige. 5cbcr fannte bie 
^Tntern genau. ®ett Sagten loo^itten mir in tiefer ^tabt 
@ett Sauren Begegneten u>iY nnd in ben ®efettf<^aften mit 
am ^tammtf^'. . • 

»nrbe teBf^aft üBer einen Vorfall gerebet, bcr pdf 
qcjlcrn zugetragen: ^in fe^r e^renftjerter, Infliger, t)erl}eirate* 
ter 2(mtörid)ter, bem fonfl fcfle ?ebenögnuitfdt5c eigen 
gewefen tt?aren, l)atte )Td) er]c^o|]cn, au^ unglucflidjcr ^iJiebe. 

wSc^ ^Änn if)m nic^t rec^t geBen/ benn er t>erfe^te burc^ 
feinen Sot bte $f(i(^ten^ bie er gegen feine gamtUe ^atte," 
fagte troden ifnt hod^, toit mit fc^ien, mit |(tternber Stimme 
ein ^enftonierter (Benerat 

tourbe ^in unb ^er gefprod)en. ^er ©cneral lieg 
(Irf) nid)t öon feiner 5(n|Td)t abbringen. Unb e^ n?ar njie 
Don felblt gefommen, bag n)ir i^m f(^tt)eigenb, o^ne fiin* 
rebe, guckten. Sr erjdi)Ue: 

„jDreiftg 3a()re ftnb loor&Berge^ogen. 2(Ue Flamen, bie 
in meiner (^efc^tc^te Dorfemmen, Unnte id^ nennen. Xu^er 
mir UU feiner ber beteiligten me^r. TCbtt id^ nnterlaffe 
an<f^ je|t bie 9^ennnng; fie tAte nic^td jnr ^dft* 3d} fianb 
in 2J?ain3 in (Bamifon. ^d) i)atte bie Sierjig eben öBer* 
fcf)ritten. 6c it elf 3at)i^en tüax id) »erheiratet unb lebte 
in benfbar (^liicflid)flcr (5f)c. I^rei ,^inber traten unö ge^ 
fd)en!t. fehlte un^ an niö^U, UnnU id) breift fagen. 
2iUed mar $iebe nnb (Sintrad)t. ^am jie eine Heine ^iffe« 
ren^ bor, mie in jeber (Stjt, fo mnrbe f!e rafc^ §mifc^en mi 
Ott^gt gr{d)en. fReine ^tau unb i<^ mnften und au be^ianbeln, 
f^l^onten gegenfeitig unfere Weinen 6<i)tt)dchen, I^atten nie (Be^ 
^eimniffe »oreinanber. ?nid}tß tiübtc unfere ^aae. 

55ei einem ^flerreic^ifc^en Oberflen, ber in unfrcr dlLife 
mo^nte, mar ein junget ^dbc^en, eine iBermanbte ber ^ran. 
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)u I&ngerem 9$efu(^ tiitgetroffm. 2)a totr mit btm ^Dbctfien 
itld^t in Serfel^r flan^it, i^m uitt feiner %amilit nttv i» 
gtifleren ®efeUfd)aften Begegneten, fo ^atte {(^ anc^ ntc^t 

©clcgeu^cit, mit jener jungen X)ame n&^er befannt 3» 
»erben. 

^ie Sscnranbte be^ DBcrflen War mit einem fdc^ffft^en 
Out^befu^^er öcrtobt, ter ab unb feine S^erlobte befuc^te, 
befonbcrd bann, mm $dlle flattfanben, um ft(^ mit fei^« 
ner Q^raut einmal »ieber tic^tig „awi^ataniitn unb au^* 
anrafen", loie f!^ ein »»enig tef|>eftt>oUer tentnantömitnb 
&n9erte. 

5raf id) bie junge ^ame auf ber Strafe ober am britten 
DxUf \o crgeigtc \d) ihr jene gen)6l)nn(i^en 3(nflanböpfüd)^ 
ten, beneit n){r aUe unterworfen ftnb. ?1^?!d)tö feffette nttrf) 
in irgenb einer ^eife an fie. ^te toar für mic^ ein junget 
SO^dbc^en ttie taufenb anbere" . . . 

£er ®enera( ^ielt einen 3Cngenb(itl inne, nm jlc^ eine 
3ig<inre angn^nben. 

f,Wttmt J}mtn, IjaUn Sie jemaU gUmmenbe Sieie ge# 
fannt? 

2lUmdt)[icf), of)ne bag id) eö merfte, fo itjuuberbar e^ Hingt, 
freute id) mid), mnn bie ©efegen^eit brad)te, baö inTrgc 
^?dbc^en fe^en unb ju fprec^en. 9Bir ^(auberten bann 
(uflig, necften und in ben @ttn^, toit fie burc^ nnfere 
oBetfidc^Hc^e 93e!anntf<l^aft tttavibt maren. 31||re äBtener 
3Cudfprac^e, if)r f)e{tered, nat&rlid^ed 9enel)men na^nt midi 
ein. 3fBer fo»ie wir getrennt waren, bad)te id^ an fte fo 
wcnio^ iDie an jebcn anberen mir gle{d)gürtigen 3)?enjcl}en. 
Unb boc^/ bie £iebe glimmte in mir. 2Cber ic^ merfte ee 
nic^t. 

3(uf einem ^interbaUe beim ©onücrneur, nadjbem id) pe 
bier äSoc^en nid)t gefe^en ^atte, traf id) n>{eber mit 
gttfammen. äBd^renb etned SBSalaerd, ben fie mit iljirem SBer^ 
tobten tankte, gefd)af) eg« 3c^ ^d^^^K ^^^^ ^ 
Sana 3U beteiligen, in einer ^attflr mit einem Mannten 
im ®ef]prd(^. ^d) mi^ n\d)t, morubcr mir rebeten; aber 
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{(^ mx^, ba^ mxdj irgenb etma^ a^^^d/ f^^ au fuc^eti« 3c^ 
fanb ffc fofort. ®ie ftotib ntc^t weit tjon mir iinb ^atte 

if)re <^Iu9cn grab auf mtcf) gerid}tet. 3ci) i)abe nid)t6 üer*- 
geffen auö fci'efer ^Bcc^egnung: 3{)r SBcrtoBtcr, ritterlich über 
i^rc «Oanb gebeugt, nejielte an einem Tlvmhant, bad jicf) ge^ 
(6fl [}aben mo d)te, um eö lac^cub Uoieber a« tcfcfligen. Unfcrc 
Q3ncfe trafen {efunbentatig. ^ann fc^koe&te fie loettet 
im Steigen. aSt(^ aitt ^atte bie Siebe ergtiffen. 

* * * 

(5rla|]cn Sie mir nun 5J)Tten ^u fc^itbern, mit ireld)er 
unerl)6rten ^eftigfett unb ©laufamfeit bcr ffeiiie @ott auf 
mtd) lo^^dmmerte. $fet( unb ^ogen ^atte er hinter fid) 
gemorfen unb trampelte tt>ie ein ungezogener Sunge auf 
metnent ^er^en ^erum« 

®Iei(4 bie erße 9la(^t n>ar fc^redUc^. ^c^ fegte XEed 
ABer 9orb^ meine ^ran, meine Ainber^ meine ^ffic^tett^ 
meine gan^e Sßergangenl)eit. 5d) fd^miebete ?)Idne Aber 
9)Idne, tt)ie tc^ jte fc^on am anbern ?0?orgen treffen !onnte, 
trie ich '^i«* ^^^^ moüe, fprect)en muffe. 5ci) 

toar außer mir öor 6eligfcit» 3(ber am anbern SKorgen, 
atd i(4 nach unöerf)offtem furgen ©chtummer er trachte, aU 
idf mit meiner grau beim Zh \a$, ali mit bie ^nber ihren 
guten IRprgen fagten, fAhtte ich etn^ad toie (Srnichtemng* 
Aanm aBer mar ich nKein, at^ mich lieber bie toU(ien ®e« 
banfen burdjiinrbelten. 3?Jeine ^xau mußte gemcrft Ijaben, 
baß id> unru[)ig ^oar. (Bit fam, bog ihr Jpaupt au mir unb 
flujlertc in il)rer gutigen, flilfen 9Beife: „Tsid> <|udrt etmaö. 
Q3i(l bu franf? Söa^ fehU bir?" Zbtx ich ä»^/ 
unb fte ging beruhigt tt»eg* 

TIU ich tt>ar, ging e6 mir burch ben ^0|>f ; Unftnn. 
SRimm bich sufammem IDie Pflicht ijat hier an befehlen^ 
fonfl nid)t^. Utt^ i(^ lAmpfte mit affer Stacht gegen meine 

^eibcnid)aft. 

3(ber H tooUte nid)t gehen. 5d) tourbe immer etenber. 
Steine grau tt>arb ingflUch* finblich gab ich 2Cnbeutungen 
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taijin, bdf iä^ StgerHc^fetten mit uitferm Sermigen 9ef)abt 
f^Sttt, ba^ fte ffd) ober bctn^tgen m(^e, »irbe aKed Balb 

flar tt)erbcn. ®ie »oUe mit mir teilen, mic cd immer 
gctrefen fei gttJtfcftcn und, fc^Iut^jte ffc, I)od) ic^ beflanb 
barauf, bfefe Angelegenheit allein ^ orbnen. betrübt ent> 
fernte fie fid^* 

9on Mefer Stmibe an f&^Ite {(^ einen J^aß gegen «eine 
9ran auffleigen. Ttti mein Aftefler ftna^e, mie er p tnn 

pflegte, unter meinen ^Bc^reibtifch frccf), um bort fpiclen, 
entfernte icf) tf)n ^eftig. SKein <3ott, mein ®ott, icf) ^agte 
aucf) meine ^inber. ^a^te meine ^rau unb meine 
ber* 

Xm britten Slac^mtttag/ aU iä^ ^n unterliegen breite, 
ging idi in ben grofien (Btabtfmrf, um l^ier no<4 einmal 7GM 
|tt itterligen. SOHr Miete vidiH att ber Sob — bad toor 
immer mib immer ber 6d|lu9 meiner ®ebanfcnfetten. 

war ein flarer J^^ruartag, ^cr 5frfil)I{ng battc eine 
niilbe $uft öorgefc^icft, 3lld id) tief in bie einfamflen ffiege 
bed @arten^ gebrungen »ar, tt)o ic^ feiner ^enfc^enfeete 
Begegnete^ nnr allein »ar mit meiner ^kht, tarn pUtlic^ 
bie junge 2)ame mir entgegen, ^dj ^atte fte feit jenem ^aK« 
abenb nic^t gefe^en, IjatU abfltj^tlid) bermieben, fte 
treffen. 

9Btr n)aren nebeneinanber (le^en geblieben tt>k &on felbft, 
o^ne SSerabrebung, unb reichten und bie J^anb. ^dj f&^rte 
bie i^re ni^i^t an mefaie Sippen; ic^ legte meine @tim barouf. 
3(4 f&^lte^ M t(4 gitterte. Unb nun fagte fle^ ioiU||t^it^ 
meine Stirn auf i^rer Jjanb rul)te, fe^r fanft in ii)ttx ifler* 
reirfjifdjen TTudfprac^e: „3d) ireig, ^err »Hauptmann, @ie 
lieben mict}, uub ®ie wiffen ed feit bem ^alle üorgejiern, 
baß id) Sie gern, fel)r gern ^ab . . . 2fbcr Sie I)abcn eine 
^rau unb liebe ^nber; unb tc^ ^ab einen ^rdutigam, ber 
f!(4 erf(4ie9en U)ärbe, menn er — " 

Steine ®tim (ag immer noc^ ^uf i^rem J^nbfc^u^. 

„Da ijid nicht möglich, nicl)t? ®e fonnteu 3h^^e grau — " 
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„^ein gndbiged ^rduletn/' rang fic^ au^ mtimx 

TiUv jle fu^t nt^ig fort: »dlvm fe^eit Sie, ta ^eift« t>er» 
tiinftig fein* Cd loirb ))oriiiiere?^nt Ui mi (ribnt. ^eitt 
Meiib iio(^ reif id) nac^ SBkti ptftcf. 9Bir loerbeti ititd 

nic^t tpiefcerfe^n, um 3f)rer ^rau, um meineö — " 

äBeiter !am ffe m6)t 3d) ^leU ffe fefl umfcf^Iutigen ati 
meiner Vntfl. &ie ttfle fi(f^: „Schonen ®ie mtd^« 9Bir 
»erben — tind — bergeffen" ... 

^ann trennte fTe (Tcf) öon mir. 5c^ SIfeB flehen, ringenb, 
benn bie ID^inute ber (^ntfc^etbung tvar gefommen . . . fD^etne 
9ratt • . . meine ^nber . . . '^ai junge flarfe SSefen, bad 
ha bon mir ging . . « (Ein Stritt, ein iSil^i^ nnb f!e mnfte, 
bad Se{( m u 9 1 e bem $D?anne folgen . . . 

Siegung^Ioö, mit aufgerijjenen ^ugen, mit ausgebreiteten 
3(rmcn flarrte idj i^r nac^. 3c^ fl6f)nte in bicfem furd|t* 
baren Aampf. 9lo(^ einmal, an ber tcfe M SSeged, (e^rtf 
fle fli^ nm na«^ mir nnb loinfte mir, aU wenn i^r Xrm 
ge(df)mt fei nnb fle i^n nnr fc^t^ac^ ^eien f&nne, jmeimal 
mit bem ^afcf)entud), baö i[)re ?infe ^iclt. ^Dann ^rar jte 
meinen iöficfen entfd)U>unben. 3cf) aber nmfdilatig einen 
iungen (c^lanfen ^irlenflamm unb minU koie ein i^inb* 

• * • 

@{c yt>ar am fetten 3ttenb aBgercifl, »ic fTe mir gefagt 
^atte* ^tte noc^ tanfenb ^dmpfe au befielen, ^oc^ 
a&mA^lic^^ afö {(^ immer toieber bie {Irenge IDame ^flic^t 
au ^ilfe rief, fct)rte 3nie« in« alte ©eleifc jurild. SO^elne 

grau f)atte mit jenem feinen ©cfüJ)!, ttjic il)rem @ef(^lcd)t 
t)or unS ?!}?dnncrn »ora«^ gegeben iji, 9eai}nt . . . llnb if)re 
(ItHe, ßlcidjnuH^ige Siebe, ifjre (^lite, ihre ?0?i(be taten UönTt== 
ber unb Ralfen mir ^inAber. fUad) einem äiierieljia^r na^m 
id^ meine Heine ^rau einmal auf bie %xmt nnb trug fie 
mie ein i^inb im Si^m^ nm^er. Unb (le berfiecfte i^r 
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J^aiipi an meltter 9xu% nnh id) ^&ftt feife (^re Stimme: 

„fUlm ift 2lUe^, 2tlie^ ipict)er gut." 

jöaö 9)flid)tgefuf)f I)atte tit(r hei ber fc^toerflen ^i^fung 
meinet Mtni beigeflanten/ fc^Ioß bet ®eneral {eine ^* 
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3ci) 91119 gelatiömeilt auf unt> ab. 5n einer (^tunbc 
fonnte tcf) baö @t(Sbtd)en er (äffen, n>o i'd) ©efdi^ifte l)atber 
^atte einige $age pbdngen inu|]en. ^lo^lid) tt)urbe 
tm Ütebenjlmmer leBenbtg. 3^^t <6emn n^aren im ©afl^ 
l^of angdomtnen. 2)er Kellner, nac^bem er i^nen ben iXaitm 
getoiefen ^atte, loar (et mit eingetreten« Xnjf meine mäßige 
$rage^ iper bie ^remben feien, ga( er pxr Tintto^tt, bag 
fc^cire, alö icenn 5ßater unb So!)n jui) f)ier getroffen 
^dttcn. "Cer iuttge ^err fei jebenfaUß 6tubent 

bei Kellner gegangen rt?ar, horte tcfi ben ^Iten l)eftig 
fd)€ltcn; er mar augenfd)einlict) jlarf erregt 2(bcr id) fonnte 
ntc^td k»eriie^en. fflut bad äBort: „t>a^ ^&b(^en"/ unb immer 
tt>iebet fßtihditn'^ t)ema^m i(^* Smmer poltember, 
unwirfc^er tvnrbe bte Stimme; aber immer nnr bentti^ ^<^H 
ba* Söort fßtiMjtn" an mein O^r. 

X'iv '3oI)n öerteibtgtc fid}, f[ef)enb, nberjieugenmollenb. Unb 
and) i?on il^m tt)ar mir einzig unb allein baö 2Öort „baö 
3}?dbd)cn" k)etnef)mBar. Unb nid)tö fonnte id) fonfl aud 
bcm lcibenfd)cftlid)en ©ejprdd) J)crau^ne^men, alö öon Bei* 
ben Seiten M eine iBort: „bad ^dbc^en, baö ID^dbc^en"* 

3a^ ja, bo^ 9^ib(l||en, bad fRdbc^en • « , 
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%u6 meinem £ebetu 

C1887) 

Söcnn jebcr t)on unö ertt)ad)fenen X)eutfc^cn feinen ?eben6» 
lauf, trenn aucf) noef) fo geffirjt, in ba^ nddjjle bcfte Seitungö«» 
Blatt fe^en n^ollte, n>{e f)od)fonttfcf) müßte ba^ fein. Sßai 
gc[)t mic^ aupert)em bie langweilige ^agfo^rt an t>on «l^ina 

3t^it(i(^e Stm&gitngen fantett mir hü 3^rer liebento&rbi« 
gen 2(ufforberttiig, fftt ,,1D(e SefeKfc^aft" meinen teten^Iaitf 

nac^ S)?&nc^en etngufenben. 

Waffen ^ie bie oben jlet^enbe ^emerlun^ auct) auf mi(^ 
gelten, bann n)ül)(an: 

SD?eine Änal>enial)rc jinb einfam gegangen. 2)aju fam 
bte „iDdnenseit-'« jDiefe allein roat ein f(l^tt>em I)tucf auf 
aSem* Son meinen J^ondUl^mn nnb )9on ber @e(e^rten 
®(^n(e (rächte ic^ wenig mit 9htr ,,®efd|ic^te" l)at mi(3^ 
pm heutigen ^age immer g(ei(^ mit fc^Iagenbem ^^er^en 
ftftgeljalten. 2??at^eraatif, „bie 6c^leifmu^le beö 

^o??feö", bie mir aud) fei^ |ur <5tunbe eine mit taufenb 
^d)iüiTc[n t?erfd)lü)]ene ^ür iji, ^at mir bie fc^Werflen Seiten 
nteincö 2)afeinö t)erurfac^t. 

SO^eine Untitigfeit btaditt mir bte enlfprec^enben ^r&c^te 
fflaijlliilft^nnhtn waren bie ^otge» Ttbtt bann war idi ftti 
nnb lief in ben ®arten, in^ J^olS/ in bie Selber, nnb Aierlief 
miifj meinen ^rdumcrcictu 

grü^ bin id) SAger getüorben. SWit «Ownb unb ®en)c^r 
allein burrf) J^^ibe, 5öalb unb ^önfc^ ffrctfcn, iDirb immci 
mir ein ^ag leben wert fein, ^aibmannd^efl! 

3((f wollte bon £inb^eit an ^olbat werben. 3n ^&ne^ 
marf war bied ^n {ener Seit einem ®<^(etoig«>^o(ileiner nic^t 
mtgtid). 3d) ging be^^alS nad) Greußen» Sßi^renb meiner 
aftiüen ©olbatengeit f)atte ic^ ba^ ®l4(f, t)iel ^in unb ^er 
geworfen gu njerben. 3c^ befud)te (leben ^^oüinjen un^ 
fiebae^n ©arnifonen. Saburc^ lernte id) 9anh unb Seute 
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fcitnen. 1864—1865 war id) am ©c^Iuß ber legten (St* 
^ebung in ^olen. ^ann folgten ber 6flerrcid)ifd)c unb 
frangif!f(^e ^ieg« 3n Reiben gelb^i^gen »urbe ic^ t)tvf 
tt)unbet 

O t»tt Sentnantöieitl mit bedier. fril^Hc^nt ^rif(^e, mit 
beinet ®<i^iidbtgfeit^ mit beit t>ie(€n ^mHc^en ^^uttben 

unb ,5^ameraben, mit allen tcincu Dlojentagen; mit bctnem 
bi^ in^ (^d)drf{le herangenommenen ^flic^tgefil^I^ mit beiner 
(Irengen (^elBfiiuc^t. 

' Qp&tei^ tDitrbe tc^ in meinen «OeimaKanbe^ baö lUNinifg 
3a4ve nnr «>oriUerge^enb gefe^en ^attt^ ttnigUc^er 93et« 
nmftmigdBeainter. 

(Seit [^[ngerer 3^^^ ^^1 2(b|d)ieb genommen, um 
miä) gani meinen (c^riftßeUerifc^en 2irbeiten Eingeben 
(innen* 

Srfl in ber VtitU meiner breif iger So^re fc^rieb id), burc^ 
einen 3«fÄK veranlaßt, mein erfle* njirflid^e^ ®ebie^t 

©rtcflid) fcfjdPe id} mid), öon je^er öorne^me, gute Wlu^f 
gen)o^nt gemefen gu fein. Unfere fünf Sieberfintge, Qaxl 
i9tm, grana (Schubert, iHobert (Bd^nmann, So^anned 
Ofo^md nnb 9tb(ert ^xan^ Hieben' mir ßete SBeggenoffen. 
SBiebiel M IDanM Bin td| iijmn fc^ulbig! 

©cBoren bin id) gn .^iel am 3. 3nn( 1844. 9J?cinc @e* 
fc^njijler baben fru^ fcie ^dnbd)en in i^ren @drgcn falten 
miffem SKeine berflorbene 2??uttcr ^bclinc ©plüejlra, ge* 
borene bon iQarten, fanb i^re äBiege in $^t(abe())^ia. 2)bTt 
(tanb mein (Brofboter afö amerifanifc^er ®enera(. (Er UKir, 
tbenn anc^ Aber bie *@dlfte an ^ben^ja^ren {Änger, einer 
ber legten, innigeren greunbe t)Qi> großen ^af^ington. 
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^öormort ju „Up emig unge&eelt"* 

(i898> 

Wäa^ 6c^le^tt}ig^«l^o(flein ein 3a^rtaufenb (ang erfe^nt 
f^at, ifl erreid^t! ^er ,,t)etkffene ^ru^etfiaiam" gl&njl 
ol^ eilte $erU ^er Steic^^frone unter Gekirnt »tib Sentit 
^e^ geiDaftfgeit Steic^^aMerdt 

Ungeflort geruegt £>ie treue ^rotJinj t)ie ®utcr, fir bfe 
f!e f(^tt>er gerungen unt) gelitten ifaU ^ie ^egeijierung^ 
bie 1848 bte SSdter unb bte Gräber in ben furchtbaren 
<am)»f trieb, erma^^te mit gleichem Ungeiiäm in ttm «Qerien 
oller il^attiotm, M ti galt, am 23. ttlkti 1898 baö fAnfgig^ 
i&^nge CrimierungdjittiiUitm an i^e große S^^t »irtig 
ju feiern. 

3u «bergen bringen mußte ba aud) mir^ einem ^o^ne 
^(e^n)ig^«Oo(fieind, bie mic^ au^aetc^nenbe ^Cufforbemng 
bcr S^eriagdan^ft, meine ^Afte einer geilgabe gn »tbmen 
iur e^mng ber Veteranen, jur Sfta^nnng an bie 3tiU 
genoffeu; bie Erinnerung maiii\f>\djU(jtj gu wahren nnb auf 
bie ffla&fvodt »erert^en. I^cnn nur burc^ eine \?on ®e# 
.fc^Iec^t ^ @efci)Ied)t, biird} 3ii^rl)unberte fortgefe^te din^ 
»irfung ber $rabitionen ber SBorgeit vermag pcf) jene öigen? 
t&mlic^feit ber begriffe unb ^infc^auungen su enttpicfeln, 
bie, toenn fle fc^arf genug iegrengt nnb begrengenb l^en)or« 
tritt, ben Slamen 8o((d<haraf ter ereilt 

<5in SSotWflamm ol)ne Sorbett, o^ne ilrinnerung f)at feinen 
?fiüdijaU in ber ®cfa^r. Äunbet bie (Erinnerung mn ein* 
feiger ®r5f e, bann liegt barin fär bie d^ac^lommen eine ntn^ 
fo fldrfere SO^o^nnng/ ni<l^t i^ren ©tan^ pi t^erminbem. 3fi 
bie Crinnemng eine traurige (Srinnemng, fp liefert (le 
betto reid^ere Crfo^rungen» 

3n ber ^rufl eine^jeben 2Äenf(^en fdjiummert ein 
^ietdt^gefi^i f&r bie begriffe unb Cinbrüde^ bie er in fetner 
^tnb^eit empfangen l^at. Denft man ftc^ einen Solfdfiamm 
a(^ 3nbit»ibuttm, fo toirb ba^ eebU^tni^ an feine Sorbit 
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3U feilten ^nb^eitöertnnerttitfleii. X>ief^ mtt>tn immer 
trifienb unb mamcnb ^pttä^n, fSt metben ein Sc^u^ fein 
gegen Senoeic^Hc^ung^ gdnintd nnb DemoYOlifatiom 3n 

ber 2fncrfennung be^ 3Berte^, beu t\t (Erinnerung an tJie 
^^nen^eit l^ai, liegt aud) gugletd) eine ^erpfnd)tuttg, |Te gu 
erhalten. X?arunter foUcn nvitnrticf) ntdjt nur bie fidjtbaren 
X)enfm(ülcr t)er Sor^eit löerjlanben ^ücrben, fonbcrn auc^ 
ItM geißige 3^u^^U, jiebet bem ,)ßoI{^araftet etngeprdgte 
Sttft an^ ber entfc^wnnbenen 3«it Sor ottem aBer bie 9f^t%t 
ber S^tterfprac^e, bie mit bd^ lotc^tiglle ^inbegtteb si[t>if€^en 
ber Vergangenheit unb Oegentuart bilbet. 

a^^itaukvirfen^ baf ber fc^Ieiftwid'^elfietnifc^e SSaU^c^arafter 
nnb bie 9{ntterfprad}e in tl^rer golbnen Steinzeit erhalten 
iUiUn, hai ifl ber 9^td M ^nd)cö „Up ewig ungebeett"^ 

Unb bie 3JiitarBeiterfct)aft au einem fotd)cn patriotifdjen 
Söcrfc, n?cr müd)te (ic öerfagen? ©roß fd)ien tnir bie 2(ufj: 
gate; galt ei^ bod), gegenüber einer uberreid)en Literatur 
etn)a^ f)]enc^ 3U {(Raffen, ^te Q5efur<d^lttng tt>ar unbe« 
0r&nbet ^egeifiert tourbe bad Unternehmen (egrft^t 3eber 
9>atriot ^{e(t Umfc^on im ®(^a(f&fl(etn feiner (Srlnnernng. 

[<ll< folgt ehw ttufi&^ltttid m SUtorNitcrn, Me ^ice iMg^doffm ifL] 

Daö ^ud^ „Up ett)ig nnc^ebectt" foU ein SSotf^bud) au^bcn, 
ein SSoIf^bud) fein. 2Benn aud) in erjler Sinie, tt)ie baö 
nat&rlid) tß^ bie @d)i(berung ber (Srhebung^j[at)re barin be^^ 
räiffic^tigt »orben ifl, fo n)urbe anbrerfeitö befonber^ in^ 
3fugc gefaßt, tne^r (Singelaüge aU „®cfd|id)te", mef)r Spifobe 
afö „®eneratfJaHn)erf", me^r J^wt^or aU JalU X)ipto* 
matie" 511 gctcn. Denn nod) einmal foUte (oinel t^ie moglid) 
al(e^ herangezogen, er3dl)lt nnb ber 9^ad)tt»eit aufgehoben 
tt)erben, n)a^ (Bc^le^wig^^olilein in biefen brei Sauren er# 
lebt, gelitten unb gef&mpft ^at. ^ 

^aum glaitbrid) njerbcn unfre jüngeren S^i^g^tt^ff^^^ 
nnfre ©diirbcnnigeu finben t>on äfften poTitifdier ^öilifur, 
bon Unterbructung unb ä^erfolgnng, bie unfer ^onb, bie ein» 
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feine ^atdoteii t>on ^open^agen aitd etfubren. 95enn n>ir 

an fc^Äncn ©ommertageu bie f)errlid)en 53ud)cntDdIber ber 
bdmfd)cn Snfeln erblicfen, tk fo oiaflfrcitiibüd) mt lieBend- 
n)ur£)ig ^efitc^ unb @infcl}r aufforbern, bdnit erfd^eint 
itni^ bte SBergangett^eit »te ein ^raum* 

3Bir leben ^eutc mit unfern 9^acl)barn jcnfcttö beö (Sitnbe^ 
in grieben. 2)aö aber*burftc un^ nidjt ^inbern, o^nc 9lucf# 
ftc^t noc^ einmal ^emrgu^eBen^ tvad und in jienen i^ampfed« 
jähren bon ben SD&nen tDiberfo^ren tfl« ^enn bie^ nnir 
geboten, stm bie (Er^etong in ^eHeni Steigt M hai erfc^etnen 
)n taffen^ n>ad f!e n>at: ein Admpf ber Unterbrftcften ge^en 
bie lintcrbrucfer! <5o betrachtet, tt)irb niemanb in uu feni 
^i'jiorifd) treuen 2(nfu^rungen ben !8erfuch fmben fonncn, 
t)on neuem Jjag unb Stt^i^t^r^t^t gwifd^en gwei Tflad^hau 
t>6lfern fden, b(e lubem 6eibe bem germanifc^en ä^oUd^ 
ßamm entfproffen ftnb. 

Üloc^ ^eute finben wiv in gal)lrei'c(]en (^rcmptaren, nament* 
lid) auf bem ^anbe, ben 2)an(n)ert^, jeneö groß angelegte 
SD3erf, baö unö unfer ©c^tedtüig^^olflein t)or gtt3ei'l)unDertf 
ttnbf&nfaig 3al)ren bor ^ngen f&l^rt Unb b a 6 ^er! n>irb 
Zeitig gehalten; ed f)at ftc^ M auf ben ^entigen Sag fort^ 
geetH in ben ^amifien. @o m6ge ed auc^ 9efd)e^en mit ,,Up 
ewig ungebectt". iStcge eö eine Iiebeiu^Kc 2lufnat)me fmben 
in unieren gamilien, in (Stabt unb i^aub, im ®d)tog unb in 
ber drmflen «$aibel)utte unb überall ba^ too ^d^Mm^^^oU 
(leincr in ber ^rembe tt)of)ncn. ^enn ^etgt nod) einmal 
nnb t>ieUet<j^t um legten S02a(/ tveffen unfer &tfijUtoi^*^0U 
flein in feinen fitrc^ibarllen Seangfalen^ fi^tg gemefen ifl: 
feine großen Spinner, feine 3(ufopferungdfd^igfeit, feine 
3^uf)e unb fein <3iii)*gteici)?bleiben fetbfl m fchn){eng(len po? 
üti[d;en ^tiUn, feine moralifd)en (Jtgenfc^aften; benn bie 
blieben unb hUiUn ftc^ gletc^^ mad immer and) über bie 
Boppeleirfie f)intt>egraufd)t, tt)ie oft |Te and) öom (Sturm 
tutd)\d)ituU nnb M anf bie Sßntset burc^fc^itterl ift Sitte« 
ba« mic^te „Up en){g nngebeeft" anfbemo^n boben« hat 
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nie mh nimraer öon unfern 3f2a(^fommcn üergejien toerbe, 

^(ieincri |u feiner Spotte, e^ (etgt noc^ ümaX bte imer« 
fc^itterttc^e S^fHgfeÜ, mit bev'bae flefoe „meetttnifc^Iimflene" 

^anb fletd f i d} ( e I b |l geblieben ifl unb bleiben \D\xh. 
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(1865) 

O tüf tie au5 tan Äarnjjf empöttcc 3'^^ 
. ^ie tiniigt Siegerin ^erootgrgangen: ' 

60 rtn mit gffptfi}tfn ^lugfin 

3tt¥ Sbi#t]dt bttf^ bU 9uft; ttnb ouf ^ Mtfcn 

®fr SBett iftroffriif <SfW(i|iirt an. 

.Hr bif Itfaiidiii 9ttlfr Hon fteiufm. 

iinUiU mh SoUing gu ^whanhn, ha^ mv ttxi gripten X)ra« 
mattfer, ben >Deutf(^Ianb je befeffen^ ^zinxid) t>Dn ^(eifl, 
getoiffetniafeit gefmtben f^Un, baP flc^ Me Aleif^gemeiiibe 
mit icbnn So^r? Dergrißert SMe J^(mmetf(^6n^eit feiner 
9)eni^efi(ea wdre — tro$ $iecf — »teHei'c^t für fwiner rnii 
verloren gegangen; ^dtc^eii t)ou ^eilbronn, in ber 
furci)tcrnd)en 25erBaUf)orntfTernng, ein Si^öFn^cf ber Sßor= 
flabttt)eater geblieben, (©elbfl 2iteraturi)irtortfcr httiiifmU^ 
flen d^amend !)aben ben äSaimfeeer ^Ibflmirber t^ome^m 
i(er bie 3C(^fe( angefel||n, i^n^ )peU (fe i^n nic^t faffeit^ er^ 
tÜLttn, Mmtrlderen" fetiitteit^ in i^ren Oefc^ic^teii ber 
)D{<^ter rnib 2M<^tnit9ett ,Jinfd (iegen (äffen" ober in 
Ülamfc^Wtifen (d 50 biö 60 2>tüd Xiidjtu auf einmal) be* 
fproc^en. 

t)i nic^t ttner!l&r({(^^ ba^ ®oet^e ^d) gu ^pent^eftlea 
Cbad ifjm gugefanbte gragwent flanb im „fUhu^"^ falt 
geigte* <Sr — mirb mir nnn bie äungc on^fleriffcn? — ^* 
fittnb bie Sragibie nic^t; fle »iberte i^n an» Sr fo^ nur ben 
franfen Aleifl an^ i^r. 

^aß ber beutfd)e gute ^unberttaufenbbiebermann, tute 
beute unb tmmerbar, baö njunberijolle ^rauerjptel nic^t ini 
*^erg aufnef)men fonnte, braud)t nic^t ern)dl|nt gu werben, 
^r bcutfc^e ^^ilifUt, ob |)rin^ ober Sigai^^i^bre^er, unb 
— ?)ent^ejileal 

Ck^iSf r, ber bm Stninenbefingcr unb eonnemmtergang^ 
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anfCiter Uffatl^tffoit fe^r ^oc^ M&t^e, tenoarf^ ia t>era(« 
f(^eute (im iSttileit) V&rger; auc^ Aletfl muß i^m 
tDArtig getDcfen feltt. 

2Öai< trdrc aus Jjeinrid} ^leiTt gmucrben, vrenn er t^on 
Dorn i)erein {einem mner|tcn 3Bcfen gefolgt vodre, n?enn er 
nic^t 3a^relattg mat^emattfc^eit ititb p^ibfop^i{(^en ^tubiA 
flcl^ ^insegeBen ^tte^ mit bem flast|eit (txnft uttb ber itnerbitt«« 
tlt^eti &nn^e, womit er oUed burc^fü^rte^ \t>ai et angriff. 

S5ei' .Htiijl fel)en n)ir ba^ 2öunt)erbare, baß \\)n feine gal)t? 
reid)en iKeifcn, 5?crfe^unQien^ feine oft fcf)r furzen ?(uf* 
^ enthalte nid)t abl|alten, i^erall^ n>o er gerabe ftc^ befinbet, 
an bem n>eiter fpinnen^ au benfen, |u fc^reiben, mit bem 
er f!<^ aur 3<it bef(i^&fti9t» 9Bir toiffen t)on i^m, bafi er, gu« 
meilen billig abtvefenb^ mitten in einer ©efeUfdiaft fhtmm 
in flc^ t)erfan! unb bie 3(ntt)efenben bann burc^ ^cftige ®e^ 
bert)cu «nb pIoMid) fir (Td) laut gefprod^enc ^I'erfe cv^ 
fd)recfte. 3l'nbcre 3)id)ter — in bcn tttciftcn gdücn •— 
finnen untern>eg^ nic^t bid)ten; tonnen überhaupt nur in 
t^rem fUtten, (angbewo^nten Siintnir arbeiten. 

9Bad tt)&re an^ «l^einrtc^ Mt\\t geworben, wenn i^n in 

ben leiten 5af)rcn nidjt SÖrotforgen fcf)eußlid)|ler ^Trt ge* 
peinigt f)dtten! @ö i|I befanut, voa^ ber ^taatßfanjler 
»^arbenbcrgi tat, \id} i\ym M:U\^ — wie tief muß baö 
ben 2)td)ter gebemütigt ^aben — in einer untertdnigfien 
^ittfc^rift no^te. ^ieifi war nic^t mit bem feinen ®im M 
dted^nenfinnend geboren« 

3u all bem llnc^Iurf nod) ftarb bie Königin ?mfe* Äteifl, 
beffen gamilie feit 3at)rl)unbcrtcn mit bem Jjofe in ?freub unb 
?ctb eng t^erbunben tt)ar, gdanci Uid)t, ber l)üi)en ?^rau 
»orgcflellt gu Werben. (Sein ^errltdjeö ©ebic^t „3Cn bie 
Königin ^uife bon Greußen" — ein @efamtau^bru<f ber 0e« 
f&^Ie M gangen SoUed — ^atte bie unberge^Hc^e fRntter 
nnfered Stai\tti tief gerührt: 

^ Me bM Itngl&r mit bce ®xaiit 64rttiffii 
ifttf iimgm 6(|itlfmi fmU^ til»efl|lii trag^ 
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3n ticfrm ttugcBBIitf, i(| ouf Mmi, 
Um bi(| jn fffiiai, m bis nitbef ftofr. 

fofl tir ungettt^ete Sag' nfltffn, 
^Ir, bif, fcpt |oI|fn ^immfWfcime glflc^, 

©enn flf burc^ finfire IBfttmPOlffn bricht, 

D bu, blf cu^ tfm ,^amrf rmportet ^tU 

%\t rinjige ^icgriin ^erbocgrgangrn: 

«Ba« f&t ein IBort, bfln »urbig, faq i(^ bit? 

@o M<'t)t ein (^btnub mit gefprei^rcn jylücieln 

3uv Jliail)tjeit buit:^ bie Suft, utifc auf tm ^ucfeii 

beworfen {launrn i^n, ccn @lan} gebUtibet:, 

^ff IBftt Mtoffntf ®(f(^U(^tev an. 

ttiv alle m&gnv ^o^' unb Stirbecf, 

Hon hn 9»int mivH WM vm^^m, 

Qebfttgt 9011 6^mrvi^ bU |^iiit»Hfi|fii iwiflogm: 

b«, tftbabmr, bu barffl nit^t! 
Dfnn rinr @lorif, in irnm ät^c^tm, 
Umglanjte bcine @tim, tcn bo: bif tSflt 

iüit (abu biet) ä^inmut intlcit nifterregncn — 

bu fo g(e^ old ft^cn rcarft; war und fremb! 
^ifl 99lunicn tlul)rn in bem ^cf^cfi ber "J^clnfn 
SJecb beinern CBurt jum €rrau^\ unb bu bifti »ertj 
^Eicd; eine fc^onre ^^ahn' evniujft bu nicf)t! 
ttnb wktU bir burc^ einen @(^lut ber Reiten 

•tone aii4 bn ISrtt: bie gclbenjle, 

b^ iur Itiiifdto b» CIvbe moäft, 
l^ot (HS bie ^senb fi^ bit oufgebtiA. 
6ri lange, %me, no^ bei 8anbe0 @toI| 
^ri^ fnbe 3a^re, wie bur«^ fio^e 3^ 

fehle tttib fetn 9ntfiäm mn^l 



9Ba^ tt)dre au^ gcmorben, tt)enn t)ie große ^ulberm 

fUitbntö entgeflettbraci^te, aU er, ^on ben heften feinet 
SSoded nid^t ^ttannt, mi^äiUt, f(^eu angefe^en tourbe tDegen 
feftier ßunbertfc^feiteit. 

n>dte oM i^m geworben, koenn bie ^iitigin, in ber 
Tin, KDie nur fft ed «»erflanb, ju f^ni gefproc^en, t^n ge« 
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triflet f^itU . . • aber ße neigte hai f (^6ne Jimfit, aä^, üfel 
^ 1» frii^l imb le(|te ftc^ ^uni etoigen Schlaf. 

9Ba6 lo&re att^ ^tintid^ Aleifl gemot^en^ tventt er fetneii 

„^liu^cn t>on »Hornburg" t)on ten 23?einingern ober auf bem 
2)eiitfd)en ^^eatcr in SÖerlin, auf unjern grofen Q3ul|nen 

Sor luqent ftortc ober la^ id), tag ein junger unbefannter 
X>\diUx t)on ben Sntenbanten, Direftoten, 9(egif[einreti grof er 
Vinnen ^euttgeit $qged t>or bie Sir gefegt »erben iD&rbe, 
loeitn er t^nen SRacbet^, £ear, £)tt)eI(o, «^amlet^ boti if)m ge« 
fc^ricben, jur 2(uffü^rung unterbreitete. I)er Ungl&cflic^e 
Iduft mit tiefen feinen „(Btucfen" t)on ^cntiUi^ ^itatuöj 
eiiMict) iTbarmt fui) feiner ein fleine^, telitlic^eube^ SSorflabt* 
t^eater. ^ier finbet er 21ufna^me^ unb ba(b n)irb unter 
jobelnbem ^ejauc^^e ber @aUeric gegeben: ,,^acbet^ ober 
ber bintige SD^orb um SDItttemac^t", „Dt^eUo ober bie \^ttd* 
tiefen %olQtn ber (Siferfud^t", „8ear ober bie dl^renbe ®e* 
f(f)ic^te bon t>er banfbnren Zod^ux", ,,<$amlet ober ber ber* 
rÄcfte ^n'nj unb feine ^xaut Dpt)elia". 

X)a^ (£bengefagte Hingt fra^^ aber biet äBo^r^eit Hegt 
barin. 

^ir fiet ^(ei(l ein: färben bie 3ntenbanten^ Streltoren, 
^egiffeiire ber grofen ^ä^nen ben r^Serbroc^enen Arug", 
bte ,,4enitanndfc^(a(^t'^ ben „9tin|en bon Homburg" inr 
^uffä^rung annehmen; voenn fie i^nen ^ente bon einem 

nnbefannten I)id)tcr angeboten tt)iirben? (Sicher nein! 

3tuc^ auf btn ä>oiitaMtI)eatem ^dtte Ätcifl mit btcfcn 
„©ac^en" fein @l4cf geliabt. 9^ur ba^ ,,Ädtcf)cn i>on S^eiU 
brenn" in färd)ter(id)er SSerflümmelung ^atte (ic^ auf grofen 
unb Keinen i^i^nen eingebärgert. 

3m nMflen SBinter fo0 in SRinc^en berftt(^t werben, 
$entf)e|tlea, btefe n(»ttnberbottfte @d)6pfung StUifk, auf bie 
Fretter gu bringen. (5in faj^ toUfö^ned Unteme^tnen. 

^Sl{t 9)enthejTtea tt)dre e^ j?tei(l öieEeid)t auf einem ^offen* 
tfteater qehtTic^cn: „^enthefirea ober bie 2tma|onenbraut 
M grofen (^riec^en^elben Qi^Ul^ui. ©rofed SCudflattungd* 
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(lief mit ^an3 unb ©cfang. Tflml fflml ?fetnfcin!I! T^nU 
^unfcert lunge X)amen alö l^tma^onen gefleitet. ;Drcil)unöert 
junge ^rtechentdnget* ®e3d()mte (Slefatiten loetben )»ot9e^ 
ft^rtl 92eitl SReul ^mfeinr' 

3nd betii billig ge(rod^eiieti jDic^ter. burd^ feinen g&tigen 
Ainf0 eine SBieberanfhUung In ber OTtmee geboten wnitt nnb 
er auö biefer SBeranlanuug tiad) ^ranffurt reifle, um feine 
gamUfe gu fc{)n — tt)e(d}e (Srunbe ^mangcn xi)xi, Jo fd}leunig 
Viöteber ptriicf^iifef^ren? t)at nic^t jidjer feflgeflellt »erben 
finnen^ bag il)m üon ben ©einigen taute, [)eftige SSorwürfc 
gemacht »»orben (tnb^ ba^ fTd| fe(6{l feine ^iebltng^fc^mefler 
bon i^m aBgelvanbt ^at* 3f6et tiefer, ber jDnr(^f<!^nitt^<> 
menfc^ e^ I^&tte enif»finben ttnnen^ f&i)(te er baö Cntfegen 
()erau^, bad bie 3(ugen ber granffitrter mit öffnete, aU jle 
ben ginjltc^ »geruntergefornmenen erHidten. 

Unb er gab jtrf) ben ^ob, 

mdre aud J^einric^ £(ei|l geworben, wenn * * * 
^i$t ed aud): 

„)Der Wtailn, ber ba^ äBenn nnb ba6 3(&er erba<j^t, 

.$Att Itc^er on^ ^Merling ®o(b noc^ gemacht" — 
gletd)t>iet: 
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in 2)eutfcl?lanö* 

C1887) 

^er 9)?ater f)at feine 3Cu^jieUungen, feine reid}cn 
nefjmer, feine ©onner. ^er SD?«fT!er fint)et offene «^dufer, 
iro ein ^(Ägel fleM; er gibt feine 4ffentlirf)en Äonjerte. 
Unb ter Z)t(^ter? 2)ie ^ame be^ «O^nf^^ f&itbet mt, baf 
ber (iel&en^tDitbide IDfc^ter, .^t ^xocu^ptnumi, ^ettte 
bie (Mte f^aUn toith, einige feiner neuen „^d^n" ^ot* 
jutragen. 2(Ugcmeine^ ^ntfe^en — bei beu ^cfftfd^en 
an^genommen — in ber ©ejeUft^aft ^err ^efjtua^^en^erö 
flibt eintose (Stropf)en ^iim S5ef!en. Wlit n^enigen ?fiietTaf)men: 
^au^'äu mt> bie «i^e^e ber übrigen befannten (^d^Iagmorte 
unb ©dilagreime. dt enbet ^ifoU^gentnrmel^ bagu)if(^en 
bi»(^ bie SU^m; 3c^ fann beit Unflnn toitHic^ nic^t me^r 
an^^aften; ferner ®eb{(^te gu ^cren ober gn lefen, ifl mir 
linmiglic^; ^ol ber 3:eufcl bie^ ewige (Einerlei, liefen 2öifcf)>» 
n)afd)^ bicö et^ige 6pultt>ajyer, ic^ tt)erbc nod) fran! . . . 

®an^ natürlicf), (5ö i(l fo treit bei uni gcfommcn, bag 
bei IDid)ter ^erac^tet ifl, baß er eine Idc^erlic^e gigur ijl. 
3fl ba^ a« W«tf gefagt? 

jDie fogenannten familitnhlitUt tragen Diele ®<^tt(b. 
aBann toAre j[e Dorgelommen, baß ein ®ebi<i^t in i^ren 
©palten fHlnbe, ba* nic^t fo „gcmad)t" i% baß felbfl ber 
(Sdugtiug oI)ne @efaf)r lefen fonnte? ©dugling^^ocfte. 
X>ie ganjje große 3BeIt mit if^ren ^dntpfen unb ?cibcu)c{)aften 
ifl auege|d)Ioffcn. bleibt alfo baÄ Sdmtnergemecfer. 

3lttc^ flage ic^ unfere <5ee(forger — beinahe ^dtte id) 
gefagt: bie J^of)»rebigerparte{ — aru ®{e mersen in i^rer 
f[d)er (teteboK gemeinten 3(uffTd)t 5» ftarf aud. Sortrefftic^, 
jagen fTe, ijortrefflic^: bie $au^7(u^®ebi(l^te fc^aben beti 
lieben '3cerd}en md)t 

©inb tüir nn^ flar bar^ber, n?fc biefe tlnfumme t)on 
t)on ^au»2(u*®ebid)ten ben (Sefc^macf am mirflic^ ©c^inen, 
£raftk)otten^ an ber jDid^tnng jiber^au|>t ®rttnbe 
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richtet? Unb feie golgen? Mmhfjlid^ tfitt jcbc« SBerfWutnid 
auf. (So i'jt ba^ ?ebcn nid}t, ii^ic ba flel)t 

T5er SKaler l)at feine ^wöjlellungcn, ber ???iififcr feine 
^onjerte. äBann unö ido — idj nc^me üereinjeUe gdUe 
(SktuUt) aui — tjaUn mir atigef&nbiflte SBorlefungen ani 
»tifetn paar — toit loitl fitibd benn — toitKii^eii X)((^l<tti? 
deiner'' tvagt folc^e 8or(efuti0en an^ufunbigen^ ivetl laum 
ein SD?enf(^ erfd^eraen trirbe. 

Der ituu(lmalcr iinter|d)eibct jld) i^om Stubciimaler, bcr 
?^)?n|"ifer t)om ?n?iillfue; trenn aud) fcicjer Unterfcfiieb in ben 
breiten @c^i(^ten bcö !Bolfe^ t)ertt)i)C^t, jia uugefannt i(l. 
Unb ber ^ic^ter? OB t)on ber 9)?en0e ein 9)oem i)on ®ott* 
frteb Heller gdefen iDifb Pbet ber 9^ad^ruf M ^errn 
®(^n>a)>|)eitber^ in (jedmbetier Stebe.an ftfite (Srofmutter 
— TOM toirb fl6er einen Seiflen gefd^tagen. (i€ ifl un^e« 
fdjreiMId^, n)c(d)cr 51öinfn)arr öBcr bcn ^Jcgriff „Xidjter" 
in 2)eutfd)Ianb I)errf(^t. ^iele, bel)aupte (dj, fjaUen iJ)n für 
üerriicft/ „f6rn bn?atfd|en ^iert", wie bie .©olfleincr fagen, 
fär einen, ber (id) nur begraben taffen foU; 3fnbcre fär 
einen @e(eli|rten, mieber 3(nbere f&r ben SBajiaiio, ber i^nen 
8a<i^{lttnben bringen foK, ber fle mit fernen ,,3Dintjien^" 
amifferen foS* 

Siel gur SBerfennung bcö 2)ic^terö tut !)eute bie einjcitige 
Serflanbesiauöbitbung. Unb getüig jlnb auc^ bie ?cf)rer bcr 
2iteratitrgc[d){d)te (^d^ufb: (Schiller unb ©oetbe, ©oetbc unb 
®c^iUer. Seber tceip, mie bie beiben erlauchten 0^amen 
^ier meine. 

Sc^tttb onc^ liaben tt>{r "TOit. 3eber bon nn^ bid^tet 
3eber niid}te fein Sraeugnid gebmcft fel|en. Unb ba6 ifl ie|t 
fo teic^t, fo Iei(^t . . . ^Truter t>id)ttt. 

^abe id) übertrieben? SBeldie greube »Are ed ffir miäi, 
mm mir bie^ »pr^etporfen ipurbe* 
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„^u(& ber Seit" 

i ieöei: dac^ ^Jloöancm ^Qon Slrno ^ol^. 

Ci885) 

„X)a^ ^nd) ttx ^tiu lieber eine^ SWobemeit." X)fe 
testen brei fflorte l)atte ic^ nid)t gelefeiu 3c^ ^»elt l>a^ 
SSerf fftr einen fflegweife? noc^ IDamernn, f&r ein ^Sta* 
fc^fneninc^/ ober ettoa^ Mefen TO^MdiH. 3<^ fc^tufl 
e« anf: Oebfd^te« ar<l^, ®ebi(j^te. 3d) legte M ^apter^ 
mcffer, baö id) in t>k S^ant> genommen, tDieÖer fort. 

I^a^ ^ud), el^ tc^^ gan^ ^ei ^tte fc^o^, Kappte burc^ 
SufaU auf: 

^tletrtch ^ücfert. 

Unb ttie^r einmal aucft cm ör>rfitl?f^fr; , 
%xum tröumi, taf bu fc^on gcftotten ti^, 

< 

SonnertDelter^ M ^apiermeffer ^er . . • unb td| fjoit 
ta^ gan^e Q5uc^ getcfen. 

Sprmeg: (5in DUim, i^ie er feit ^kten nid)t fo retn 
gefc^neBen i% unb eine nnenblic^e guHe t)on neuen 
9tetmen. fUie |ie^t ber fKeim gefuc^t and; unb mag auc^ 
nod) fobiet an ifjm gearlbeitet fein, man merftö md)t, unb 
ba^ ifl bie «igauptfac^e; nie ifl er ge|loimgen« (Snblic^ barin 
ein Cc^Üer yiatend, be^ „(alten, marmornen"* 3Cttf ben 
^ieen foltten bte jungen ^ic^ter bem grofen Soten ber SiOa 
Janbolina banfen. 

Unb gleid)faUö »orn)eg: Htno S^ol^ tiet„e"t, flel)„e"t, 
9e!^«e"t, tang„e"t n!d)t, fonbem (mit gnjci !^u^naf)mcn) er 
liebt, fie^t, ge^t, tangt ufm. ^ir milffen enblic^ einmal bai 
mbammte „e" in ber britten ^erfon ber (Sin^eit unb in ber 
inoeiten ber SRe^r^ett (natftrUc^ nnr ba, n>o ed ber äBort» 
flamm er(an(t) forttaffen. 

3f6er ba^ ift Ux alleö 9^ebcnjad)e; maö !)at benn 2(rno 
J^olg gebic^tet, nic^t iDie! — 92ein, bae ift feine S^e^enjac^e. 
^Die Sobberlic^feit muß enblic^ auf^6ren. 
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5n bcr OTtelfwTtg „^erfiiter ^d^nffiel" n>lrb mandjcr ?ei'iie 
Jreubc ^abcii an ben fielen t)ortreff(id)en fdinen 55o^f)e{ten, 
ahn aud) feine greube ijahtn an einzelnen SBÄrbigungen, 

2)ie k^te 6trop^e lautü: 

erit mit bie ä»ufe lä<^(iiib itigeiiicft, 

-j5afc' mit @taunm ju bit flufgeblicft 
Unb tvinbf btr nun in b<in AvanigeflM^t: 

fommenb« &t\ä^U^t 

(Sttbllc^! 9rat»o! — 

2)ad mir, aUiftgHf^ 3u fpre(^en^ am Beflen gefatttttbe 
bi(^ — ba^ ifl ja aber t)6Ui'g 3tnf[(^t^fad|c — ijl: 5)i)iintafu^. 

?)f)antafnö 6eflef)t au^ einer flcinen, foU icJ) fagen !8orrebe 
, mit brci3ef)n jid) anfcf)Tfepenben Biebern. 3n biefen tri'rb 
nun abn)ed)felnb ber aUmdI)Iict} t)er^ungernbe X)id)ter (im 
f&nften ^tocfwerf einer 0)2ietö{afeme, nic^t im gem6^n(i(^en 
Herten) gefc^Ubert unb feftie ion^ fci^reiflii^eUmge^iitts; 
bamt fotgt (tnmer ali Shtmmer 3^^i ^fo ^leb biefe^ j&fc^terd. 
Unb biefe lieber ffnb t)oit triefenber ^in^eit: 

Hn feiner ftettenfugel f^Ulf^, 
Sen nie fein ^flaoentum derbvof ; 

%cä^ mi* tragt irtfbcrnb but<^ tif ^ttlfSft 

Ötn grürifr Xurban fctmucft taö ^attpt mit/ 
33ün «eibf fnittftt mein Wen^anb, 
Unb jeber 3Wufelmeufd} ^it-r glaubt mit, 
3<l ^urft mx 8amartanb. 

Sit ben bier ®tropf)en biefe^ Si'ebeö mteber^olen ffc^ bie 
bier legten 95erfe immer »ieber. Unb ic^ t)erflei)e ben 
jDid)ter: (5r ifl felbjl, unb mit tiefem 9tecf)t, in feine 
©cficpfang i^erHeSt. 5mmer tt)ieber muß er ba^ ^racf^tfarBen* 
bi(b JTc^ tt)ieberl)oU fagen, jDa^ taten beru!)mte Wlänmv, 
bad taten ^et^oben^ SRofart, ^nmann« Unb ic^ f&^tö 
tftnen na<^. 
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96 »irbe ^itl )tt mit f&^ren, ic^ barf fein anbetet 
. btd)t an^ 9f|antafu^ me^r bringen an btefer ^telCe* SBenn' 

mv Cmein ®ott, tpic oft!) ba^ ewige ®efdure be^ im tJierten 
@tocf t)or »junger (lerbent?en t^xd)Uxt ijbxm ober lefen, fo 
(dßt «n^ ba^ naci)9erabc gleidjgultig. ^Tber «50 fo gott* 
lid^ gebic^tet t|l^ mit fo tieffl bunfelroien ^cx ^hlutf axb^n, er^ 
fc^Attert H m^, ta$ mi bie 4aarmitr|e(n fd^mersen* jDa« 
^at ein echter Ibiä^Uv gef (^rieten. 

^el bnnMmalbiged (nic^t in ,,romantifd|er" <Oin{Td)t), 
»iel bunfeleö au^ tem ?eben, „3^ac^tjlucfe", gibt un^ 2(i:uo 
^o(?j. OTcö tt?unl)ert)oU! 

v^eine ;2(nmerfung aber 311 „(5in ^erolböruf" i)at mir bitter 
tt)e^e getan, ^uc^ anbern Sefem toirbd fo ge^en. 2)ie(e 3(n« 
merfitng ^Atte etfpart »erben ttnnen. 

3)a id^ ein Seutfc^et (tn, fo mnfl idf nirgeln. ffite n>dte 
benn bad an<i^ mig(id), ba^ wir einmal nnr bie lauie^ 
xid\i(i)Uid'\i 5>eiDuut;evunö£^trüiiipcte fliegen unb bann ric? 
fen, njenn bie ?ente anf ben ^tragen aufmerffam gett)or? 
ben wÄren: (Bebt I)er, tt)el(^ ein Äerlc^cn, ^ier ^abi i^r 
einmal einen X)id)ter! 

2t(fo al^ Deutfc^er nörgle ((^ lod: STmo il^ola ^dtte intd 
mit ben ^nf ig gefperrl gebrudten Herfen unb SSorten 
berfc^onen ttnnen. 2)a^ fief)t fo auö, att wollte er aU 2)eff>ot 
feinen ?efern gurufcn: ^icrl)er, il)r Gumpen! mer!t cnd) t)aö! 
(Bo benfe id), unb fo foKt i[)r benfen! Daö ifl meine 2(n.. 
jld)t, nnb meine ?fn|T d)t ifl bie allein rictjtige. ^unftnm! 

Ober, gelinber geia^^t: (5r nimmt un^ beim (Schopf unb 
ftöpt und mit ber S^afe auf bie betreffenben Serfe: ber 
Seigrer bie (Sc^Ater. iß, mit einem SBort, eine Heine 
Unart IDad ®eff>errtgebnufte nA(t ben paar wirftiii^en 
@ebid)töer(leJ}ern nidjtö; bie merfen fd}on ton felbjl, ob jic 
nad} ben brei erflen SSerfen ba^ ^uc^ auf ben 2)ungcr!)aufen 
werfen ober ob (leö anö ^erj briicfen foUen. Unb ber 
SKiEionenbeutfc^e: fJlun, beim Jupiter 1 mögen einzelne 
iDuc^flaben gro# wie S<(brtffc^om|leine gebmcft fein, er liefl, 
oB CrieUena ober Sageli^ner, mit berfeKen IBerfidnbnid« 
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lojigf eit barii^er hin; if)m ifte g(eic{)t?iel, oh^ ein (^octI)efd)e^ 
©onncngetidjt, ob cö ein ©artenlaubenreim, ob Alante» 
fc^rieB ober ber 2cibbid}ter irgenb eineö unferer itcrja^U 
reid^en 9l&^iiiamfeE{c^ttn^f(^aR^uaff)eitfc^nfleiu 

ffla^ f 00 aBer htt ttU, .fUUe, fromme, b e n t f <^ e Cmamtel 
®elBe( m ,,35u(^ ber Seit", ffia^ toirbe ber fir em ®ejict^t 
inad)cn, Idfc er bao @ebid)t: „X)en gran^^ofcnfrcifcni". 

^irtio^c fdjone 2öortc fanb ic^: „^a^ @oIt'nd}t ber 2ampc", 
,,^eifunbunfer'* ^ad le^te i|i fe^r gett)agt, aber ed )>a^t 
^riSditig. 

(Sin 2)ic^ter fc^rieb: „Sa^ ^»(^ ber 3eit". >Damit 
3ct| fc^Kcfe mft »nto J^otj: 

fBo^l mac^fl bu mir fut mrtn Xolfitt 

2fber ittc^t bie ^cber, J^ttx t^otj. 

(5ö flutet unb troufl fcit ^fnfang unfereö 3ÄJ)tjet)ntd; 
Sine neue Dic^tergeneration fl&rmt mit ftiegettben ^a^nen 
bonoArtd. ^ine (E|>i0onett ffttbd« SDad ifl uitberfemibar* 
®(^itle(n ffd) bie jungen Siebter burd; if)ren «$od)mut ^I&f« 
Kc^ burc^, ftnb jie gerettet — unb bie Orfinber in ber Zat 
iid) ttjeiß miä) niö^t anber^ auöjubrficfen) eineö neuen 
J)i'd)tetflamTTi^. 6onf! lauert ouc^ auf jie bie Äronf^eit 
unferer 3eit; ber ©rigeunoabn* 
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über J^etmaiin Sonrabi 
an &. €onva\>. 

(1890) 

lieber J^^Miib (Soitrat)^ f6nntcn <Bk mit t)icüeid)t (agen, 
»0 bit aOScferjcituiig erfc^eiitt? SebenfaH^ in ber 3RdJ)e bed 
flemetteten ^Uiffe^ ober an biefem felbft Seriei^eit 
meine Utttt)t|fen^ett; tc^ (efe fafl nie S^ttungen. Ibai ^litt^ 
djtn hvadjU öor furgem eine fogcnannte WAtentefe ati* efaier 
?noöeUc beö öerjlorbenen l^ic^terö ^^ermattn (§onrat)i, t>k 
im SO?ai'f)efte ber in Q3ninn etf(^ei!tenl)en 9)?onatdfc^rift 
^2J?ol)€rne X)i(i|tung" jum 3(bbru(( gelangt »ar. 

^aß mit großem ^e^ageit biefe „QSIfitenlefe" in tötete 
beutfd^e ^tdtter ibergegangen ffl, b&rfte nid^t |tt beatDeifelit 
feilt: @eftttibene^ Steffen fit p^antaftelofe ^eutHetotifuc^er, 
itnb gefunbene* Steffen f^r b<e t)ete^rlid)e 3eit«ngöburd)* 
(ttberuHößii^elt Caiid) ein Wort für eine „^Ölütcntefc"), bie 
— unb n>arum aud) nid)t^ id) lacfte mit — unter tobenbem 
©eldc^ter fotc^c ,,^?efen" tieft, ol)nc naturlid^ einen 2(ugcn? 
hüd barüber tiac^aubenfen, baß bie torgefA^tten ^&9e aud 
bem 3nf<^tt<Ren^ange geriffelt (litb. 
. De mortuis nil nisi bene l^alte oiu^ idj, toit ber Jßerr 
,,^erattd(efer'V f&r eilten llnffnn. TCbtt tt>ad mi^ in biefem 
%aÜ cmißDtt, i\l bad: @ö flanb in bem beregten ^efte ein 
iDunbertJoUcö, tieferfjreifenbcö ®ebicf)t beö eblen ^oten felBfl; 
eö fanden jTd) barin ^Xüti fe^r fc^one, treulieb efc^mergge* 
fd)riebenc (aurf) eine (Stilbtüte, nid)t?) ©ebic^te fär ben 
))erbttc^enen ©eifle^^etben* (Sbenfp la^ id) t^ortveffiti^e 
^rofaanffi^e im ^(fdf^ itnb im 9^ai[l|eft Aber ben^ ber fo 
f(^tt>eren testen Stampf gehabt ^at J^&tte nnn nic^t bie 
ÜBefergeitung üon biefen @ebid)ten, öon bicfen ?)rofaauff 
fd^en eind ober hai anbere, einen ober ben anberen auf« 
nebnten formen? 

3ct) tt)erbc I)ent Snadimittag, begleitet t)on einem iJtiefen* 
fernrolir, ben |)eterdtiirm in Stirem ^errUc^en SRtbtc^en be« 
fletgen nnb berfnc^en, bad Keine IDorf ftnben, m bie 
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(5u(j^en aud ^angermeile aufgeben; id) merbe meinen ^üd 
nadj ©ftben n'djten unb lange, tan<5e in ben reinen Schnee 
ber ^odjalptn fc^ouen* &ebe tooiji, mein ^onrabi. 3Qir 
fkl)n mit eingerammten fangen um ^Deinen ^Agel; ber San^f 
^age( fott jDetn (Broi ntc^t f(i»Anbeii* 



317 



Oigitized 



„mtotbt unb ©cfditge" 
Don 3Hbttta t). ^utttamtt. 

C189i) 

X)eut}d)Ianb I)at hi^ !)eut nur eine n.Mrflid)e ^{djten'n , 
gei)abt: 3(nnette t>on Drofie^^ut^^off. iBenn bie Quelle 
tic^ttg hi\a%t, htt gefc^ipft i^aU, fo tourben tti 
ben erßeti bretf Ig Sa^rcn^ na<i^ bet Zn^aU t^m 9&(^et, 
bon unfern 9anbd(enten nur |n)ef (Sremptare gefauft* 9Ber 
»Hilbert ftd) barübcr? ^ein 2}ienf(^. 2)ad SSaterlanb, DoU 
feufd)cr, inniger ^oejTe an ftd), i'n feinen 3Bd(bern unb 
^elbcrn unb ^^erc^en unb (Ebenen, in feiner ganzen Sanb^ 
jc^aft ühtxijaupt, ^eittgt in feinen ^en)Dt)nern tDenig ^iebe 
unb nod} tt>eni9er ^erfidnbnid fix ec^te 2)ic^tuns« Sc^ miU 

prdjtfleren: fir e<^te ^prt!« 

3c^ n^itt nod) gnjei Spanien nennen: ®oetf)e unb 9}?6rife. ^er 
le^tc^enannte ifl iinö Germanen t^fct ^^u „fci'n". 3fd} bu armer, 
^errlid}er Wixih. Unb Q^oeti)e? X)enfen tpir mi, er (ie^e 
1891 feine erflen {lärmif(^en, ^naturfro^en, natikrlic^en, 
(e6en^u>{lben, blutrafenben, bon feinem 9>oeten ie erreichten 
Qkbic^te bruifen: note tDirben bte 2)eutfd)en i^er ben »^ber« 
rud)ten Ülaturaltflen" ^^erfallen! tt)fe tt)4rbe i^n ^etir Da^n 
einen „^otterBuBen"* — ober n)eld)en dl}nlicl)en ^tuöbrud ber 
?)rofcl]üi' t)or nic^t langer 3^^^ in feiner (IntrÄfhing ibn bie 
neue fnfd)e „9tid|tung" Cbie ©dnfefugc^en jinb öon mir) 
Se^rauc^te („J^orbe" »ietteic^t?) — gelten. i|l otte^ 
fo eftl^aft unb — fa traurig. 

Unb nun uneber mit einem tud)tigcn ©aloppfprung 
unfern bic^tcnben ffieiSern. (S^ ijl unöerfennbar, ba^ in 
ben (e^ten ge^ft, atvanaig 3a^ren flc^ eine flottlic^e !Eei^e 
— tt)ir fonnten Don ^u^enben fpredien fceina^e — aud«> 
gejetc^neter Sc^riftfieUerinnen flejeigt ^at Setber ge^en 
bie meifien bon i^nen boburc^ au (SmnU, baß fte anfangen, 
Gc^neSfc^rtiSerinnen an tverben. (H n>ar gu berlocfenb; if)r 
er|lcr Üloman gefiel. fommen „^öejlellungen". ^alt 
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bettfen ffe mm, ba Xi^t fTd) ja Qkth berbtenett; iif| faitn 

meiner $ocl)ter eine 2fue}tciicr ci[d)reibeii, id) faiin baburc^ 
^djulttn fccjal)lcn, id) fann mir baburc^ einen neuen Sint, 
cm fc^oneö Mkih mit ^etrf^tigfeit ernngcn. Unb nun gicl.t 
bie ^afltgfle ^eber uber^ Rapier» ^e bummer unb aibtxim, 
je fcic^ter, umfo freitbtger n)itb hai ®efc^mier t)on ben 
%amiiimixlbttbiäi^tn^ o^ne Uttterfc^ieb „(ä^tim'\ ®rabe 
tu ber legten B^it oitt recft itd) ^itnmel^oc^ &Ber i^re 
„Äottegfnnen" (itlithM Sc^riftflcUerwort) grau 3Cnna 
(5ro{fiaiit>3lujl. 2rUe, bie i^re @r5i\t)Iu-n(^ „geierabenb" a,c^ 
U\tn ^aben, n?erben mit mtr, n)eld}er nteran'frfjen „^axtn" 
(le üuä) angeboren, ubcreinjlimmen, ba^ unö eine große ^ic^* 
terln erflanben ijl, in !Jtficf|Td)tötojTgfeit, SGBabr!)cttdIiebe, mit 
fafl erfd^recfenber Beobachtungsgabe* jDaS ifi „ftizalx^mn^", 
totm baS ungÜlcffelige 9Bort f^itt flehen barf. 3udtei(i^: 
tDfe ^at %vm ^ntta bfe ^nflter^anb matten (äffen. ,,D{e 
^unftlcrbanb" ijl tiekn ein berpoiitcß ilßort; iuaö tutö. 

Unb id) muß, e^e id) ju ben „3ffforbcn unb (?3e(dncien" 
3flbertaö t)on 5)uttfamer fomme, nod) einen 2Hilid)er mad)en. 
3ch erttjd^nte bie J^amilienBilbcrbid^er. f0?ad)t jic^ enblic^ 
einmal uttfer ^olt in jieber iXangfbtfe, bem ^rin^en biö gutn 
^it|^jluitgett, boit ber ^rtnjeffin tU aur (Sc^mdne^trtitt/ einen 
begriff, »ie grenzenlos <S buw^ biefe „Soumaie" fonrum* 
|3iert, öerfc^macfloji, t)ern3eid)(id}t, öerbummt, öerfeud)t tDirb? 
SJ^crft nid)t enbtic^, baß biefe mit elenben SBitbcrn burd)* 
jogenen 3eitfd)riften nidjt fe{netn?egen bcrauögegeben roer^ 
ben^ fonbcrn ber „2Cnnonce", beö 3nferatö tt)egen? ilBeei)alb 
greifen StaatSantodlte, Bittet, $et)rer, 6ee(forger nid)t ein? 
!Bon beffti, in ben meiflen %iSltn, fo Ünblic^en nnb finbifc^en 
mie ffigH^en Begriffen auS CiUt bfe «teratur) ifU oSer^ 
bingS ju berfle^en. SßSie efet^aft baS i|l un^ — rtic traurig. 
(5S ttnnte ftd^ dnmal furd)tbar rdd)en. ^ie „©fataufgabc , 
ber ,,^D]]clfprung" unb tric bie langnjeiligc, geiflfofe Ober^ 
fiüe Cnebjt ben „®efd)id)ten biejer Sßldtter l)eißt — eS 
fonnte (ic^ einmal furd)tbar r&d)en. Unb berfolgen unfere 
MitSlbiitUt " anbete 3ie(e ali bie ber „3(nnonce"? SDaS erfie 
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Seic^tuinflen nteifi üori&gUc^ finb — : gtBt Sienbered, 
go^rtd? Seit Saufet! h^ren Rnnimer fir Stummer Mc 
gleichen ihtn ,/9Bi6^" toieber. Da ftitben n>lr fle^enb best 

©onntagöjdger, ttn jDac^aucr ^aucnt, bot öonntaojörettcr, 
ben bef offenen ©tubentcn, bad ^(cnflmdt'rf)cn mit i^vem 
Dragoner, bcn Leutnant, bcn Suben, ben Söacffijd} unb 
anbere ^rpcn. dlm ja, ttjarum nidjt jene „^ppen" un^ 
«»prfil^ren? 9Zttr bittet ber ^eutf(^e boc^ enbli^ einmal 
um SBec^fef in ben „SSil^in" biefet ^^peti. 3mmer ifid ber 
flteic^e ^imlofe Qitarf. 3Bie efet^aft ba« ifl — isnb — »ie 
traurig, ^efie^t benn unfer ganjed !BoIf nur aui ^Üh* 
jlnnioien, benen bie crtt)d^iUcn ^Öldtter baö unaufJjorlii^ 
zumuten fonnen? 2Cud^ bad Cinnte einmal furchtbar 
r&c^en. 

Unb idf mottte fiBer bie „3(fforbe nnb d^cfdnge" 3CIbcrta^ 
t»Qtt 9>iittfamet fptec^eti. ®ie ^oben aUerbtng^ tiic^tö mit 
bem SienerlD&^nteii )tt tun. Cine S^tlang glaubte baf 
Onberta bon 9>tttfamer Berufen gemefen^ bie bit^terif«^ (Bxh* 

\d}CL\t t)cr ^{luiettc 2^ro|ic anzutreten. 2Bdre jTe nid)! biircfi 
i^re ^o^e gefellfc^af tUdje SteUung gehemmt! ^id)ter 
foU t)or allen fingen frei fein! (5r barf in feiner noc^ fo 
leicht ju ne^menben ».(Stellung" gum @taat unb gur ®efeS« 
fc^aft ftzf^tvu Cr fott bottfommeu frei fein* 3u ^arentf^efe: 
auc^ (Selb mu^ er fyibnu Jß^t er bou biefem tDenig ober 
nic^t^^ foU er (td^ fein ,,$e(eit" auber^iDo fud^eu att auf ben 
beri^d^tigten — berühmten wollt id) fagcn — J^6^eu M 
?)ariiaffeö; ober tt?iU unb fann er ba^ ludit, fo laufe bir 
fd]Ieiint(^ einen ©trief, mein lieber, !enuft bod) bein 
fßoli. (^f)er fd}[ingt ber ^eutfc^e tdglid) (ec^^ig ^funb Seber« 
H^tM in fid}, aU ba0 er eiuem armen Joelen ^ilft. 
^t lletd |lDei bequeme ^Cu^reben bereit: „XM (Beule bricht 
ffc^ ^af^n" — iDeuu ber jDtc^ter no«^ lebt; uub: „z^ ^dtte 
bo(^ nidjt^ geholfen, i^n \)or bem junger ju retten, er »ar 
gu leirfjtfinnig" — wenn et bie fc^one ©rdberinfel errubert 
^at, m i^n felbß nic^t me^r bie „fO^ufeufldnge" jeiner 
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..^ritoer wah Sd^toefimi in Ti^ü ' erreichen fiitnen. t^t 
£o^eU«(Stt(!fense nun! 
ZmtHt IDtofle ffamiertc ftc^ ben %enfe( um if^ttn Setter 

Äarbiiial, um i^rc grdflic^cn <Bä)Xt>ä%tt ober 0rf)tüieger, um 
i'^ren DJ)eim ©efanbtcu, um i^rc Modjin griebenfe ^lloßle, 
um i^ren Ülint)crl)irten ^Uthörn, um bcn ?antpenfabri!anten 
I)o(^tmann/ um bcn Äommergienrat (^ul^)enreipcr! ®ic mar 
frei! CraeKena ^(6erta )Doit ^htttfamer t|i ntc^t frei. 8ie 
])at jit )»te(e 9tiMf[(i^teti |u nehmen. Unb bod ifl ein 
Sommer . * * jDa ^a(en tpir ta« SBort: Ütftcfftc^ten! 
Sid)er^ ber J)id)ter, tt)ie jebcr 3(nberc im SBoIfe, tt)ic jeber 
3)?enfd), hat 3vif)[reid)c ^ucflTd)ten ncl)mcn. Ci)ne t){eÄ 
9tuc(jTct)tennei)menmiivien tmirt^en wir fofort gu 3BiIben, jii 
gan^ unertrdgnd)cn, un(eiblid)en (^e(d)6pfeu. ^er mvtüä^t 
^id^Ux, nnb ba^ Mßt ft(^ gut t)ereinigen mit bem 
fli^tenne^menmiffen, n>eit ed fic^ «vereinigen m u 0 , f oU ^ent 
im intim^en 3iv(e( (ei (Sereniffimo, morgen titi berrufenften 
SerBrec^erfeKer fein. 3d) i^aBe bie Reiben 9o(e genannt 
SBerfe^rt er immer nur in einer @cfeUfd)aftefd)id)te, fei^ 
„oben", fei'ö „unten", mirb er jofort einfcitig; er wirb, 
m6d)t i'd)d nennen, <^pejiali|l. (5r öerfdngt ftd) in ba^ (larfe, 
oft un|erret^6are 9^e$ ber Sorurtei(e; er mirb &n<U)e, er iß 
ein Unfreier! 

TLbtt nidft fo ftarf, fange nic^t fo (lart, tt)(e («^ eBen bon 

ber 8^id)tfrLif)eit fprac^, trifft e^ gran »on ^uttfamer. ®ie 
tjat bie crlle (5igenfd)aft beö X)id)tcrö: ?eibenfd)aft, iKaffe, 
©(ut. Unb tro^ {t)re^ t)ieten an bie ^elt, in ber fic lebt, 
(.^ebunbcnfein^, brdngt immer mteber if)re ^nbiyibualitdt 
burc^. Unb ba^ ifi ba^ anbere, ba^ ber XiidfUx ^aben muß: 
3nbit)ibualit&t Seber SRenfc^ i)at feine 3nbit»ibua(it&t, 
ba^ l^eift, er fommt nic^t aii6 feiner «oättt 4^au6; oBer trot 
biefed SMc^t^an^'feiner^^piutt^Mnnend fe^en Mir Bei offen 
nic^t eckten ^{(^tern (^t(ei)nungen aud anbern ^oeten unb 
Begegnungen mit t^nen ober „gemachte " ^robufte. 55ei2nbcrta 
»on ^uttfamer ifl fetn ®cb{rf)t ,,getTta(f)t'*, cö i\i jcbcö ihr 
eigenfle^ ii^igentum^ auc^ „2inle^nungen" finben {Id) feiten 
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hti i^r. 3ln(el^ttURgen, \oit Mannt, finben Hd^, nn^ttmeib' 
lid^, hti ottett Sic^terit. 

2Ber lauft ^cutc noc^ (Scbid)tc? ©er He|l I)cutc ®cbid)te? 
(Sin gciftDcUcr i5ucf)f)ditMer fcl)neb mir: „®(r muffen uni^ 
in X^eutfd^ranb an ciii6 gemel)iieii; ha^ t>ie gebtegeite 'Literatur 
nur eine lUteratur für Siteraten ijl unb ufccr bicfen Ärcie 
n>enig ^inauefommt. ^iteraturbl&tter tvetben t>om ^ultifum 
garniert getefen; ftnb immer nur bte paar ^unbert ^SHtn^ 
fc^en, bte tatfi^tic^ed Sntereffe ^abeit, bte btefe ttteratttr^i 
Mitter fc^reibett nitb ffe and} allein (efen. $5ted) fott 
£)tr ^d)rift(lel(er jct)nibni, unb Sßlect) joU b e r SSerlegcr t>cr* 
legen, ber tocrbienen ttjiU. 3e groger ba6 ^te(^^ be|lo großer 
bie ^etDunberung bc^ beutfd)en ^ublifumö." ^Ifo 2}tarlitr, 
unb tt)ic fie I^eigcn mögen; <Bd)nnt>, <Bd)mb jd)reiben, mir 
einem äBort ^c^unb fdjrciben. lüa^ jie^t ^Ct^erta ton ^utu 
famer a(er ifl eine u^irflic^e ^c^terin, nnb fo mtrb fte nnr 
bon {ener fteinen oBengenannten Stteratnrgemetnbe/ ber 
id) mic^ $&i)te, ben)unbert/ t>erflanben unb geliebt. 

bin fein Äritifcr; id) ^abe feine 3(I)nung »on ^ritif. 
Unb ^0 fann id) biet nur meine unenblid)c grenbe aue* 
fprec^en über ^Ibertae öon ^uttfamcr „3(fforbe unb ©c* 
finge", ©er il)re ©ebic^te mit ?iebc liefl, mit ^oeffe im 
J^erjen, n)irb fie fc^tuc^ien unb jiu(e(n ^iren. (EigentKci^ ein 
entfe^Cif^er (Sebanfe/ ba0 ft<^^ ge^t ba^ ®ebtf^t in bie dffent« 
lif^htt^ jeber bumme ^abenlbenget nun fnfüg bar&Ber machen 
fann; benn ber 2)icl)tcr ]d}rcibt bcd) jiur für einen 25?enfd)cn 
auf ber 2Öelt — für jTd)! 3(ber vrae fc^rieb id) vorhin: 
97ur ein fleiner Äreie, weil pe eine e t e 2)ic^teriu ijt^ 
Ujirb (le (efen. 

Unb bad if^ ber «l^nmor in «®eutfd)(anb »on ber emflgen 
lyamaferflettemng: Seber fc^reibt ®ebt(^te^ unb deiner 

SBenig f(^6n i(l ber f)dufig gefperrte X)rucf in ben ,.3lf!or^ 
ben unb ©efdngcn". Sr finbet jtd) ^ier nic^t nur in ein^ 
feinen ÜBorten unb ?8erfen, fonbern in gangen Sd^en unb 
©tropfen* ^ie bieleu SD^iUionen ^eutfc^en, alfo bad jDurc^« 
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\ücrbcn tk 5Bud)er bcr ^idjtertn nid)t fcnnen unb fenueu 
fernen. Unb ojefe^t ben gall, ba^ ba^ beut|d)e ^urd)fd)nittö? 
publifum, t)om gurjleu biö jum 2)rofc^fenf«tf(^er, em Söuc^ 
2((bertaö t)on ^uttfamer in bi'c «0^«^ nimmt: cd ^Dirb ber 
S^erfaffenit nici^ti n&^en^ i^m mit bem 8^41^^ gleic^fain 
n>te hn Seigrer feinen @(^jUent/ auf bie Ringer au f(i)(agen: 
®o ittib fo fottt i^r Betonen, j^a^ bentfd^e ^urd)fd)ntttd^ 
publihim, alfo üom gurf^^^i^ ^^^^ Jitit^ ^le|]elflicfer, »urbe in 
bcr 9)Mttfamer^„©tunbe", xt>k hie inber, nur baran benfen, 
tt)ic cd balb erlofl njdre unb tDieber feinen fdrglid) 6emc|]enen 
Sl^ergn&gungen nad)9el)en finne auf bcm alten unangenehmen 
Stempel« unb SUippeUafien, genannt (Srbe* 

Unb nnn ttibxi^t ed mir nur noc^^ metneSPUl^e au f(^n)enlen 
unb in bie $uft an n)erfen unb in 3n(e( au^au^rec^en iiier 
bad n^unba^oUe iDuc^ 3(lberta& uon ^uttfamcr. 
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Capticcto« 

(1891) 

„36 b6d a ©c^marnt, laffn'^ mt au^/* anttüortetc mir 
(ad)eiib in einer ®efeKfd)aft ein I)oI)er bar)cnjd)er ^Beamter, 
aB \d) i^erfucf)t fjatte, mit ibnt i'iIht einen bentfd^en ?t)nfer 
ber ^egcnn)art tn^ ^efprdd) ipmmen. (i^i)cr^ tad)t idj, 
)[)em>aitbelt ftc^ ein faurer J^ering in ein fi^^e^ mogart^ 
ic^opf^red gr&ittein, ald baf ein fRann im SBiUertanbe fl<4 
^eraU'i^t (loAre ^ier bad (e|le iEBort), iier 2>{d^tet isnb 
2){<^tnn0 gu fpred)en. X)er IMc^ter, tndBefonbere ber 9t>rlfer^ 
gilt überall aU ^an^n?ur|l. ^ein SKenfd) im SSolfc madjt 
einen Unterjd)iet) ^iüifd)en bem ^id)Ux^Mün\tUt unh bem 
*8d)rift|l€Ucr^»0anl)n)erfcr. 2>ag irf) nic^t mißöerflanbcn tuerbe 
mit bem „(öc^riftfleUer*J5anbtt)erfer"! SD^ater, ^njifer, Söilb* 
tauer, Oaumeiflfr gelten ol^ ^infller, ber ^ic^ter nic^t 
ibtt jbtd^ter fle^t i^pUfommen on^erl^aft M (Sebanfenfretftd 
ber tanb^fente» IDrei XftteKnngen, mm ic^ fo fagen barf, 
aufgenommen: bic Älajjifcr, bie 2}?ol)ebid)ter unb bie 
3iid}tt)iutfrfien. ^)enfen xoiv 3ota, ^otfloi, ^urgeniett), 
um nur cinicuc ^Itamen gu nennen, aU X)entfd)c: mer rpurbe 
(te {ennen i^on un^? Sie n)&ren totgeid)n)iegen ober mit 
jener %lut e!e(f)aften^ albernen ®e»>&f(^e^ ÄBer^imt, tt»ie 

fo Diele JKritifer in ben Seitnngen aller 9>arteten unb aQen 
Umfanget (eiteren. Sfnc^ bie fogenannten (^|)efta!eIflAif« 
bic^ter «nb ^ofbid)ter pnb noc^ au^june^wen: 3Äan nimmt 
bor i^nen t>eu ^ut ab, iD^il jle alö einflufreic^e ^dnner 
gelten. 

Unb grabe bie ^prif geigt, in legtet S^it einen rndd^tigen 
Slttffc^tonng. ^er fic^ bie gibt, burc^ ben ^oufenb«' 
fc^nnb |tt fc^tt)immen, entbecft M ifteren in manchen Itte« 
rarifc^en 9l&ttem ein gang t)ortreffIid)ed 9>oem. ®o Ifl mir, 
feit einem 5a^rc etwa, Euflat) galfe aufgefallen. Seine 
@ebid)te geigen oft @oetf)i|d)e Sprad^e, 2(nmut unl) 3i^^rTid^« 
feit. T5aö 3Öort 3^^^^^^}^^'^ m6d)te id) f)ier md}t alö ben 
begriff ^inflellen, ben mv meifien^ mit t^m t)erbinbem 
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3lein, ükrall feigen toit in ter l)cutjct)en Literatur einen 
großen Unjfc^mung. Son ein paar (a|)feren .^dmpfcrn t)or 
einem So^riel^nt ausgegangen, ))on (B, (Sonrot attein 
f<^on t)or ^tton^ig 3a^ren, ge^td ntef)r unb mef)r, unter 
mirbetifc^en ^laditm imx, ini Sßeite^ in bie Ibteiteren 
®(^{(fften bed fßotM* 2)ad fann n(cf)t geleugnet metben. 
Unb id) Bringe ein jlauc^genbeS ^odj tiefen paar tapferen, 
tu m\Uv iKiincnlofen 3fnoinffen, Sd)mdf)ungen, finbifdicn 
Tdi^fdKcn, unter bem berut)mten WlitUl beö 5:ot{d)iDei9en^, 
rul)ig iljren äiBcg gegangen finb unb gc^en. ©ad „5ot# 
fd)n>eigen' burfcn toir mc^t fo tragifd) nel^men. (5o 
t»ie(e ^äi^erbefprec^t (eiben am ^6c^jlen ^npor. Cd fle^t 
(l^ntn alfo etnfac^ ber Setflanb flill; fle f innen e{nfa<^ i6er 
bad diene fein Sott fagem ffiir tt)otten aSMetb mit biefen 
Jrmflen f)aben. 

Wlmi ^ud}^dnblcr hfklt micf) ubrigend fAr bcn einzigen 
Dcutfchen, ber nod) ?t)rif ticjl; iinb jomit fenbet er mir 
oUed, n>ad an ,,(^ebid)tbud}ern" €r)ct)eint^ gu. (Se> {tnb^ ge:c 
ring ge{pro(^en, etn)a 60 000 ^dnbe 3c^ laffe mit 

biefen meine ({eben 6&(e, bie en suite liegen, ^ei)en, unb 
ge^e nun in ber be^agßc^en ffiitme bort anf unb ah, 9lur 
gang t»erein§e(t flette i<^ eine ober bie anbere biefer ®amm# 
langen — alleö n?irb eingefc^en; bie 2lrbeit! — in meine 
@d)tdnfe ober lege jlc auf meine ^ifc^e. 80 ncutid) einen 
^anb: C-H^biditc t>on 9^afaef. 3n ibnen fanb id) bas^ (5rfie, 
bad id) beim £)i(^ter ^aben U)iU: !deibenfd}aft Süh bie ®e^ 
biegte bann bon einer ©ame ober einem fD^anne gefc^rieben 
finb, ift gani gteic^giUtig. 3(1^ gebe ^ier eined: 

ein Xraum. 
fBUt häuf} ter €tui:m, brr (h;6int ^rrnieber, 

. Ofauf(^tcar)e 9Iae^t (UM Ving« uni^, 

^bomirr tttlt, M#mf Mwiit fi«! fe«« SRrer. 

3m fletnrn Äahnt fd>web' icft auf bm %BfU(n, 
<l>a« @tfufr fradjt, fca« €fijel tfl jerff^, 

^ranbung tcfl, mein «chifflfin tfttb j«|(*>fUfn; 

äÜffe Uäün, miotm bin itt^ it^i. 
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%a \fio%üii}, aud brn fdtoumgrfr^ntrn fBcgnt, 
1)rtn KntUi i^X M mit entgigm UU|t, 

juMf laut! i'cn fcir litnabgfjogen, 
^int 10 an beinr Stufl, ttnb bin — «nrad^t. 

<8d fdttt mir \d)Vf>tv, nidjt nod) mehr ber ®ebiä)tc f){cr 
^eic^en, %\ allen — OKircl^iiIidic?, ?0?inbern)crtige^, 
^tapopfeiajingfang it>ic bei ict)em Poeten, lauft nebenher — 
ifl eine gren^enlofe $ett)enfd)aft. Unb ba^ au<^ t^d, iDad 
mit^ bei tl^nett feffelle: jDie ^prac^ ftu^t tiic^t nad^ neuen 
^ndbricfen unt Sßorten* ^efonberd Im ikiMxtt fyiitn 
wir «n^ bat)or gu f)uten. Db im ©türm, ob in bcr 
(5ntfagung ^3c|d)neben i)l, im ®iüd, mit bred)enbcm ^cr^en, 
tn n?af)n|Tnni9er ^ingcbunfi, im tiefflen ©d^mcrjc: ba^ 
^iebcelicb tt?irb nur bann and) ben „8efer rul)ren, mit* 
fii^Icn laffen, wenn fo einfach tt?ic möglich bafle^t. jDe^* 
f^alh erreicht ti im fßoimitb Dad tißic^fie» 

(Ed ^efifflNfiitr tn btefem Tln^tnili^, ein (Sapficdo git 
fdircilnn, nnb fo barf id) f)in nnb ^cr jprinßcn xok ein 
fvi)l)üd}cr 3i^9C"bod auf ber 2Beibc: 

juglid) bargeflellt, im Ülefibenjtl)eatcr SO?UTTd)cn. ^ßenigc 
<Bd)nnt loon biefen Brettern ^at ber gro^e i:)id)ter pft im 
«ißofgarten gefeffen^ nm ^iet fein IRittagbrot^ bie gmette 
Semmet s^om SRorgenfaffee, ))on beutfc^en ^oHe^gnoben 

i^m aUerl^uIbrcic^fl ertaubt, rut)i0 t)erjef)ren ju burfen. 
2)ic eine (Sinna^me beö (jegcinudrtißen 'iTbcnbö !)dttc genügt, 
um bem dußerfl bcfd)eibcnon, feine 5Beburfniffe fenncnbcn 
^id)ter ein üP^ittag^ma^I für lange i)inaue ju geflatten. 
(^rfl tn ben legten je^n 3a^ren xt>ax c6 if)m^ n>te loir oUe 
lotffen, geflattet^ o^ne Sorge gn (e^n. ^ber bie fnrc^tiate 
J^ttngerfur ^atte i^m ^u fe^r sügefegt^ er ^ati, nac^ Xnöfage 
ber irjte, an ^od^enniarffc^minbfud)t (ober »ie ber ted|nt* 
fd)c 3tame l)cigcn mag), fonnte bie |l4rfenbe (Speife 
nid)t mc[}r t?ertragcn. 3n ber ^at, eine njurbigc „5Huflra? 
tion §u beutfd)cn ^lafjTfern". fHeulic^ ^6rtc id) ben aller* 
Iieb|len ^Cudfpruc^ eined metner Sanbdleute: „^it 2)i<^ler 

326 



Digitized by Google 



m&ffen arm feitt^ «l^utiger Uittn, fonfl u>etbtn ffe txi^t itnb 
(cid)tft«in'g, wnb n>it ^6en 9flad)fel)en bann/' Sinn, 

ticjcr ^eiT l)at )ld) meine 3(iUiDort nad) ^aufe getragen uiiD 
öicÜcic^t bort jiierfl feinen ^ijlolenfajlen angefel^n. llnb 
baö ijl ni(t)t bic 2(u^fage eincö X)cutfc^en, foitbern jo tenfcn 
i)iele t>on i^nen. 2)ie gefcfcribcte Siac^tigaU, ober ijld ein 
anberer Sögel, foU ja auc^ Keffer fingen. 0lein, mein 
Saterlanb, betne $oeten foUen Selb fyAtn, ba^ {le nt(^t 
beine @d)u!)pu$er fein braudfeit. 3df t)er(ange, baf ein 
l)eut)d)er 2)id)tcr 80 000—170 000 iO?arf j[df)rnä) fein eigen 
nennt, ^ann fann er bem ©efin^el auf ben J^ut fpurfcn. 

in(5 ^er^ tutö mir tmhr trenn id) merfc, bviß einer, ber 
S)i(^tcr ift, bcr 2)ic^ter i)ätU werben fonnen, anö ®etb* 
man^ü >Bä)riftf!eIIer »erben muß ober mußte« film f&Ut 
et in ben ^tönnenforb ber 9<^miUenititter itnb ift t>ertoren! 
ffttin, min, nein! 9^ete ^Mjn foE bet Sichtet ^aben! 
8d)reiben foK er, tt)a^ unb n><e er tt)iff. Unb AH er <5et6ft< 
jud)t nid)t nur in feinem Mtn \cih\t, joutiiu aud) in feiuni 
(iterarifd)en ^rjcugniücn, ijaut er fic^ nic^t eigenjiunig bic 
^Tnnfller^anb ah, nun, bann t)ortt)drt^! 

3cl^ mad)c mieber einige (Sprünge. 5cf) faiJ neulirf) in 
einem Q3u(^e, betitelt: fXobert ^eiC, (Sin ©oetf^efirauß. (£d 
n)ar mir barin intereffant, ihre bie (Entfle^ung einiger 
®oetf)tfc^er ®ebi(^te f(ar an n)erben* ®onfl i|l e^ fir bte 
C^cl}eimratötecf)ter ^ured)t geflnfet. 5{Cfo greuHd)! 2)er 
„tt>urflid)c »§crr (^k^heimbe *Dlat" unb unfere i)iuticjen (^e< 
{)ein!rat^t6d)ter! 3d) fanb bcirin/ba?, al^ 1788 ber «ott 
feine @ebid)te fammehi xdoUU, er t^on StaHeu auö »Berber 
nm feine «l^i(fe hau TiUx auc^ Butter J^erber mifd)te f[(^ 
brein, unb rid^ttg: er mußte einige fetner i^rdc^tigflen ^teber^ 
bie er, bem J^immet fet IDanf, fp&ter attfnaf)m, megfoKen 
laffen, an^ ben Befannten „fTtttidjen (Srfinben" natÄrttd». 
bitter \)at fid) ber größte l^ciitütc oft barnber beffagt, bap 
er bnrd) )o mandierrei ^lutj^ctiten ge^tiumf^en gcmefen fei, 
nid}t ba^ ^u fd}reiben, tva& er auf bem «^er^cn I)atte unb 
noied i^m im bergen tag« ^ann flc^ in ^eutfctftanb ihtv^ 
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^aupt ein Siebter, ein ®(i^nftfie]ler on^fc^retien? ttm 
migiic^* 3(4 nic^td gegen ben ^pott auf ben armen 
©c^martenmagen^ genannt tcntfd^er ^id)ter; oBer fo uxn^ 
ÄMdfjig, wie e^ bie „glicgenben ©Idtter" Beforgen, iflö bod^ 
nic^t nötig. Q5ei ber bobenlofen (^letc^guUigfeit unjered 
fßolU^ gegen feine ^tc^ter auc^ noä^ bte emige Ser&d)tT{di^ 
mac^ung in biefen ^t&ttem, birfte nail^gerabe t»ont Übü 
fein. STnbere ,,®tinbe" miffen bie gleid^ ».SBite" tn 
tf^rem „%a(i)t'* thtx fic^ ergeben (äffen. DaBei fWt mir 
ein: l)abcn fidi bie ^^^fticgenben 53(dtter" einmal gejagt, 
fie burc^ bic immcnDd^renbe ^^e^aB3^e^«ng bcr beutfc^en 
Dffiaifcre fcf^d'egli'rf) errcfd^en? ^iBie 5^ti?tcn, tric ein .^eer 
bcr bummjien ©ecfen, tt)erben fie äßoä)e fnr 3Bod)e bem 
^olfe borgefA^rt« jDa^ foU I)armIod fein* Stein, bad ifi 
nic^t l^armM, ba^ ifl üttatögef^U^ nnb »tbeno&rtig* SBSo 
ift ber Staat^ntoalt? ®iBt e« nic^f ein ®c[e^, ba« ein 
immcrmd^renbeö S^erdd^tlid^madien einer 9)crfon ober eined 
(^tanbe^ gut ^Scflrafmiß pichen fann? 3Bo ifl ber (Btaat^^ 
antüalt? ^d) ttjunjdic iinb Verlange t>on ihm, baß er un^ 
öor folc^er Literatur jc^u^t» 3n feinem jd)tt)eren 55erufe, 
nnb in bem g(eid) fc^toeren feined 93ruberd, bed ^uttel^, 
nnterflÄ^en Mir il^n gern, ido totr nur ttnnen* 3n biefem 
^alle tdten mtrd. Sie aBfd)eu(t(4e en)ige (Smtebrtgung ber 
Offiziere bnrcf^ bie «.^Hegenben 35(dtter" ift cmpirenb. 

3ebcr meip, taf^ id) ber ^tl^U hin, ber tJcn ^Etaateainialt 
ruft, ber ben f)umcri|nfc^en 53ldttern unterfagen modite, ba^ 
unb bae gu {(^reiben. Unb fo n>ei$ jieber, toa^ ic^ unb wie 
idj^ meinte. 

Unb npd^ inm ^c^iuffe: ^ie ^^gliegenben ^Idtter" geBen 
nnd boc^ aB unb gu einen SBiQ, &Ber ben »ir ^ergtic^ lochen 
finnen. @ie geBen und ^tö ent|il(fenbe S^i^^nungcn. 9Bir 

finben in ihnen üor allem ben genialen DBerldnber, ^unftum. 

Capriccio! 3d} empfel)le nn^ beutfc^en 2)ic^tern nnb 
®*rift|?ellcrn ben iH^r^ii^IirfKn Tfuffa^: „2(Iler^anb <©prac^* 
bummi)eiten" in ben 37ummern 7, 9, 11, 13 ber „©rengbotcn" 
bed borigen S^^red. 3n »etc^ed S^i^ng^«"/ ^einreifenben^ 
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unb Äait^Iei#^eutfd) fiiib wir f)iiicin9craten! fflnt feine 

Jurdjt: T){e ^Trt beö eigenen (StUö ipirb nic^t öaruntct 

leiten. £)aö Darf wnb foU |Te aud) ind)t. 
llnb nun toiU iä) mic^ auf mein ^iömarcfjofa flreden unt) 
DUifaeU ,,(S^ebi(^te" jur J^anb nehmen. Unb ic^ toiU mic^ 

ber ^o^eit, Mtn, UittnS^ftü^n QnU ttfvmtn, ber fie 

entriffen jinb. • 

\ 
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„3)cutf(f)c >T>DCfif" 
lo^n ^aul «Sxinie unb fXu&oif ®oecte* 

C4890) 

bie mir Heb unt) ivert gtivorbeii ifl unb bleiben U>irt) tro^ 
t^»^ oft ltiiMt<^en ®iattb)))tnltei; ic^ lenne bie i»ottreff(td)e 
9oettf ^i^etd (ba^ ^enltc^e 9Berf ettie^ 9)^enf(^enIebettdX 
bie (etber fo b{(f(el(i9 ift, Unb nun [)a6e t(i^ mtd) aud) in 

bie ,,^eutjil)c ^poetif" ber Herren 'pau( Jjcingc unb fRubotf 
@cette t?ertieft. T^ov altem ^at fic uor ben bei'ben erft> 
gcnannten ben großen äJorgng, baß ffe furjcr, fonicntricrter 
i% baß fie biet tdfltgcn ^aUafi, ben tr>k Bt^^er mitfc^Ieppten 
in 9)oet{feii trnb dl^tiUc^eii ^uc^eni/ Aber 93otb gett>orifeit ^at^ 
mobem gemorben ifl^ menti bad ^ter getoagte ffiort gebrandet 
loerben barf. 

^€ ifl eine \)üUfommen irrige unb toridjte 2(nfid)t, bie 
namcntUd) i)on jungen, frifcf)en, oiIül)tubcn ^raufef6pfen 
immer n?{cber t>ertreten trtrb, bap )Tcf} ba^ ,,X)tcl)ten" i)on 
fcfbfl mad)en mu^. ü^aturlid) nutf ba^ „Dirfiten" t)on 
felbji machen, fonfl mirb ed eben »^gentac^te^" ^ic^ten, alfo 
Unnatur. 3tber bamit tfi ntc^t gefagt^ baf xoix nun. mit <@aHt 
unb «Oallo, oI)ne Steget unb fKoumfenntni^^ brauf to^ f)arfen, 
flro^?!)cn unb tjerfen foUen. 3Bir möffen bod) erjl bie tcd)* 
)iiid)en ^itte! fennen, ef}e n>ir unö in einer ^unft aU 3fu^^ 
ubenbe Dcrjud)eu. "^aß gilt ni*t nur bem ?Jiater, ?0?ufTfcr, 
bem 53ilbt)auer unb ^aumeifler, bae gilt im bejonberen auc^ 
bem jDic^ter. Unb bagu tt>erben bie ^octifen gefd)r{cben; 
unb ed ift bem ,,angel)enben jDic^ter" (ein fiilUd^ei^.äBorti 
* nic^t genug ju empfef)(en/ baß er, unb iii an feinen Sob, 
(henge ©tubien in einer fotd^en mac^e! ^i^ an feinen $Db: 
i(^ meine, baß er flctö n^icber baö S5nd) ^oruei)men fott, 
Smmcr nod) 37cue^, für tbn ^raud)barte tinrb er finbcii. 

*§auptfdc^lid) erfreute mid) in bcr Jpcin3cfd)cn unb ©oette? 
fd)en ^oetif ber $n>eite $ei(: X)ie 0)^itte( f?oetifc^er Seran» 
fc^ultc^ung. (efe immer wieber, xoa^ bie beiben Jßerren 
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feit, Ülein^eit M 'änitxuä^, (5infact}t)eit M (s^^bauc^, 
9nof)tfIaTic^ feer (5prad}e, ?antntaTcre{ (üorjAgtic^!), ?aut* 
fpmbolif, ^iatuö CJ)ier jlimmc id) nidjt gang bcn .©errcn Bei), 
(SCtfiom aSil ero^em ^ittereffe fbt^tere tc^ bie Kapitel: »^iU 
ber stnb %i%mtn" ititb „Sie bic^terlfc^e %om'\ ?ftamzntlid^, 
toai fjitt ib^t ben t^txm, &bzt 3fUtteration, ^^ffonati) itftt). 
gefrf^neben ifi, empfcl)te ic^ jebcm ^id)ter auf bae» ©runblidjfle. 

l'lber ben dxcim werben »ir in 2^cutjd)laub nie o^an^ 
einig trerben, einipi voerben fonnen. ^in heißt eö norb? 
beutfd) unb f&bbeutfd). gur mic^, ber id) im ^leim ^ktenibe 
hm, ift e^ fi^rc^terlid), nic^t nur 3» f}6ren, fonbern and) 
tefen 9.: hinten ntib btnbeit« Der (SAbbeittfc^e merft biefe 
Utireiti^eit ttic^t ®rabe unfve ®roßen^ nnfre paar n>!r!« 
K<^ett X)ic^ter, bie paar Did)ter#ÄÄnjWer, reimten fdjinblid). 
@oct[)e 3. 05.; iiod) ciraiifcui}aftcr Sd)il(er. ^wti meiner 
Dic^tcrlicblingc (ber tüenigen!): ?D?6rife unb 5l}cobor Storm, 
2)id)tcr^.^ün(ltcr, reimten «nertrdgtt(^. 3ftö ic^ einmal an 
SWorifeö ©rab einige Sölumcn Hnicgtc, n^oKte id) eine tt)icber 
fortneI)men: ;,f&r beme fc^lec^ten fHeime". ^6er pfui, 
pftti! 3c4 faufte itttb raffte an Ütofen, wad tc^ nur in ber 
®tunbe Sefommen hnnU, ttnb fireitte f?e bem <l^ervl{d)en. 
SDJorife fanb ben unreinen S^leim fogar dfll)etifd) fd)6n. Un* 
fcc(^rcif(i'dn greilid), bie Herren ^idjtcr, bie unrein reimen, 
mad)cn (Td) bequem; jTc baben einen (großen x[öort|d)at^ 
bcnen üoraue, bie nur rein reimen. 2)aö äJolfßlicb nel)me 
iö) aud. ©onfl ifl mir eine tÄjfonang lieber, t)iel lieber al^ 
ein unreiner Üteim. 3n .l&eined (Sebi^t flirt mic^ „^aai** 
unb „fd)aufl" garniert; aBer „grfißen" unb „fpriegen" 
madft mir ?etBn>e^. Dod^ ba^ ifl alTeö 3fn|Td)t^fa(i^e. 3d) 
braudjc mid) nid)t ^u yjenüabren, baß er(l ber reine 9lcim 
unb bann ber 3nl)alt fommcn foU. wirb mir deiner 
fold)en {inblid}en unb !inbifd)en (^ebaufen zutrauen* 3d) 
l)abe baö oben fc^on bei S^irifc gezeigt 
. 92e^mt bie $oeti( |ur «i^anb, i^r ^ic^ter unb £{<l^tertnnen^ 
a(fo ®ansbeutf(^(aub! 
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^ 9tribUngf unb Sltu^tfrUngr, 

Sc^ n>e(0 niä^t nd^t, loie ^ bfefer fiberfctfrift foimne. 

iBicUeid)t Hingt jle gii^ t5cßl)alf). äÖcnigften^ »oUte id) mix 
^«crfl anbereö aHabeit. 3Tt ber ©omuagk^beilagc be^ ^am* 
burgifdjen Ä'orrejpon beuten öom 12. 3?DlH^mbcr 1893, 9^um# 
mer 23^ fattb id^ in einer ^efpreci)urt^i t)ieler jDic^ter auf 
einmal, im fogeitanntett Ülamfc^))erfal^reit, auc^ mrinen 
Kamen. Z)ie Sefprec^ung tfi itic^t nntergeidlntet, nic^t mal 
mit einem 9u(^fia6en. 2)atattd nun gleich auf ^etg^eit jn 
f erließen, ijl nici^t n?of)I angdngig, 5ci) gebe gern jn, baß 
biefe „ätitiUx", biefe ^Trt Än'ttfer, frot) jnib, mnn fie, nad) 
3eiten 6e§af)It, ihre paar ijerbientcn ®rofrf)cn »erjcfiren 
ffinnen in bem ftoljen ®t\üiji: ^abe td) |Dem unb bem 
geling etn^ terfe^t, P^ne baf er. meinen SRamen erfahren 
fann» 

Tind) bad ?Ramfc^t)erfat)rcn ijl gu entfc^ulbigen bei bcn 
großen ^öldttcrn. (S^ geigt bei biefen ^Dcnigflen^ ben guteu 
2BtUen, alle eingefanbten ^ücf)er, bereu 3^^^r iebcr weiß, 
SD^iUion iß/ mit einigen Korten ab^uftnben« 

jDer J^mBnrgtfc^e Aomfponbenl, ein alted/ t)orne^me6, 
folibe^^ e^renn>eite^ ^natorenUatt^ ße^t n)ie bie anberen 

nennenemerten ^age^jeitungen in ^eutjc^tanb mit einigen 
fc^r SU lu^menben 2Cu^naf)men — bcr »^ambnrgifc^e Äor? 
ref??onbent flebt in „?{teratnr unb ^un|l" noc^ im (Btein^ 
Zeitalter. Unb befonberö allc^^ toa^ nad) 1883 gefcbrieben 
ifl in biefem „®enrc", i|l „fflatuxaliimu^" unb berührt . 
„^ic^fl feiniic^". Ungegii^Ue 3eremiaben imb «l^enleteteit 
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ftier biefe ro^c^ Surfc^en Der iSt^tamti (ommen fort uitb 
fütt ben ^efcrn bi'efer ®ajetten »or Sfugcn. 

jDtc ,^r{ttfcr bcö JpamBurgij'dien .^orrejpoubcntcn rcfru- 
ticren fid), jo benf id) mir, aud beufelben (^cntleraen, njie bei 
ten metßen ithti^tn (Sto^^ettungen. ^^ct^et koei^ alfo, tDo^er 
fte vefrutteren* ,,Stteratur unb Sbmft" loetl niebnseteti 
iftatig atö 9ta]tc^f(etf(j^, ^eefjleaf itnb'Stotioein, gef^meige 
beim at« l^ofittf itnb ^irfe, Utib mtnm itid^t? 

9'tad)bem i'n ber »orI)in ermdf)Tttcn ^Hummer ba^ ^d)lup 
tüort über @u|lai? 2)^orgenjlern^ unb Siebeögefang" 

artig gelautet ^at: ,,9Benn f!<^ biefer fRetfe^ unb SieM^ 
gefang tn etkvad Aoitft^eitted iDematibeUe^ fo m&rbe man f!(^ 
bte 9lafe |u^a(teit", ge^t ber 9taiiif<l^menfd} au mit Ütx: 
„Tlniif i>ttlf» t)oti iiUtnvcm^ Gleite ®ebic^tc finb nidjt ganj 
frei Don haut gout- nod) meJ)rere buften (lauf nad) ''Patid)un. 
(5r sei'gt eine ^idjternatur qncdjifberner ?ebenbigfeit; n^enn 
er fic^ gef)en Idgt, fo quirlt unb fprubeU, bti^t unb flimmert, 
fd)duntt unb jifdjt cd, ba$ man aufd angenei)ntfle unterl)atten 
n)trb* Leiber aber auc^ nit^t me^r; folc^e (^ebic^te (efen 
fic^ tole ein gei^eic^d ^eniUefon; itflenb ein (Sinbrnd l^aftet 
ni^t, ^odiflen^ biefed ober {ened Bonmot. fO^ancffe^ @ebi(^t 
ifl im (Sinjctncn poetifc^, aU @an§cd aber nid)ti0. X)er T)id)ter 
gefdUt firf) barin, gang berl^iune beötXugcnbticfd ju folgen unb 
gegen aUe^, maö in .^un(l unb ^ebcn binbet, (td> überall 
aufzulehnen ober öielmel)r bie abfolute ä5erad)tu]ui p geigen. 
@ett)ip f)at bcr Did)ter n^ie ber ÄÄnfller*) bad Üted^t, »cnn 
er e<^te ^eibenfd^aft barfieUt, bie bürgerlichen nnb fo^ialen 
formen M i^eBend unbeachtet gn taffen; aber er ntc^t 
bad ^ec^t, fie in foldjen formen barjnfleQen, bte ber (^d|ani 
unb bcr Sitte J?ol)u fprcd}en. 2Öenn ein 2)id)tcr üi unfcrcr 
Seit anfdngt, baö X)intcntum t)erf)errlid)en, fo l)at er bcr 
^iun|l abgcfagt. Unb mcnn er babci (ittlichcd ®cfiU)I aU 
ein dl\ö;)H ober atö »»erlogene Jjcudiclci ^inflellt unb bcn . 
(Shrunbfat feiert: „erlaubt t^, toad. gef&ttt", fo Alraft i^n 
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frin eigene^ Sf^rgef A^I ^ugeit. jDemt t»oti oH liefen ^ebigern 
ber freien 9te(e, btefeit (Sdngerit be^ Dtrttentitm^ tD&rbe 

jeber^ bcr luctjt ein ?ump ifl, öerjlummcn, wenn C6 jld} um 
feine eigene ®d)tt>eflcr ober 5:üd)ter banbelte. (Solcher SKig^ 
l^raucf) ber .Hunfl rdc^t jid) an jcbem 2)ic^tcr." 

^ann folgt eine lange Zitate über ^pron, note fel)r ic^ 
eilt äBa{fertri|)f(^en fei gegen biefen D^tatu Daö ifi wa^t 
bom ^itifet; unb feiner tvirbd iegloetfeln, i(^ am tvenigflen. 

Unb nnn fA^rt ber SSerfaffer fort: 

„^6 iji ein Cammer, baß |u berfelScn ^^t^ QJtjron 

bie engHfc^e ^^oejie nic^t'nur mit ber IhgemaU jeineö X)ä^ 
monö, fonbcrn aud} mit ber ^egeijlernng fiir ein freiet 
großeö 2}?enfd)entttm erneuerte, in ^eutfti^lanb ein »^einc 
bad ID^nßer ber ^utnmelpoefte fcf)uf. (S^ iß fo biet SticHgeö, 
ACein(i<^e«^ ^eftflgefittige«, ^itiged barin, ba^ ed anf 
Generationen f)\n M bermanbte beutfdie Did|terMut t>er« 
giftet f)at. ^iHencron geigt nnn freilid) nid)t^ weniger al^ 
eine frotige 37atur; aber baö ^öe^agen am fleinen 2ßi$, bai^ 
Äofettieren mit bem $a)lcr, ba^ gefnct)t 3^ad)tdffTge in ber 
gorm ijat er aud ber »&einefd)cn (^rbjd)aft." U. f. tv, 

3um @c^(uf[e fle^t bad Befannte Sibc^en, bad burd^ou^ 
nic^t fehlen barf, benn ed ^ebt bad vorhergegangene 3^^^' 
morbio fe^r n>irfttngöbon. 

3ch pe^e jle^t je^n Sa^re im tfterarifc^en Aampfe. 3d) 
^abe mir imcI fagcu lai]en muj]eu. Unb am bcjten ijl^, nie 
barauf gu antworten, ^ier mad)e id) mal eine tÄudnaJ^me. 

ifl benn bod) etwa^ flarf, fid) i^cn bem fentimcntal ange^ 
i^auöi^Uxi J^au^fited}t be^ Jgamburgifd)en ^orrefponbenten, 
bon einem ^ucter, bon einem „&tüidjtn", bon einem 
Jhr&merlehr(ing, 9)rofeffor ober Sp|>elfahnf&hrer, ober bon 
koet<hem feinen Aenner ber iptit auc^ immer, bemerfen 
laffen gu muffen, baß meine ©ebic^te nac^ ^atfc^uli buften, 
baß fte baö Dirnentum iu^rl)errlic^en, baß fte bad gefud)t 
^lac^ldfüge in ber gürm I)abcn^ baß jie geuillctonö (Tnb. 
dagegen ergebe id) (^inf))ruch • • . ©enou t)or ge^n Sohren 
lad ich erfie ^xitit ihet mein Q^uch «^^bjinlantenrilte" in 
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fcemfetbctt blatte: tm «l&amiurgtf d)en ^omfpeiibenten. ^^rr 
^Siat 9en>er, ttr jufl bomaf^ sunt fO^ttttdr etngcjogeit mvbtn 

foUtc Calfo cr(t 21, 22 3al)ic alt fein fonnte), flcUte mid) 
t)arin Dor alö einen bollfornmen 55lobfini^i^ 
gen! gafi jur felben ©tunbc fd)tog ^err Dö!ar ^uUe feine 
öiergel)ngeili9e Äritif in ber „©egenn^art": ,,X)aß unfcr 2(iitor 
bem ®eiidnbnid: ,Utib la^ Uim ©rogl^ ic^ ttint i^tt geni/ 
ben 9etter — ntc^t ba^ Ütegept feiner 9^tf(^tttig ietgef&gt 
f)at, ifl Sil 6ebauem; btelleic^t \)atb unb f)alb^ ober ttoc^ 
pcifcr? 3)ie 9öafc^tifd)j3rci)enieng ber t>\djtün%^n ijl auc^ 
nic^t bagu angetan, ben QTppetit auf if)re ?efturc gu reiben," 
IDaß einige teid)t|Tnnißc ^>ccmc nnb 5?erfe in meinem 
(e^ten ^lu^e 3um 2(bbrucf brachte, \tau )u (ut mid) be^ 
{galten: nun, id) tatd mit fc^on au^ Zxol^ gegen bte greu:» 
ßd^ett ^i^ittflet&itgfie uttb bie |>rilbetie unb 4^su^elet metner 
Sattb^teute. Unb biefe Serfe fann bix^ itnmiglt^ felbjl ber 
ffttenflrengfle, frof<i^f4(tefle ?0?enfrfj anflfißig finben. SBo 
\)at benn mein 3^'*f^<i^Pfei" cüigcljaft? n>irb bie StcKe 
fein in ber 3w^»fl«w»ö meinen grcunb ß)ujlaü galJe. Sie 
^cißt: 

^lebfler Jalfe, n?ie (Bie tarf)en f6nnen! @ar 
®erne ^ir tc^ biefeö ^eUe lifilic^e @(ept&tf(^er, 
äBenn ein loenig 9o^^e{t fanft ^tnburc^ fic^ trichtert 
SBIe (Sie (ad^en f innen! fflenn ®e fid) entffmien: 

3d) erj(iI)Uc, baß id) ^tfttru ciucn grcunb, 

^er bie „Seeflabt" ^^amburg fcnnen fernen rtollu, 

(5nblid) auc^ nat^ „(Sel)en^ii)utbi9!citen" fnf)rtc, 

5Barum finb |Te nid)t im ^dbcfer öcrjeid^net, 

2)ie befonberd grembe ^ic^Uc^fl interef (leren: 

Unb tüit (anbeten Ulrifn^ilrafe tanfenb, 

SBo bie J^mmahUi) ff^en, bie am Sage, 

3(c^, fo ffttfam, ehrbar burd) bie (Waffen n)anbcln, 

Jpante^guiance, gonbömaflcr, 5obber, '^ireftoten^ 

(BelbflüerflÄnbTid) alle reidjtumuberlajiet. 

£fh fte ^ier aU ^Heber ^on SSeretnen Raufen, 

®ar bom (^rifUic^en herein ber Sängttnge? Dfjl 
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9^ur cht ctitjigc^ ©ett&nf gibt^ bort: @J)am^öagner. 
0Koi^r^ 9)Dttier uitb &mptnaUppidi, foitflbicl fi^mettettb^ 
Cii^tc Vroitaen, Zwpdn, Arotten, ®Iäl)n(^tf(aiitiiien^ 
Ungeheure (Spiegel, unb ^antettifd, bie iveic^fien^ 

Unb hk Jpa]xpt\.id)£, ber ?icbcül)of, mit 8d}tcppcn, 
Ungelogen, öier^fünf 2}?eter langen ^d)Ieppem 
(5mc Heine Ungarin mit fcf)ti?arjen J^aaren, 
3ta^l6taii fttttjarjem »^aar, 53aö3om ^eremtete, Hith 
Steine S^lac^barin. (Sin etti3ig beutfc^e^ ^(d^ett 
StomU f!e nur tahtixtditn: „(Si' ^aff ®eft ttod^«" 
^uf betr 9)^annort{fd)en lagerten Sountale, 
?agen unfre l)errlid^en g^ntilicnbldtter: 
„®arten(aube", „Ueber "^anb unb 9)?eer", unb, o^, bie 
„'©eiitfrfic ^an^mcif^^nnbfdjau" mupt icf> fe(bf? hier finbcn, 
2(uct) „Xiahcim' , baö feufd)e, fc^maram, ol), o^, bajtt)ifd)en. 
„3oirban^bdd}Iein", „^ibtonöqueUc^en" fe^Uen letber) 
N Unb am J^immttbtttt fanb id^ aufgefd^lagen 

„Sreie 9Ai()ne" unb „fRobetne Aunfl" mit, ia, mit 
Stmft t)on ^^met, ^ierteitm, ^ftiencron unb 9^fe. 
9lie uergcff im ?ebcn (Se(dd)tcr id)» 

Snun ic^ benfe, jebcr tt?irb mit galfen unb mir in ein 
tid^ü^ti ®e(d(^ter au^bred)en, wenn er biefe Stelle licfl. 
Seber tvtrb ben r/^otgfc^nltt^roben" JS'ttmot btefer ä^erfe 
))erfle^en. 

J^&tte ber SSerfaffet nur ali trottet unb ^ram^et, at^ 

gett)6f)ntid)e Äommi^feete biefe ^ef^red^ung gefdjrieben, fo 
tüdre nid)tö babei gett)efen. ®aö \)ah id) nid)t für 2ribern# 
Reiten fd)on Aber mid) erc^ct)cn (äffen miiffen »on biefer 
^orte SJ^enfc^en. 'Mtx, id) bin baöon Äberjeugt, er l)at tiefere 
©riknbe gehabt, dx tvn^U gan| genon, ba^ eine folc^e ^e^ 
flirec^img in einem blatte, tai t»9n ben oberen S^^ntotfent 
getefen mtrb, ben £(<^ter titen mn^te. (Er fannte unb (ennt 
bie UttSlfbung unb Q5r«taTit4t nnb J^erjcn^o^eit jener Äreife. 
Sebcu Strid) jicbcö 5öud)(labcuü jeineö ^liptumö ^at er mit 
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l)dmif(i^cm ?dd)elit Mijalh c^malt ^^citic^, voit WeraU im 
^J?ater(anbe außer ber „ftciTicn ©emeinbc", fc Hefl and) in 
^ambuTQ hin Wtann ©ebic^te ober {lUx ©ebic^te* 2(ber hk 
grauen lefen e^. Uitb mm fte bad (efett/ loie^ mein 
ArCtifer gefc^debett ^ol/ ei^ ba fagen f!e f!<^ gani fet(1i;i»eri» 
fldttblid^: IDad 6c^ti)etit tooUeit mit nt€t)t, meber 9)^enfd^ 
noc^ aU Q3ud), m unfern ^dufcrn ^aBcn. U h b f o 
ficfert^ benn fcurc^l Unb ber S^ecfaffer fjat feine 
f)immn(d)e g^reube baran: 3Öieber einer t>on ben ^crriiditeii 
50?obernen maufctot (5r tt)ciß gang genau, bag mir eine 
(Srmibernng in ber genjd^tten S^itung nid)t et(au0t wirb. 
Uttb bie 3^i^itd tec^t baritt, benn fte tviH ttnb batf i^re 
itrftif er ntc^t be^t^oiiteten. Unb mein 9)^irber mi^ gan$ 
^tnau, tt»enn ^ eine Entgegnung tn ben mir guttgfl ge«* , 
öffneten 3paCten ber „®cfeUfd)aft" fd)reibe, baf bicö 
tapfere, t)orurteiIöfreie Journal, iüie bie paar anberen ernjl 
jn nef)T!ienben 2}?oiuato? nnb 2öocf)enfd)n'ftcTt, ni'd}t eimal 
bcm Spanien nad) ben „1)61) eren SirJ^^i^" befannt finb» (so 
(le^t er l&Ienbenb tt)ie @anft Surgen ba, ber ben 2)rac^ctt 
getötet ^at. Unb tc^ flechte if^m ben SorBeer nm bte ^Im^ 
gier* fßotiAtt, bu ^af; motft it^ fagen, tt)r 6c^afe, t)or^ 
Wer. Je m*en fichet 

SKoberne 3ti'colaiten. ®{e fomm id) tod) §u bicfcr tlBer* 
fdirift? 1:5er SBerfertiger beö ?Hantfd)artifeB J)at minbeflenö 
nid)t ben fd)arfen S5erflanb beö aUen fdicolai^ biefe^ f/^6d)(l 
anma^enben unb felb(l^friebenen ^enfd}en^ bem altc^ in 
tteffler "Seele gnmiber tt>ar, toai ibzt bad 9li«>eau beö (S>e^ 
wi^nHc^en flc^ er^oB" CAoenlgd Sentfc^e Siteratttrgefc^{(^teX 
Vbtt ha fdb(e i^f boc^ ein: SBie t)tet ^a6en bie Dichter i»on 
ben Ülicotaitcn gu leiben! I)iefe (Tnb bod) no(^ gefdl)rnd)er 
für iebe tüa^re ^oejie aU bie ^ritifcr i^on bem ^efen 
meinet tietenönji^rbigen 5Sernid)ter^. UÖvi^: irgcnbune pl]an# 
taflifc^ ifl ober bie §l)anta(ie berührt, ijl il)nen ein (Kreuel. 
1>c^{)alB i{|re aSnt 3. ©. auf ^dcflin unb Sl^oma. ®ic er* 
iücfen mit i^ren en)igen äBi^eteien unb l^dmifc^en ferner«* 
fangen jebe Sichtung, bte nic^t tn i^ren (ogifd)en ftram 
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pafit. ©te ))erfle^en eben nie ben eckten ^oeten. 6te moKeit 
alled ^aarfleiti unb flar ^^teftniert" f^ahttu 2>ai ^itfttbeal 
biefer teute finnte man gut atö dne alte fftixittu Soubet» 
naitte aBHfben, ble fe^t auf 9){ora( ^Att 'Sbtr dltih un« 

bcficcfter 2llt;ungft:rUd}feit mxh gd^renb X)rac^cn9ift. 

SÖcnic^jlcnö bcd) i}t\ttc mein Zbmurffer bcn ®oetI)f|'i)cn 
<Ba^ mit tttoäi^ntn fottnen, ben bor mein le^te^ ^uc^ 
flellte: 

„Ui^ fp fc^tttttrt benit bitrd^ bte 9att^, ^atttDo^re 
^^tliflcrleierfaflenmelübif, ba^ bie Stmft bie fDtoralgefe^ 
anerfennen unb ffc^ tf)nett uuterotbnen foK. erfle ^ot 

jie immer getan unb muß |Te tuuj tdte fie bae gmeite, fo 
rndre fie t>er[oren, unb e^ lüdre beffer, man l)i'nge ibr einen 
9}?iibt|lein um ben J^aU unb crtrdnfte fie, al^ baß man {tc 
Iang{am burc^ baö fRugtic^^glac^e krepieren ließe»" 
Unb mi fagt greunb £>tto SuUud? — : 

atmen ettiutfr, trte tut tl>r iiti( Ulb 
3n emn Xugnib engem Äleib, 
5)aruntci: bie triebe |u l^ranffcettcn werten, 
3u bofen 'S^ünfltett unfc ailen S3ff(^werben 
<S>ft ßeitet^lü^e unb ^euc^elei. 
m feit itt M, nie feit ifjt ftti, 
Stenn flirr Sa^n ^at luf 9ibiN mt<N|t 

Wta^t aUt Unnatur t|r lufootmett; 

ftbWäi, xein, Uientift flitzt, 
fBivt eu(j^ unb un{ )uin faulen I3<U^, 
3ur giftigen ^mhen*\lnftn*^aä)t, 
®enn eure „aWoral" {»tnfin ihx gieft. 
O ^^fn^ns'rmi^brauc^ mtt fcem tSort. 
iÖö6 tlü^r^ tft teben; tot, irat? bcrrt. 
Sijr aber ihreut €alj auf br^ ^tbtni 5"lutrnj 
^ 5Sa« feimt unb treibt, ift eu(| ter^oft. 

2>em Beben gtabt i^c o^ne 9ta\t 

@tab, i^r „fittli(^en* 8fnitffn. 
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„Ätlf fc^irlegen. iltner nur fpract) fort. 
Qä^axf mt ft^neftent ftfl fein flare« i3o(t 
3n bie ©«Of. iliie laufd^ten tauä 
91uf ^en feltnrn, nie gei}6tten Itlang. 
Uni n m^t». ^o(^ lUIe« f(^wied 
Xtcfertlttact M wav effnirr Meg 
Sliieii Wm\ fMm olbet fm«^* 

Itnb f« na^m fem |ftaf ocn 0flm mtt!" 

3ener aber ging mit fcf)tt)crcm @c^ntt, la^ id) guerjl »er* 
fel^entlicl^, utib ic^ fof^ „3etteit" {m Sifenfc^u^ fttmnb hit 
Wlatmttnppt ^{tinnterfletgeR^ flo(|^ mit ge^oBetter ®tixn, 
(SUidji>kt, oi mit te{d|tem ober fc^tperem ^d)xitt, itttnfaSi 
I&ßt „Sener" eine iwx Staunen erftarrte ®efeU[d)aft — 
t)ieneid)t md} efncm ^>crrenn!a!)fe, bann paflt aUerbing^ 
nid)t bcr (5ifcn|d)ii[) — jurucf, Me bann, emachent), \f)m 
to&tenb unb mit brol)enben ^duflen nac^fc^aut^ i^m gar noc^ 
ben (BtlttiUl t^inter^ertoirft: (ti, bn t)erbammter * • • 

3Cit^ biefem ii»itiibert»onen, geflofleiten, ge^acften, itltavsap^* 
teil furaen Somgebic^t M jungen «Dtc^terd 3o^n J^tntp 
Wtadat} flrimt eine ^eiße 7(ber. Begreife ed n{<^t, benn 
eß ^at ntc^t im (^ntfernteflen einen SiifÄtnnien^ang — aber 
immer n)ieber fiel e^ mir ein beim ^efen ber „07^obernen 
etoffe". 

T)k ,,aKobernen ©toffe" Qwei SÖerliner 3ZoüeIien) pnb 
mit finfteret i^tim gefc^rieben, bon (Sinem^ ber eö furd)tbar 
entft mit bem genommen^ nnb tote er ergi^It l^at 

jDle erfie RobeSe ^eißt ,,(Sriflengen". (Sie fpiett in 
einem Tingeltangel, (iin junger 2)?ann and guter gamitie, 
mit flcf) unb ber 2ÖeIt verfallen unb bod) fertig in (id) ab? 
gcfd)IeiTen, bort ,f tatncrhufar, (tet^t ein in biefen "r^^dnmen 
fingenbe^^ gang jiungcß, unberuf)rteö 2}^dbd)en. ^^ie liebt 
i^n. 3n einet \ipifttn ^^laä^t, in ber fie tt>ie bie anbeten 
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Sdngmntten tm ,,^interjimmcr" trtnfen muf mit (öderen 
Seiftfleii, xoixh (te^ bie ^etntttfen entehrt ^oit einem alten 
SHbnan. ^nt anbem SRorgen ( — ber <@elb erg&^It — :) 
,,ba, a(d f!e ftopfte, »nfite id) fd}Dn aUed — med^atlb foffte 

jTc \on\t fommcn . • ♦ 

(gfe flanb an ber 5Ar, bcn Jput in ber »^anb, unorbentUc^ 
geflcibet, unb faf) mid} mit großen, toten 3fu^en an- 
mußte aUe^. 2(ber id} {lie^ bpc^ ^emr: 
^0 fommjl bu ^er? 

fa^^ fte »oUte anttootten* Zhtt fte fonnte nid^t. 
n>ußte, hü ba^ln ^atte fte gehofft* TIH f!e mtc^ 9el)crt I}atte, 
nid)t me^r," 

ijl m'd)t mo^Iid], t:ic 3tüiteUe aud) nur im 2(uß:;iii.v: 
UMcbcr^iuicben. '®ic if^, n?{e aud) bie anbcre, ic^ fagte ee 
jd)on^ mit finffcrcr ^tirn 9efd}rieben. flÄacfaj) ^at i^r ba^ 
^ort t)orgefe$t: „^Ue fß^x\ii)nm% ifi ^ilge. ^aö ^eben 
betfi^nt nit" 

„9$ |at ein tebet iro^t einmal 
nen {kng pm Ihtd^nM^etfoiuH" 

fiiißt 2ÖiIf)e(m Q3ufc^. 9J?it berBer ^pit^e I)at er eine treffenbe 
SQBa^r^ei't acfagt. 3d) mußte biefeö SSerfeö gebenfen, at^ id) 
bcn ^itel Der gwcitcn ta^: „3^nr eine Äellnenn." ?0?eijlcn^ 
finb bcnn toö) bie unglAcffeligen ^ingeltangetojinnen unb 
^elinetinnen tn äBitfÜc^feit nic^t {olc^e Sngel^ toie (te ^« 
uoetten in ®i<l^em gefnnben mevben« ging mit ,,0e< 
mifc^ten ©ef&^Ien" an bie ^efnng* 

2fber ijom crflcn ®a^c an tüurbe ic^ mitgcriffcn, gefeffett. 
97id)t gefejjelt in jenem <Bime, baß wir öor atemlpfer 
• „©pannnnc^" fanm ba^ (5nbe erreid^en feuncn, 

5ÖiJbe, ÄunjKer, rebc nid)t. Daö @oetl)ifc^e 2öort bot 
^fftadat) jld) gani unb gar gu eigen gemad)t. Üleibc fßo^eUen 
finb ^njimerfe. 9li(f|td ifl „be$<^tieben aKed geaeigt: 
iDie ed wi^fl, tt)ie nac^ nnb nac^ tpmmen mn^te. 

(Sin fe()r arme^, and bem (Sttetn^anfe megen aBfd)eund)er 
>Behanbhing |7d) felbfl SJcrbaruicubce 2}?dbc^en aui (Sub* 
beutjd)Unb ge^t nac^ Berlin unb tt?irb ^icr, ba i^r anbere 
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^teSen nid^t offen ^zljtxt, AtSnetlit* ,;^ol)rfc^u fir be 
2)?annöh*ib", la^ id) einmal in einem fne(ifc^cn 3Dorfc im 
^att^faalj flanb mit 9tiefcnBud)jlaBen über bera ^ii^iU 
tf)ren. ,,5D?dbct)en, neBmt eud) t?or ben Bofeix ^Annern in 
7Lö)t", ta^ jagt jid) aud) bie arme Kellnerin, (^le ^It fle 
fAr eine niebertr&d}tige (^efettfc^aft dlnv ein|e(ne ftnb gut; 
biefe bann aber auc^ fe^r gut tttib et)e(, betten .man blinb 
trauen fann. (Stner Mefer ,^(Sb(en", ber sufdllig {n bie* 
fc^ntierige Kneipe f)ineingefc^ne<t x% ffl ber ©(^nfterfe J^an^ 
Oru^mcicr, ein iHefcrcnbar, 3Cuö 21>ut unb ücrlci^tcr ^itelfeit, 
baß i^m nid)t gelingt, ba^ Sj^&brf^en t)erftt^ren, be«» 
IjanMt er jie nid)t^n)iirbtc^. (Bic gci)t ins äßaffcr. 

9^id)t mit bem „«§eulta{d)entuc^", aber mit bebenbcr ©eele 
ht^Uitm totr bie furgen ^od^en, bie toir mit bem §D2db<4en 
ge^en. Sad unermeßliche (Sfenb auf (Erben jetgt und ber 
XHd^ter an einem bon i^m mit ^o^er tSRelflerfd)aft vni CSer^ 
gei^ung für ba^ Äunflrciterwort) vorgeführten SKenfc^en, 
^aß biefer 9??enfc^ S^f^liig //««r eine Kellnerin" ijl unb 
it!(f)t eine ^rinjet, ifl öoUig tioefenlog. ^rin^efS unb .fett« 
nerin jtnb gleichermaßen bem (^erutteltmerben i^reö lOergend 
untertüorfen. 

Tiuf ieber Seite tritt und ber »^jDic^ter ' entgegen, ^it 
rftcfftc^tdtofer SBa^r^eit geic^net er. Sebe atbeme ^Sc^ein^ 
ffttfamfett ift )mp6nt ^etbflt>er|ldnblidf bei einem „Ütea^ 

liflen". Qihtx baö ®an^e, mit) ergd^lt er hat bebend* 
gi'dglid)(le unb SBiberlic^fle, ifl uerHdrt öon tiefer ?>üejTe. 

3^J)^^^^<^ — unb fie tDerben ben ?efcr ent^ücfen, ber gn 
(efen öer(iel)t — finbei} fict) feinfte ^eobad)tungen. 3ch 
nenne einige, bie ic^ n)ie (^tichn>orte J^inn)erfe: bie ^mispt 
im iDften; ber in gleichen 2ttf&(en f^enlenbe .^unb; ber 
Cktnm, ber im enoigen ^atttn auf bem ^ofe einer WtxM* 
fafeme gemac^fen ifl; baö Keine ^otel; ber Lettner; J^err 
^oxi 6eef)aufen; ber Q3ahnhof ; tüie baö arme, fdjtDcrerfranfte 
©efc^ipf, baö t)om ?ebcn nid)tö gel}abt, ba^i ihren „(Btolg" 
bi^ Sule^t öcrteibigt l}at, plö^lic^ bie (^innlic^feit mit Ülatur* 
gemalt ilberfdKt Cetn @eeteneinb(i(f, tt^ie ic^ (einen (meiten 
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je gekfeu ^abe); unb baß ^unbel, baö Söunbet, ba^ (te auf 
f^rem ^obe^tücge mit jld) föbrt, in bcm fie iii)re paar ^ab^ 
fe(ig!e(ten t)erpacft ^ot, hai fu felbfl im SD3a{fer noc^ fvampf^ 

93ititbein9o8 |)a0t Me foe tasitofc^aft fftr beit einfasiieii 
5rob. ^feranber Aieltanb ^at in feinet SlobeHe „Seinen'' 

ben 2Öinter(lurm fletd m (Sinftaitg gebracht mit bem fWhr* 
mifc^en X)ranta im ^farrl)aufc. paßt auc^ SKacfap^ 
Canbfd^aft 311 bem in bctt ^ob c;ehenbcn ?D?Äbd\en, 

ÜBirb bad ^ud) ben Ieibeii|d)aftlic^en^ blutt)oUen ^Dic^ter 
Beri^mt machen?! ^urbe bte{e meine fefle Ilberieitgung 
f{c4 bo(^ Üetratt (eiUtigt finben* 
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3in Januarhefte ber „®efellfd)aft" flanb in tjortrefflic^et 
flberfe^ung eine 'JJorfgefcbi'd^te ®ui) öon 3}?aupaj]antd. 
mar eine jDorf9c[d)id)te, tric jlc fein feU; n?ar b i e 2)orf? 
9efd)ic^te. 2)er Ä'unfilcr Uer Didjter} ^at unö in t)ie}er 
(^gd^Iung mit großer ^eiflerfc^aft eingef&^vt in tit ein» 
fa^ett, graben ^eriend* nnb (^tnnedgdnge eine^ Z)Ptf^ 
m&bc^en«. Sr ^at un^, mit rftcfftc^Mofer ffio^r^eit mtb 
iDffenI)eit, o^ne bie ein „^i(^ten" jtter^anpt nnntigHc^^ ge« 
jeigt, tDie ein fold)Cß ^aiibmdbc^en fiil)lt, teuft unb I)an« 
belt; er ^at unö g^j^'gt, ^^^^ <i«f ben ®runb »fi^Ienb 
anc^ in bicfcnt n?eltabfeit^lcbenben 2)?dbct)en ^noift, ©c* 
loiffendMffe^ !ßergn)etfUtng, toie in jebem 3){enf(^ent}er)en^ 
f|{n unb ^er n)cgen finnen. (Sr ^ot und bad otted mit feiner 
feinen JlfiniKer^anb geieic^net: feinen Ctri«^ an Die(, leinen 
|tt toentg, ^ier Siebter fpielen laffenb, bort ^c^atten nnb 
tnn!(e ^mtfte gcBenb: immer, tt)ie nnb tt)o er ed (ran<^te. 

2Jiaupa(fant fonntc bicfem armen, tud)tigeu, fleißigen ®e* 
f<^6pf nic^t bie ^Tlluren einer ^ergin^in aufnitigen, fonbern 
mußte jTe «nö mitten i)inein|ieUen in ben Q5auernl)of. (Sr 
mußte fte und in i^rer Umgebung borf&^ren: in ber ilic^e, 
im ^oK, onf bem g^Ibe, M ber SCrBeit, mi^enb« Unb M 
l)at er getan, wie fein I^orfgefc^ii^tenerid^Ier ie m i^m. * 

,,2)ie J^ofmagb" Ijat, wie berfantSar geworben. Bei nic^t 
wenigen beutfc^en jarten (Seelen 2(n(lüg erregt. @ö barf 
l)ier ernfllie^ bie grage aufgetüorfen tt)erben: ?ifd)t nic^t 
ha^ Um 5^dmmd)cn ber »Hoffnung oud, baß wir in Deutft^« 
lanb noä) gu einer Literatur gelangen, bie Literatur p nennen 
iß? Steigt nic^t bie go^ne ber ®ewißi)eit Bid in bie äSotfen, 
baß bie bentfc^e Siteratnr faß i»6aig in 2((Bem4eit, 9ttb(lnn, 
iHnberfram nnb Serfinbifc^t^eit andinarten bro^t? 

fflie? (Sin ÄÄnfWer fc^enft und eine Dorfgefd){rf)te in 
SBoIlenbung, nnb fleintid) benfenbe iK€nfcf)en öcrargen i^m 
tad unb t>erlangen: Du foUfi «Qanbwerfer (ein, unb lein 
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^uiilllcr; bii foITfl lögen, n\d)t bic Höa^r^eit fagcn; bu yoUfl 
allc^ fü fd)reiben, ba^ ee für act)tid!)nge SD^dbc^en geeignet 
ift; t)u foUfl fd^reii^en^ aB gdbe auf t)et iBelt nur 
miUenmiilter, 0ef&^U)otte ^ic^innen, ^ebtgtamtöantD&rter. 

Jßat benn »ent^^nd ttic^t ber fißtic^e, ^umortiefe Sd^tuf 
btr 9lot>eKe: ,,3c^ hin jufnebcn, (d^ bin ganj jufdeben" ble 
Diorgelnbcn, bie „3bealiften" uer)6(}ncn fonncn':' üd) m6d)te 
ba^ 2dd)eln J^crrn toon f0?aupa]]antö ^^h^^f ttjcnn er ben 
^cf^recfen^inif hört, trenn er erfdhrt, bafi ffcf) ble alten ^au* 
ten t)or jcmer X)orfgc{d)ict}te befreugt t}aben. 

ilBir n)oUen banfbar fein, ha^ toix bte S^it^djvx^t „X\it &t* 
fcttfc^aft" l^o^eit: baf tvtv bpc^ ' etiteti ^ufenti^alt ftnben 
(auc^ bte ,,j^ittf(^eii ^Utter" In ^ger mAffen ^oc^ Verbot« 
. 0c{)o6en tDerben), wo toit nic^t erflicfen in ber SDour^eoiö^ 
Literatur. 

^er Leiter biefer S^^tWHft, nnb mit lijm einige cbcnfo 
f&t)ne ^dnner^ i)at in ia^relangem ^ampf mit einer Un^ 
erfc^rocfen^eit o^negIeicf)en^ mit gleic^bleibenber ^^^zift* 
ntng, m ebler i^Cufnc^ttgfett^ an^efeinbet^ umfc^rieen t)oit 
oKen (Seiten^ ben bomeni^olfflen SJeg bnrc^fd^rttten. 
muß if)m — ed fei mir an biefer (Stelle erfonibt — meinen 
innigen Xant auöf?3rerf)en. llnb mit mir jlimmt eine tdg* 
lic^ (Td) mchrenbe 2(nl)dngerjd)aft, wenn baö k^tgenanntc 
sofort c^cfrattet ift itnb ni'dit fi^r ben namenttid) in ber ^ite^ 
ratur fo I)dpiid)en 2luöbruct „5^artei" genommen wirb. iKit 
beif))ieili>fem 0)?ut l)at aud) ber SSerleger ber „©efellfc^aft" 
nn« „Slatnrattflen" feinen S^erlag geiffnet* äBir n^iren im 
großen f^errftci^en Saterlanbe SDBaifenfinber, f)dtten wir bort 
nid^t eine 5n^n(S}t gefunben» 
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„Qint iiilie 2tßeU ' t>on >^tmm ^tidtt, 

C189i) 

Holsatia non cantat. enitticre mic^ nic^t, tt)cl(^er 
^rofcijor ober (Sr^bijdjof eö jucrft fagte. '^ber eö ijl: bcfannt. 
S©iU man bamit anbeuten, bafi ber (^efang nicf^t (Ictö unb 
überall bic UÖege unb bie Arbeit unj'cre^ l^anbmanneö auf 
. ^er <Btxa^t, im ÜBalbe^ tjinUv bem Pfluge begleitet^ {o mag 
H noc^ feilte feine S&erec^tigung ^aBen« tragen tofe^ 
»nter unferm eittg gtanen «Ißtmmet, in f(^n)er an ber Safl 
be^ IDafefn^. lähtt, toenn e^ borauf Belogen toerben foU, ba(l 
ber t^d}lcöiing^J5'>Ipemcr nic^t „bid}tct", fo ijl grunb* 
falfd); unb gumal unfer 3ahr{)unbert I)at if}m gränbHc^ 
n)tberjprüd)en. SSon unferen beiben großen 5:oten an, (Stortn 
unb «Hebbel: mld^t fHet^e jDtd)ter bt^ auf ben heutigen ^ag^ 
„mn be ffiaterfant" ber Ü^orb^SO^orbfee hii ^n ben „lith* 
Hc^en (Begaben" ber gntmitigen, gemfltHc^en Oflfee. 

3n unferen TAdittm gefeüt fid) etn neuer: $tmnt ^iger. 
2Sic Hebe ben (auö $imütf)euö cntjlanbcnen) 37amen 
^imml (Sc^on biefer 3^ame üerrdt, baß ttW mit einem 
bem fc^teörr{g^holfrein{frf)en iöaucrntiorfc cnifprcffcnen I>{c^* 
ter gu tun I)aben. „Sine fliUc äöeU" ijt ber ^itel beö ^ud)ed, 
unb ber (HUflutenbe ©trom eined ßieb[)aber^ unb gein* 
\dimtätti ber SinfamMt, ber ^etö bereit i% bie i^n um« 
gebenben Singe an ben etvtgen SBa^r^eiten jn prftfen, 
^errf(^t in bfefen &mtn» Da^ 53ud) trigt ben Untertitel: 
„^^Kl^cr inifc (^cjdi{d)tcu auö SDtoor unb ^aibe", unb ein 
frdftiger i^rbgerud) tt?attet aud) in ben @cfc^id)ten bor, bie 
nid)t — tt)ie bie SO?eI)rja^( — nad) J^aibe unb SKoor ben 
©d)auprat3 ber ^rg&^btng ^jerfcc^cn. Unb rt> i e (inb jle er# 
9&l)ItI SD^tt toelc^er reaUfHfc^en aOIei^rfc^aft! deinem jie 
in ®(^ledm{g«^ot9ein bielteid^t gelang ti, ben Sanem fo 
loo^r 3U 3ei(^nen nnb mit fo^c^er ^iebe, of)ne ^fetterie mit 
i[)m, fefl, fd)arf umrijjen, n)cnngleic^ oft mit munterer, ^erj* 
lieber 3ronie. 

jDie (anbfc^aftiic^e ^d}on4eit unferer J^eimat finbet in 
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\>itUn Stellen l)crrnd)cn lÄu^brucf. gcincr, feinjler ^>umor, 
DoUcr ^timmunf^^malerei, Bei ber bk perjonifijierte 97atur 
mit guter ^aune t)ie färben xtibtf bxidit immer tDMtt i^n* 

^ebe aud ben elf fnot)eUen „Qtint Dergeffene Gelobte" 
l^en)otr, eine (tt^im^ bte in i^rer einfachen (Stift ^on 
Hefßer SBirfnng tfl: Drei^ t){er ^refc^fle^e! nntet^atten |tc^ 
auf bcr Zenite, Ültc^t^ weiter? ffltin. Unb bodj: biefe 
brei, i)icr ftumracn 2)refd)cr, bie 3(lte&, iüuö i^r Öemut belegt 
^at in fester 3^1*/ in i^rc Jlcgel legen: aud bem ^(ange 
^oren ti^ir ben ^c^mer|^ bie ^^nt^ bie greube, bie @ut« 
miUi9!ett. jDiefe (Bti^ — ttie mant^e ber anberen — 
I^Atte ®torm ünb ^urseniett) enta&ft. SMt tt>eni0en, gaics 
einfachen SOMttetn: eine grifite SKtfitim. Unb bal (fl Me 
Aunfl. ^0 fann nnr ein AftnftCer fc^retBen/bic^ten* 
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5ii biefen ^dUn m\l id) rnfeber t)on einem ^ic^ter f(^ire(* 
ben, bcn tit Literatur, aber ha^ fßolt noc^ mdjt fennt 

2(tt ^er Ojlgrcnjc bet X)it^marfc^en, biefcr „3(t^enet M 
9Uxbtni", in einer ^atibfc^aft, bie noc^, in6c^te fagni, 
eine nemtffe Aeitfc^^ett gegeiiftlber mtfmt Stnltot mtb ieben« 
faV^ ungeBroc^etie^ f&oVUtnm betool^tt ^at, ifl er geboren — 

^imm Ärigcr ifl fein junger SJ?a!in, er flel)t im fcdj^igflen 
^ebcnöja^r. 2fB feine er(le Ü^oöeUcnjammlung crjd)ien, war 
er 45 3<t^re alt. Stec^t^itmaU unt) fRotar ^at er flc^ 
fo lange in ben fielen iDttnbgerieben, er ftc^ enbtic^ Dor 
So^redfrfft entfd^Ioffen f^at, nnr ffi^ feßfl nnb feinem Salent 
|tt (eBen. 

weiß, baß 3:imni ^troger in literanfc^en Äreifen ge« 
fc^dgt ipirb; er ^at au(^ eine begeiflerte ©emeinbc Bei „nic^t 
f{terarifcf)en" ?0?enfd)en gefunben. TiUx biefe ©emcinbc 
ifl fletn^ benn ba^ beutfd)e ^olf n)eiß nod) menig t}on i^m. 
Unb bo^ bin ic^ fefl iUx^tn^t, baf bie 3^i^ lommen muf nnb 
toirb/ u»o ed and^ bief en Slamen nennt, toenn nuin bie Storni« 
Stifter nfto. nnb bie, bie an^ i^rer „^dißüt'' ^erborge gangen 
ffnb, aufjd^It 

21 Ue ^itifer (limmen barin uberein, bag 5:imm Äriger 
in feinen 9f^o\)etten — feine (^rgd^Iungen jinb f)ier nnb ba 
^u langgegDgen — ben feinflen «Junior nnb bie feiufle 
,,^t{mmun9i?ntarerci"' (eft^t 

@eit 1899 l^at Zimm Ariger in ^uc^form nic^t^ me^r 
beriffentiic^t Cr ^at aber in feinen jDic^tnngen, bie in*» 
|tt>if(4en in 3eitfd)riften erfi^ienen ftnb, gezeigt, ba^ er je^t 
bem ©toff mc^r ©cmit^t Bid^er beilegt, nnb bag er 
große SO?enf(^en{(^t(lfale mit großer äOSuc^t bar^ufieiien ^tx* 

5imm Kroger ^at biö je^t folgenbe SÖud)er erfd)einen 
(äffen: L „«ine ^e äBelt", ^ ,»ec^n(b?" (frä^er i,@<^n(^ 
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®Ift<W"/4. ,,^cirt fflled itnb anbete ©efdji'c^teii", 

$imm Kroger ^at unö b i e ^auernnotjelle gegeben. Q5iö 
ju feinem 19. $eBen^jaf)re toat er fetbft ^auer. 3«^^^ 
ber ^orffd)uTe initcrn'd)tet, Beoiann er erfl fpdt mit „c^e^ 
lehrten Stubicn . ^ber jein «i^erg ^at (id) nie üon bcr (5c^oUe 
gei[6fl. 3n biefem (^ittite i|l er ein 55auer geBtteben. ©eine 
Jßeimat liegt in meinem (&c^(edn)i9^D(|ietn, mitten im SRoov, 
in «Oaibe iinb Sßdb. 6r taucht ^eute noc^ oft in biefen 
Jungbrunnen ^inaB. Dort iff nod) 3flle« nrfprftngKc^; ba 
ff^en nod) ber 5i}d]Ier, »5d)dfci-, -Pferbeh^nbler, ber „pultet" 
C^c^^fer), unb n^a^ fonfl „t>om ^anbe" ifl, jufammcn in ben 
Sßeg- unb 2öatbfiicipcii. Unb jagen lange nid^tö, biö enblid) 
ein trocfener 3Bi^ baö ^d)n)eigen I6p. Unb bann kd)en 
fte. Unb bad i^ac^en füngt bid onf bie ^anbfira^e ^inaud, 
baf bet «Oatt^fne<l^t, ber brausen bie ^ferbe ^d(t, mit an 
gn lachen fdngt ^imm Ariger fennt äffe unb ifl i9on allen 
gefannt ®el)6rt boc^ „ber ^err Suftigrat" ju i^nen. 

Unb feine ftiUc ^anbfcfjaft fennt er mit allen i^ren Steigen; 
gn i^r f)at er ein famcrabfä)aftlid)eö ^BcrhdUni^. Die tr^oTfen^ 
{c^tDcre 2Äeland)olie @d)Ie^n)ig=t^ol|lein^, bie mit jo tiefem 
^nmor t)ereinigt fein fann, liegt über feinen >Dic^tungcn. 
Unb eine feine, nic^t aufbringlic^e ^^ilofop^ie unb iBSelt« 
anfc^auung glimmt toie ^euer unter ber Xfc^e* 
£ad ^albe ic^ ABer %imm Ariger ergi^Ien tooSen. 

t V 

i 
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„21 t)crborgenen*$:iefen"x)onöttoSi:nfl 

C189i) 

(&i iß ttic^t me^r ^itnDegjuteugnen: Die Sprtf Mä^t tn uti^ 
geo^ntet äBeife atsf, bte ec^ie ii^xit, bie ^ptif aud bem «Serien, 
aui ber @eeie* jDte Sanf« uitb (abfltaften) ff^titnelteber 

n?crben jtüar flct^ bem 2)eutfc^cn angenehm Bteibcti, aber 
mc^r unb me^r üerlanöt er in unferer S^it äuc^ einmal 33olI^ 
tt>!d)t!gcreö. ©e^en \mt bie ?pnf in bcn ^aqc^geitungcn 
an (iDenn iTe bort am Äa|entijd)e ji|en barf uberl)aupt) unb 
in ben iHujlrierten ^tdttern (mit ganj wenigen 3fttdna{)mcn), 
fo ifl fte immer noc^ bie btntbat langweitigfle« 3m Siebe^^ 
lieb beilegt bem Sanbömann ba^ Sieb baö Befle, bad am a(« 
fhafteflen ifr @4«fet nnb @|)teCcr Cidf Wtte a6er „O^ehte 
Spante, betuc ^ante", ba^ id) (eibenfc^afttid) Dcii;()rc) fint) 
tt»ir fd^on nad) ^acituö; ^on 3uan^ jinb tt)ir nic^t, bafut 
albcr bie Bcnibrnten Äannec^iegcr. . . . 

Unter bcn ^i^rifcrn unferer ^dt bringt ^ueiter unb miUv 
in grffere Greife ber 2)i(!^tcr 5Dtto (£m^ ((Set^mibt). (gö iji 
eine gro^e $iefe in i^m; eine Strenge unb «l^erb^eit oft, bie 
fc^n>a(!^e (SemAtev erfc^reilen fftnnte. Umfo frenbiger mitb 
biefer jDic^terfMnflfer t)on allen benen Bcgrift, bie ben 
@rnjl hc6 ^tbciiö iüd)t nur fcnncn, jünbcru bie n?ijyen, bafi 
ba^ ?eben nur trenige l)eitere leiten f)at, bag alleö etüiger 
Äampf i(i, baß (Btmb um ^tunbe n)ir 2D?en{d)en gu ringen 
^a^en^ baß tt)it unabldfflg ben 6c^(agring um bie gefällte 
£in!e tragen miffen, um leben nieberjuboren, ber und toae . 

3tt bem ttefflarfen^ mfjl and) gutDeilen Gitteren 3n^a(t 
ber ©ebic^te SDtto (5rnflö (©c^mibtö) flimmt ukrall bie 
gcrnt. @r ifl nic^t einer jener Stürmer auf Steim unb 
?H^i)tI)mu6. X)arin ifl er ^latenibc, 

Statt über ba^ S^oöeüenbud) ,/4uö verborgenen ^efen" 
gu fpred)en^ ^atte ic^ bid jiegt nur äBorte für bie gebundene 
%om biefed Joelen« 9hsn ffnb in biefen ^agen auc^ Cr« 
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gd^Iungen )»on i^m ^erait^sefoniinen. jDte Oberfc^rift ffnbc 

ic^ fd^eugltd): ffc ftc^t fotportagcromanmdßig au^. (Si'n 
foIct)er 2)ict)tcr, unb ein f cid] er ^itel. Da ijl aber fofort 
jjerüor^iiheben, baß bie 2>trleger, iinb iH>n ihrem (Stanb^unft 
auÄ mit öoUfommenera Stecht, eine m6glid)Jl blenbenbe Q3e? 
liteüitig WoUen. Unb fo mag jie entflanben fein. Pereat. 
Sd^mtbt felbfi to&ifc^te natirtic^ nur Me Uberfc^vift: Sflo« 
«»offen. 

^edbiert bome^tn^ ^ier baö gutn toiberUc^en (Stiege ^e^ 
tporbene 9Bort ncd) einmal: iu>rne[)m — foU ber ed)ic Äunft^ 
ter fein; ffd) ben Teufel um Jpin^ unb Äun^ !nmmern. 
erinnere an Sö6c(Itn, llf>be, 2}?ar Jünger, Sonrab gerbinanb 
3}?e9cr, gontanc, 5(mo .§o(j, an ben ^tinim dmil (5rf)6n« 
aic^^<Saro(ati|, an Stetn^olb Sud)6 nnb einige 2Cnbete; i<4 
erinnere an nnfern großen tiefen Soten: J^etmann (Sontobi. 
Dber n>o0en bie jDtc^ter^ bie b e n t f cf) e n A&nflCer ettoa 
auf bie SUarrenfra^e bcd Stu^meö »arten? 9öeld)e ?dd)er^ 
Iid)feit. llnjcr ®eneralfelbmarfd)aU 50^. @. (5onrab I)at^ 
einmal air^ 9 cfp rochen: <Bc\t> Befcf)ciben! 

2)enn njaö nu^t baö 5a9eöru^mct)en, bie ganfarannabe? 
2Bat geit mi bat an. 3«i^9^ 3«^ genjler I)inaud. Je m'en 
üche. 3i?^ann, „®reten achtem Zm" {ottetft! 

Unb idi ritt anf einen fallen «O^d^O auf bem (c^ einen 
Keinen D^eraftar an^ ^e^flfeinen fftr ba6 ^age^geflim 
crrid)tet J)abc. 'Jlugefommen, fprang iö) t)on meiner (Stute. 
3cf) liof^ bie ^ü^d (oö; jie blie^ ntf)ig neben mir |let)en. 
(Einmal n)ief)erte fie bnrcf) ein ganges fKegijler burdj in ben 
SRebel hinein, ^er borgen !am. (i^ bampfte au^ ben 
ringd nnt nttc^ tiefliegenben ^dlbem. Unb id^ entgdnbete 
bad trocfene fRei^ anf ben ^liefen. <&i fni^erte; ein b&nnet 
Onalm, in ber garBe M 3id<itrrenran<i^e^/ fc^Idngelte ftc^ 
gerabe in bie ^iijt, iDie (^onne »erabfc^iebete (ic^ i)on 
i^ren SScrfunbigern, ben roten 3Ö6lfd^en, nnb flieg. 5c^ 
breitete meine 2Crme unb Betete ihr: 5^erbrenne iiber 5^ag, 
TfUmutter, ben legten (^eifieörejl ber Jju^nerge^imdjen ber 
j^rtttfafler, ba^ (Sdfar nic^t mtf^t bon einem £einett>eber, 

350 



Digitized by Google 



^annibal nidjt mtijv t)on einem Dral)t3ie^er beurteilt 
»erben faim. 

2)ie ?anbfc{)aft tjermanbelte (Td) plct^Iicf), 5ct) fa!) t^aö 
^c^aufenjler eineö gifd)^dnblerö. 3n einem großen «^afeii 
tiefet ®<4<utfenßerd »immelte e^ t>oii «^un^erttaujenben )>oit 
J^ttmment ttttb ^ebfen, bie iber, miter, tteien einanbet fld) 
brdit0teit. Die meiflen sandten tid|tig mit i^ren ®c^mn 
itm (td) itttb pa<fteit ftc^ ge^ettfettig. ^anje Kriege fc^ietten 
jic^ ab^ujpiclcn. 2Öaö ifl ba^? rief td} cntfe^t. >Dv^£> jKnb 
bie bieten hunberttaufenb beutfd)en (^ctjriftileUer, Hang ed 
öon irgcnbtt?ol)er. 3iiiii minbejlen ein red)t alberner SSerj» 
gleic^^ rief cittgegeiu Unb eine ^ßflimme ertinte; Je 
m'en fiche* 

t>ai neue 9ud^ Sd^mtbt^ (efie^t oud ai^t Srgi^Inngen. 
XKe^ o^ne QCn^na^me^ finb mitten and bem SeBen ^eriffen. 

2)ag id) eö f)icr gleid) fage: ifl in au^gejei(^netem 
^eutfc^ gefd}rieben. Uber ba^ grembn>ort n>iU ic^ ^ier nic^t 
fprcd)en. 

6d)ai7 unb mit ftnflerer 6tirn fd)ilbert bcr ^^erfafjer 
9tad|tfeiten uufere^ Sebent; aber todj nidjt mit fo finjlerer 
©tim unb &Qenber im^t, paf nid^t oft ein ABerond mffiß 
tnenber, fc^eKenHtngenber J^nmot ^en^otMc^t SRament^ 
Üäf in utotitn feiner 9lobeKen !ommt biefer «Onmor ^eraud: 
in ber (5radf)tung „S5ei gebilbeten beuten ' mih in „^erfuleö 
SKeicrö @ebid)ten". 

„55e{ oicbtTbeten beuten" gibt un^ eine @efeüfd)aft, tt)ie pe 
bei £)n!e[ @eIbpro$ fiattfinbet 2Bir fe()en unb ^6ren bie 
Qa: „tt)ir fairen", bad ifl gani trtc^tis gefaxt )»i>tt mit) bie 
(Er|iel^un9 ber ^oc^ter be^ i^anfed, btefe ganje feierte, iim 
foute Srsie^ung unb bied feierte, Merfonte C^rgogenfein ber 
„l)6^eren $od)ter". 6c^mibt fagt uns, n)ild)e literarifc^e 
5GBi{fenfd|aft foldjeu ungludfeligen ®efd)5pfcn eingeimpft 
wirb. Unb vtM'r !6nncn crmefyen, VT?enn wir n?{ffen, n?ie unter 
oUem 92ad)ttt)dd)ter ber 2iteratur*Unterrid)t auf allen 
unfern (Schulen i'jl: iDie erfl oicfer Unterricht in beu SKdbc^en^ 
flauten oSer (Sefeilfc^aftdflajfen fein rnnf. 
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3n „Jjerfuleö QÄeierö ©ebtdjten" ifl t)on feinem ^oeten 
je fo fel)r und bie SKifcre M ^ertictenen, t)erlad)ten, Derf)6f)n* 
ten, \>on allen poHtifdicn unb nicf)t potitifcf^en Parteien für 
Hobfinntg gehaltenen i)cut{ct)en armen Gumpen unb ^eier« 
fd^ldgerd, genannt ^nrifcr, ijor 2(ugeit gehalten, ^lefe 
S&i^dtng i(l ein SD2eiflevfi&!. <3ie erregte aflgemeined 3Citf» 
fel)en^ at^ ffe feiner Stit in ^er r^Segenmart" gnm Ottlbtud 
gelangte. 

(£d>inibt i|l ein ^pc^iatfciiner grang (Sdjnberte. Unb 
biefe ,f ennerfc^aft tut (id) htnb — obgleid) baö 3Bort jcber 
mit ^zdjt parabor finben tpirb, ber bic 3^oüeUe lk)t — in 
ber (^rgd^lung: „Z)er Zoh unb baä SD^dbc^en. ' (^an^ gonj 
aud bem ^eben; gan), tvM immer, loied ibexaU ^ovfommL 
^fpc^ologtfi^ tfi biefe er^^btng mit fc^&rffiem SReffer vaaSb 
SD^ei^et f^eraudgefc^dlt nnb l)eraudge[d)lagen. 

3 e i g t , i^r Äünjller, xoa^ iljt ttmtt, »ollt i^r ?>oeten 
fein. Unb baö tut Dtto (5rnfl @d)nut)t. 2Öaö joUen mir 
fd^neßlid) bic, mir (id) hittt, nur mir) fo langiDeiligen, etDigen 
2fudcinanberfe^ungen bed Sbeo — reo— naturo — ^pfpc^olo — 
y^^^ftolo — ^4iD»(o — p^ilofo — fi^mbofo — buffalo — tdbhalo — 
l^iccolp — paccolo — con animo — emtrpo — ^bpmino — jetermor« 
bii>— ®e{el^rtenffaro^^3dmnd? ^ toiU 9^oe|te, ipenn iil^ 
9)oe(ie lefe nnb ^6re. Z>h BoXa ober ^^eobor ©tonn, ganj 
gleid), aber einen I)id)tcr tDuujd) id), einen ÄÄnjlter, feinen 
^apegier; gute 53utter ober feine. fRic^td meJ)r unb nic^t^ 
weniger: ^oejie will idj t)om ^oeten l}aben. Unb bie fanb 
unb finbe id)^ tpte id) jle fanb unb finbe bei wenigen anberen, 
att<4 bei £)tto emfl (^mibt 
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t>on ^astmittan ^nhttnann. 

asm 

^&a€ i^^ mit unt) ee^nen, 
9kA mit $tt# un^ ^v&tmi, 
O WUtniä^, In bdticm |^ati4) 
Kad^ iieati|i0, btfiftg S&M^ 
31^ aQf< nur dn 91^m, 
Si^ 6|M einl «n^ Mi. 

SRastmitian ^^^l^moitii. 

3c^ ji^e 9cm mit jungen, nebentofirtigcn, (ujligen ^rin^en 
an eiiteiii fc^6iieii, fc^tDilen ©ommerabenb auf ber ^ertaffe 

trinfen ^otnmer^ fec and fpt^en @l)ampagnergtdfent, nac^ 

fruf)£rei: 21rt, nic^t aud ^etdicu. (Sigciitlid) fc^mccft Sl)am* 
pagner am bejlen au^ groben, bicfen 2ßa]]trgtdfcrn. ^ro# 
biertö mal! Hnfer ®efprd(^ tvirbelt ^ier^in unb bah in. llnb 
bagu bcr ^errlid)e 2i^enb. Minutenlang fe^ idj (d^meigenb/ 
itmtint t)om pldt{d)ernb|len @e(dc^ter, in bie fic^ me^r unt 
rntfit berfc^Utembe Sanbfc^aft, bte, tief unter un^^ tm 9^xt 
(egmitt nnb, fld^ entfemenb^ auffletgt in bttnfelnbe SBdIbct 
imb Reifen. ®anj oBen feuchten bie befd)neitcn Sadtn bed 
J^odigcbirßiß in tser testen ©onnc. jDie 2)dmmerung fdjteic^t 
jid) i)crein tt?ie ein langfamer $ob. Unb bann forarat ber 
SSoUtnonb. 

flfte gern (immer „ma( mit", mie bei ZUm im {eben) 
mit ^ienDagenfA^rem ^fammen an einem gldnjenben 
lingtaorgen im (Barten einer Sorflabtfneipe, m ffe einen 
»Oalt gemacht ^aSen. 2Bir fi^en unter Btdl)cnbcn 2(pfel* 
bdiimcn. f^)red)e plattbeutjd) mit ben Äutjd)cru unb 

^atltrdgern. 3cf) Mre i^rcn (^efprdd)en unb bcrBctt ^Öit^en 
ju unb lac^c mit it)nen auö Gollern «^alfc» „2<^ geö cen ut 
(ic^ gebe einen mid" ruft einer t)on i^nen; „J^ein, lat und 
nod^ een l^emm C^oben)/' jDron^en fle^n bie erl^i^ten 9>ferbe 
nnb finnen ben $ntn9 ni<^t vcmxUn; ffe fhrecfen immer 
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tt>ieber bie Stippt «>or nac^ bent ttitm^t^^n, tDoruttter bte 
Cfmer fle^ti. 3e|t finb ße abgef&I^Ct S^at^bent t^nen bad 
Aoy)f^eug gurucfgetiommeit tfl^ faufen fte Begierig in fangen 

3&genj man fle^tö orl)entIic^ burd) tic ^dlfe laufen. C^int 
(Te fatt, beben (te baö Wlanl i)erau^^ baß baö 2ßaffer tr>U 
^dben t)0}t ben ^efgen ^ie^t SD^ein lebelang ^alb id^ö gern 
9e)el)n. 

3cl) jl^e gern Bei metnet ac^tgigjidfirigen ©rdfin in {f^rem 
(Smpireitnimer. ^SeltfamerlDeife tfi Cnipire mein iitbtin^i* 
fÜL jDte ®rdfin tx^äijlt mit ata t^rem SeBem ®ie fer« 

refponbiert mit Königen. 3(Ue gi^emben üon „^iJHnftion", 
bie in il)rc 3tabt fommen, befuct)en j7e, fu|]en iijx bie feinen 
UH^rfcn .5anbe. 2Bie fie t^ergnugt, oft ein lüenig boöi)aft, 
plauberu fann. 3öad alle^ l)at fie erlebt! 2Ben unb tt)ae 
aUeö l)at fte fennen gelernt. barf il)r ben 3(rm bieten, 
um fte an ben g^ß^^^f^^ P fähren. ^Da trinft fte ein 
®Iad ^ofoper nnb i^t, fc^on fo frü^ antrage, unglaitittt^ 
flarf getrftffette ®d(^cld)en boan, ®ütt fegne femer if^n 
@inge^ioeibe. (Sie ergd^lt uiib erjdljtt an^ i^rer 5ugenb, aue 
all il)ren 2(Itern. Unb toix lachen unb flnb fro^lic^en «i^er^ 
§en^. 

(i^e au(^ mal in irgenb einem »errufenen dlad^tcafi, 
w ber äBirt f (ferne Siud^t fiUt, unter ^ombted^ Su^Utent, 
9)^irbem, iveggejagten ^SnerinneU/ entgtetflen &ov3mnan* 
ten unb i^nttcfien jDeflaffferten. 9>fnt ^eiBet! ^ir {<^. ^te? 

0^afengerumpfe? Wliv egal. 2}?an feine S^tndjcku 3n 
ber ^eu(^elei nnb ^riibene finb m€ 2)cutjd)en nur nodj bie 
TTmetifaner nnb tJiunlanbcr iibcr. »erlange lu^m ^unfller^ 
ba^ er t}eut ein gern geje^ner (^afl „im intimen Greife Bei 
ben Q(Uerl)6c^f^en ^errfc^aften" i% baß er morgen feine 
iStnbien in Sl^erBrec^erfetteni ma<i^t ®on{l tt>irb er nientold 
baö gange, große, unfdglicl) ro^e, unfdglirf) ijmliä^z ttbtn 
verfle^n. jDer ^nfiler foU ba^ (Sange umfaffen. 9lur 
feine CJinfcitigfeit. 

3c^ ji^e gern mal Bei meinem meifl^aangen, gÄtigen 
greunbe, bem (^elforger* (Sö i|l mir gleichgültig, ^ ipelc^er 

354 



Digitized by Google 



^oitfefjTon er fict) befennt. dx jprid)t jo milbe. (5r fprid)t jo 
faitft, tt)ie glÄrflic^ ber 2}?enfd) fei, ber ben „Glauben" ^at, 
ttn »poptiöen" ®(auben. 2)antt fei otte^ leicht gu tragen. 
®att int 0(du6igen fersen: mi ift bein 3((fc^ieb? <Sd 
9t(t jla eilt 98ieberfe^n. 

3c() ji^e gern mit meinem fc^IciJn3i9'i)oljteinifd)cn ?anM« 
mann ^arimi'Iian J^uhrrnann tn liltom in ber ,,©onne" 
um 2?titternad)t ^ufammen beim (l^rogf. jDer „^onne" fielet 
»ttfre fo finge unb energifcfic vok Ifcf^en^märbige, giutdngige 
grau jDpta SDtei^ev t>ot. ©ußa)» galfe uenut i^re Stimme 
bie (SteBeufc^tDertevfHintne» 

mit bie 35ü^^citen/' fage id) hann meinem 
grennbe ?0?anmilian, „^ebbt <5c ttjat Dtiecö in bc5:afd} (f)aben 
©ie tt)a^ Sy^eue^ mitgcbrad)t)?" 3fber eö jinb nidyt aM 
.^^o^^eiten", bie er I)er\)or3ie()t Wtit ben „2)i(^tern" \)at 
er attet(et ju fc^affeu* ^ac^enb er^d^tte er mir nenttd^, baß 
bie 2)etttfc^en if|ren jDic^tem ^ic^llen^ erlaubteu^ wie bie 
^c^ereufdileifer au UUn, bamit fte ja nidjt, ja n^t nppig 
tpärben. 

„^r4ct)tc bed ?cbenö" nennt 9}?arimilian giihrmann fetn 
Q5ucf}. ^5^dcf)te be^ ?chne": i'ft^ nicfjt ein fürci)tcrticl)er 
$ttel? ^er benft babei nic^t au fanbierte |)flaumeu, an 
einen oUen SCppeUeUer* 

3d| gebe einige groben: 

« 

^et^r au«, t>ex T fester fommt! 

6r rommt tn aittn, aui^ttxttnen '£d}u^ra. 

^e^t nu| ritt ^uber tvotfitrr fSrÜ^dtf lehren, 
M tx, »fttr, fH^ itlr befolgte. 



Um SJitUienm jufamntfnjutrin^fn, 
(^e|6rt t)tfl ®lücf cor aßm 5)ingen; 
ein fu^le« IS^gen, ein (af(^e« fSagen, 
IKin Um§t$ Qnrbetrrm mit lUaimeneriaden, 
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CK» nger Kopf uiib «o|IIofnr 9^ 

00111 3u|l wot mit Ufcaad Ht fdnev ga^re 9(itt». 

«mt 6^|^k^ wuvbm fott bun| feine Oibt». 
ttomm ma^t mir l^ml Sufl min ^uftlenbe Qlebaiifdi? ' 
3^ ftt^ <|n t&ngi^ int fc^oflm all Mmi gcteo<9ttett Qfoeü^ 
Scvlolfea bt»i| bie Oaffe »anfm. 

Vier ttoilf, Ihiair, {fnb auf „uf": 
^ Ihif , fStoinfc fobmm Qe? bmf.. 
ttiib im bol Mtf f&^Ien muf , 
lM»rft balb otti^ mit ber l&vtfleii Knf: 
{Dem Übetbmf. 

%tx ttitmftgli^e 9*etiiib» 

fu^lf ff, »if «ftfffn ttbfc^ieb ne^mm, 
9af bol Soruw bfr brutto wn mir niailm: 
etebr iMim b» »tilg blfl, fo muf 1^ g&bnen, 
Unb «fnn bu tmglf^ »Itft f» ntuf la<|em 

i 

(^.ö i)l nur nahjr(icf), rnenn anbre 2c{cr attbern @cfd)Ttta(f 
an ten gtbotnen ,,giruc^ten" Ijobtn unb anbre ^pruc^e t>or^ 
}ie^ti. jDad tfl gut fo» @o fonii flc^ jieter feine ^te^Unge 
lüd^leti. 

9??and|cd tfl fclbflöcrjldnbUt^ bnintcr, wie in jebem 

iöiid)e, baö man, um im ^5ilbe b{eiben, n?urmfadnc^ 
nennen ttnnte. Dber, um auö bcm iöitbe herauszutreten: 
SO^anc^ed ^dtte ungebructt bleiben fonnen, n>etl^ alte Ma^ 
mellen finb in nic^t grobe neuer ,,^eleuc^tttnd". 

Sßad ^u^rmann^ ^Jnter^^nnftfon^ ^eglaffung M 3Cpo« 
llrop^d iiftr. betrifft, fo wixh er pdi fd)Ieunig @u|lat> 2öufl* 
ntannd unubertrefftid^e^ Söud) ,/^lIIerf^anb (Bpradjbumm* 
Reiten" anfcfjafferu äöujimannö iö>MC^ foMte iebcr ^eut)<4t 
^et^ bei l^oben* 
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7(btt fonfl tfl fo t>{e( 9rifd)e^, J^rte«, 9ittre^, e&ßed 
unter biefem Obfc unter biefen „^rfic^ten M ?eben^". 

3f^ QüesJ nur ftu l>t dreien, 
39 aUed rmd unt aul. 
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^astmiitan (^u^rmann. 

(1902) 

T^it in bicfcm 53ud}c ftef)enben ^adjenben ©atiren ^Ülatu 
tnilian gul)rmann^ nic^t „gum^ Sachen" ba» 2(ber fte 
jinb (ad)enb gefc^riebeti. 

3nie fD^enfc^en fdnnen tacken; a(er am ^ev}(t<^flett, ^l^v 
gei^nng, (autcijlen tint mtd i^veit Ae^Ieti, uitb baran 
fjl n?ol)t if)re „^6l)crc »^erfuttft" f^ulb, n)enii ber Bid aiifd 
»^tmb entflcibcte 3^a(^bar ein tücniö mit gti^cnbcm (Sifen 
gcü^clt VDirb. 

?eutc, benen bie ©uppe nie genug gepfeffert unb gefallen 
fein tarn, bte immer mit vo^er, r]tc(|td}t^(ofer gaitft ange- 
)Mi(ft fe^en mUtn, toerben iet ber Se!t&re biefe^ ^udiH 
tveitiger ®eitu$ ^abeit, ali fotc^e 9latitreii, bie bfe äBelt itit^ 
(efftmmert l^reit ekoigen trotten (affen^ bie bie Blorr« 
Reiten il)rcr 2?titmcTtfd)en mit 2fnmut aufgetifcl)t ^aben wollen 
unb ftd) im u&rigeii mit einem fiiUen^ Reitern Sdc^eln be« 
gnögen. 

3ci) perjonlid) ijabe gu^rmannö Saci)eube Satiren fd)on 
bei i'i)rem (Sin^elerfc^einen in bcn erjlen S^i^W^if^^" m^i^ 
Seitungen mit bem griften SBergnigen gelefen« ^Ihp 
t>etfl&nbtic^ |tnb fte in intern SBert t^erfd^ieben, loie ftd^ hai 
in allen SBerfen nnb ^fid)em i^otfinbet 3(tte aber aeigen 
tit Crigenart unb (Bdf>\thnb\o^U\t bcö 25erfai]cr5^. Unb nir* 
gcnbiS ]io^t man auf Sottereien unb £)berfldd)lid)feiten. 

dim gro^e ^^eube ^atte id) an {l)rcm ftaren, ru^ig ba^in* 
fließenbctt unb boc^ gefcfimcibigen 2)eutfd} 9el)abt. diu 
^auä}, mm ber Ttuihtud erlaubt ifi, t>on ^Äreaufptat^e 
gibt biefem IDentfc^^ fo |)arabor ed Hingen mag^ einen i^tt(en, 
trodenen^ nic^t unangenehmen Q3eigefc^ma(f. 

3ebe^ an guted, flareö 2)eutfcf) genjS^nte £)t)r xr>\xt biefen 
SSor^uQi — ben SSor^ug ber reinen, rrrul)ig bahinfnegcuben" 
^prad)e — ber ^ac^enben Stiren befonberö ^u fdjd^en 
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Üttt&olf ^ttibtti Sßon itnt^tn, tote 

id^ lieb gemann\ 

a906) ' 

hiebet mid}U td) bet brecfigfie alU ®(^tt>eine^trt fern atd 
Siebter. jDer ^at tixly tD^igflett^ tDa^ toon feiner {^^ei^^^^' 
bet fann*bad f)ic^fle ^aBen, bad nnfere Crbe Qeibet 
nldjt!) gcBen faiw: et faim (e6eit, aW ^Attett feine SHeBen«» 

mcnjd)en if)u )'d)Dii begraben «nb ücrcjciTen. 2)er fotnmt m(i)t 
in t)ie 3^^<"^9fi^ i^"^ Journale. ÜleiiUd) la^ f«>9^t' ^^'i 
mir Caiife befte gemeint, rtaturtfcf^): „Bemerft man im 5>cr* 
einkleben ben frifc^fro^lic^en/ nrfeubalen ^aron SUien«» 
cron/' 

gtucflirfjer 6aui)irt, bcr bu fein urfcubalcr, frifd)* 
fr6f)nci)er Sharon bifi, unb ber bu nicf)t „im SSerein^Ieben be* 
mcrft" n){r(l! 3d), ber id) fofort, n)ie tJon fed)^ tolfen .5nTiben 
tjcrfolgt, 3u laufen anfange, »enn idj nur baö furd)terlid)c 
SBort „S3ereitt" ^6re. Unb bcr bann nic^t e^er ju laufen auf* * 
i^itt, M er in ber einfamflen (Sinfamfeit i|l* D bn 
glädlid^er (Sauf|irt, fo(d)e I)inge ruft ntaii bir ntc^t nac^l 
Denn deiner fennt hidf, unb deiner benft an bic^. £) bu 
breimal gefegneter e/aul)irtl 

TLhtt idi »oUle ^on |)re^berd liebem 9uc^ er|&^(en* 
befomme — mir eigenfdc^ nniedreifUd^ — nngdfiltg titU 
©«i^teiben, SWannffripte, 2)c|)cf(^cn, bitten, ^Bettelbriefe, 

@ej'ud)c, 5?»iuiHr uftt). £) bu breimal gefegnetev Sau^irt, 
bu befDmmft fie nid)t! Um alle mir götigfi: gcfanbten S5üd)er 
ju lefen, brandete id) \vol)\ fd)on 666 666 5ahre. Seben? 
faU^ banfe id) |let^. ^ud) (d)on ein netter ^artent)erbrau(i}l 
3n ber legten S^it/ aU mir mein (^^tm anfing |tt re^* 
beUieren, fiel mir \»a^ ein« &o gebac^l, n>ie getan: 
iverfe je^t fdmt(t(^e ni(^t aufgefc^nittenen ^idjtt, bie mir 
juge^cn, oi)ne fle aufjufc^neiben in ben ^apmtovh, Unb id) 
benfe mir, baß einer eine 1!)pnamitbomBe fo aufö ^flaper 
fc^leubert* Denn ouci) noc^ ^u aU ber furchtbaren ^lage 
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XBer (4 dang a^efonmiin i»oii melttetn $^ema. Sc^ 
mottte t>on Stnbolf ^e^f^erd nettem 9^ttd^ ,,!Bott 9eittc^en, bte 

ic^ lieb getpann" fpred)ciu ji:t)cr lücig, tag id) feine 2(f)nun9 
ton ^n'ttf f)at>e. SRur meine greube will ic^ über ^re«^bcrö 
Q5iic^ an^lprcd^en. ©i'e fam (cf) bod) baju, ^reöber^ SÖuc^ 
ciniufe^cn? (?)ut, id) fai) [einen S^amen auf bcm Titelblatt 
Unb ba mir 9tubp(f ^re^ber ^enfc^ «Die M jDic^tet 
gleich fel^r fympat^tfc^ i% obgleid^ toir sttid nie gefe^eti 
fjoitn, fprad} td| gu mir: „&djla^^ mal auf!" Unb xd^ 
tat ed. 

3d} ^abe biU ^uc^ ,,^on Seutc^en^ bie id) lieb den)ann'' 
nic^t in i^etnem ^temjug" gelefen. 2Cu^ bem einfache» 
Snutbe, toeil i<^ mir bie Üftü^m ^tmiben t>er(&tgerii 
u«o0te^ tro( meinet unangenehmen S^itmangetö. 

SBeld) ein ^udfl 3öelrf) ein lufKged J^nd) buxd) unt 
bitrc^! ^er ernflefle^ bi^ aufö dit^erfle Abertaflete SD^inifter, 
ja alle iiberla(leten 2)?enfd)cn (unb wjer tt)4re e^ nidjt?) 
bitten freubige, fri^lic^e ©tnnben, n>o fle ab nnb in auf» 
fe^en m&^ten Dom Sefen^ um flc^ ^»om Sa^en attdiuni^ctt 
unb minntentang floppen, nm ffc^ p erholen. Sa, toe^ 
ein n)untcn)ülic£\ fcfllid)eö SÖud) ijl c^l SSotter (ttjcnn^ 
erlaubt ift, fo fagen) t)urd)brin(nenben ^umorö. 9Bie 
fd^arf hat ber 1){rf)ter nn^ ?0?enfd)en gcfchcu, „in biefem 
gall" tt)ie f(^arf unfere großen unb fleinen ^igenl)eiten er* 
fannti Unfere „©tecfenpferbe"! fflux einmal, o^ne ffliu 
gelei ge^td bod^ nic^t, i^ 9>redber (fftr mtcl^ tt>enigflen^) |n 
bnrM! geioorbem meine in ber ®t\dj\djU „7kt ®e« 
Hge". 3:ro^bem fommt man felbfl in biefer Oefc^ic^te „nic^t 
au^ bem ?ad)eu I)erauö". 

9Bie bieten n>irb bied ein ^uc^, ein erfrif(^enbe^ ^uc^ 
fein, tt>o fte mal beim ^efen äße unb alle <Sorgen an ben 
^atemen|)fahl ^dngen !6nnen] Unb bie Aranfen, bie barin 
lefen, mdjjfen gefunb tt)erben« * 
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Tihtt oitd^ eine cmfie, tiefe „®ette'' finben, f&^ten wir (ei 
ber Seftftre: SBie erfd^recfenb, iDte ttnft bad Seien i% tvelc^e 
Td^tinht un^ umgeben, tt>k Uidjt tt>\x felbfl in foldje Slarr* 
fetten öerfaUcn fonnen. ÜiutJoif |)reebcr l^at in unjere 
^e(en gefe^en. 
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Sin SHomati, Den man (efen mu0. 

(19063 

TAt, bfe tit, tote ble ®dn{e 0ejlol)len ^aben^ mir att^etgeit 

ttnnen, fncgen eine. iBerofjnung . . . 

SBortfoIgc ifl riä) tig. ^Tber — joUen tDir etma fagen: „^ie^ 
jemgeti, kpelc^e tieientgen^ n)crci)e bfe @dnfe gejlo^Ieit ^aBen^ 
mir aitjeigen Üntieii" ufto. ufu).? bitte, ®ttfiat> äBufi* 
manni „TCUttfyinb ®f»ra<^toiimm^eltett'V dritte Xit^gobe, 
®eite 232, etnpfe{)en. vergöttere ®ufiat> 9Bufhnaitit. 
3efcer ©dugling mußte if)n fc^oit Ijakn. Deutfd)Ianb ^at 
{^tn mienblid) banfbar jii fein. Leiber fangen \d)on ?e^r* 
Bud)er ber beutfd)en ^pracf^e an, tt)iebcr ruMc^ „vi>ctct)er pp." 
unb „berjelbe pp/' gebraud)cn. X)od) — id) t)abe ^ler 
feilte Volenti! gegen fc^Iec^te ^pradigebrduc^e eittjuleiten, 

X)a ifl iDor (itriem ein Stoman erfc^ienen, ber fc^on 
bttr<i^ fein (ieBe^, flotte^ IDeutfc^ »on tanfent unb a&er* 
tanfcnb anbem S5flcf)ern untetfc^etbet „35 o n S i n c m , 
ber a 11 0 ^ 0 g — din ©eefcn* unb UBaut)evj,ahr auf ber 
?anb(iratlt". (Bo tautet ber ^itet bicfcö lieben, flotten iKc^ 
man^. Öejct)rieben ifl er i)on 5^ a u I 03 a r f , ber jid) in 
8d)te|ien, feiner engeren «^etmat, feit iangem fc^on a(d jDic^i^ 
ter einen SRamen gemacht ^at 

SBon (Einem, ber »m^^t^**! 3mmer ifl mir Beim Sefen 
»on ©arfc^crtÄ Ütoman ?>arfTfat eingefoHen, oBgteic^ ber 
„v^elb", ber Bei 'i'-arfd^ „au^\zl)t", burrf)auö niditö 

mit ben 2(Benteucrn ^aiüfatö §u tun f)at. 3nt (Gegenteil: 
eö ifl eine „c^an^j gen)6hn(id)e" @efd)id}tc t>on einem 
n?er!eburfd)en, ber in ber tDeiten ^elt unter guten unb bofen 
SD?enfc^en fein ®IM ^u fnc^en ging. 

3(Ber fo unBebentenb biefer flebae^njii^rige r/«^&elb" be^ Sto^ 
manö aud) au fein fd)eint, nnBebentenb ifl er gan^ 
nnb gar nfd^t 2)icfer wjanbernbc, (eibenbe, juBetnbc unb 
pt)i(ofopl}icienbe £anbn)erBburfd)e ijl ein burd) unb burd) 
ibeal benhnber ^^enfc^. Unb nun fle^t er im Seben, tt)o^in 
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ifftt audi Bnttgen mag, eigcntHc^ nid)td ald Wge, ©cmein* 
^eit, ^o^^ei't — unb tt)ic bie i)ub[d)en (5tgcnfd)aften ber SOicn* 
fd)en alle f)eigen. llnb tro^bem bleibt er tscr Jimhe ^arft^ 
fal". Äeinc (gnttdufc^ung fann i^n gan^ untcrfriegen. 
Smmcr miebcr beruhigt er pc^ unb bcnft gütig unb »er* 
^et^ettb ü6er r^bie befle ber ilBeltett"* jDad tfl ber X9tt gaben 
in biefem ^errli^^ett 9u<^e: biefed 9U(l^a»f)i{a(^(af|[eit im 
®(aitBen an bte 9Settfc^l)eit nnb an bie ^6^eren nnb ^6d)flen 
Siele! 

Wliin ©Ott, ja, unb tuenn man in bie interna ober — td) 
ttJi'll bod) lieber bentfd) fagen — in bie ?«nner(id}feitcn biefer 
Seele ^ineinblicft: n)aö für ein tounberüoUcr Äerl ift er 
auf fetner iEßanberfc^aft gemefen ^nb geblieben! 

■Slipon bie Stnleitnng btefed ithtni^ nnb ^ei<^t>9ttc^ed 
k)erniag einen Sotgefc^mad bation ju ge(en. £arin ^eift 

nnter anberem: 

„SBon einem i!arnjd)cu @ruuliu^, üün einer auf fid) jelbjt 
geflettten, in \id} jelbii ru{)enben fleinen Äreatnr voxU biefe^ 
^cfenntni^bnd) fiuibeiu $ßon einem armen ^Banbergefelfen, 
ber t>on ®9tt unb äBett nnb SD^enfc^enfeele nici)t^ mußte. 
SSon einem tioegmüben^ n»e(tfd)euen, verprügelten nnb bennod^ 
aufrechten ®uditx, bet ft«^ in ®Ptt^ 9Be(t nnb ^enfd^en« 
feele auf irgenb eine (eml^igenbe 9Beife 3ured)tfinben loollte. 
S8on (5inem, ber au^jog, um burrf| bie 5GBirmi^ Diclfad)er 
Üldtfel, bie ii}n xei^tm unb dngjligten, ()ergb^iften ^Otute^J t>or* 
^nbrinc^en unb t)ieUeid)t qar, tt)enn e^ anginge, baö 2Önn* 
berfrdutlcin ^u gettjinnen. SBon einem ergo^Iidjen @erne?. 
groß, ber, fanm ettoac^t, t)om Oerbe ber ?0?utter megtief, 
in Seelennot unter fremben 2)2enf(hen umherirrte, fic^ in 
@eetennot auf feinem SSarfc^ inö Seien an aßen Scfen 
unb Snben iDunbftie^, atö ^enfd) in ^etennot mit ftd) 
felbfl rang nnb fid) burc^ mxUid)^ unb ertrdumte <3d)recfs 
nijje fortfdmpfte." 

J)aran fnüpft ber T^irfiter biejct^ „(Seelen^ nnb $Ranber? 
Sa^rd" Cber ba ein i^tüct {einer eigenen 3ugenb entljüUt) 
folgenbe Betrachtungen: 
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„Ibai mar 3a^rge^ittnt. Vititäb in ber %ttnt 
liegt jeite^ ,®celenjaf)r*. ^Dlb^lidf, baß f!d) ^ci^Ieier 

ber Z)!ä^tinu3 über bie 2ÖaI)r^eU fenften. 2Bie ein yeltfam 
frembeö 2)ienfd)ettfinb mutet mid) jeucö ^ertc^en an, ba^ 
bamale öieUeid)t id) {elbfi getoefen bin. ^at, tvdl^rettb 
idj au^ 2()tf2etd^nungen, Sdnnentfigen unh Ztismtn nad)* 
aetc^nete, merftoAtbig tpptfc^e 3&se andenontmeiu QCtö ein 
ec^tfd Sknb ber SIhttter ®(^(&ftitd erfc^eint e^ mit, ba«^ »te 
bte weiften ©pr^ßlmge btefer fdyoiteti SÄwtter, ein ^tiäditn 
X)id)Ux war, wcni^ für bae \*cbcii taugte unb beiuioc^, uad) 
rid}tigcr ^djlcjicrart, m'djt gugrunbe 91119." 

®o er^dMt alfo biefeö tncrfm'irbi^ vertiefte unb bo^* 
{0 etnfad)e unb flarfe ^ud) Cid) {(fließe mi(^ ^ier m6g(ic^(l 
bcn 98otten be^ I)!d)terd an) — : „mie eine f leine, un* 
»iffenbe, unreife, {agi^afte, traumfelioe IRenfc^enfeefe be^ 
fd)affen war, el)e |Te and ber Snge ber ^mai, ani 
fc^rdnfung unb Untt)iffen^eit ^inaudflatterte in ben ^ruBet 
ber ®elt . . . unb mt |ie ffd) braui^cn in ber g^^^^bc 
wanbertc. SSicUeic^t f)at ftd) ba unmiUfurtid) aud) eine fiif* 
tur9efd)id)tnc^e ^arbc über bic ©runbjigc beö ^ud)eö gelegt. 
!BteUetc^t if! e^ ein Bobenfldnbtge^ nnb t)aterldnbif(^e^ ^»(^ 
nnb bad (e^te umfangrei^i^e 3^ttpid t)on ber ÜBanber« 
p 0 e f { e, bie bem ted^nifc^en, inbnjlrieKen nnb |)oIt|ein(^e]i 
@eifle einer nenen S^^t midftn ntnflte. SteSet<^t gar 
eine 9)atnr9efd)id)te bee fleinflen bcutf(^n fD?anned. 

SO?an fann ben eigentumlict)en (5f)arafter be^ SÖuc^e^ nic^t 
fna?)pcr, ntdjt erfrf^opfenber artgeBen. 

TiUti in biefem 9loman ifl mit ber geiDJ|]cn^afte{len 9la* 
twrtt)a^rf)eit gefc^riclben. Ülirgenbö fd)cint retou(^iert |ii fein, 
Überall |)n(il tt>irf Uc^ed, toKed Seben barin. Utib bief e äBo^r« 
l)ett gibt bem 9ttil^e ben grißten äBert Sro| aEer „fftatm^ 
tt)a^rl)cit" aber bleibt ba« Q5nc^ ein „9to«an ein gut "hm^ 
monierter unb augercrtciitlid) intereffanter 3loman, eine >Dii^^ 
tnng, etn ^unftiücrf. I^er Untertitel paßt alfo. 

9^un ^u einem anberen ^Punfte: geWrt i^u ben (Selten* 
i)eiten, baß tt)tr mal bon biefem !£eben auf ber ^anbfiraße, 
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Wn tiefem Mtn ^oren unb fe^eti. %vl^ großen $e{( ftnb 
We ro!)en (Sr^df) langen, 55ef(^rcibungen, meineta^cgcn aud) 
©c^Uberungen ber 2ö a t j e, bie mir fonft lefen befom« 
men, md}t ^erabe angettebm genief^cn. {|l 
nun in biefcm ^uc^e gang anber^. «Oicr barf ic^ mal 
ba^ äSovt ,,^panmtng" in ber ebelflen ^ebeutnng t,u 
(ra»<^en: ber Stoman tfi ^Cnfang bid <Siibe „^pan* 
tienb". !Ran fommt nid)t n>eg ha»^, afö mati TtM 
gelefen I)at! greittc^ — ein „WhMndi" tt>frb ba« fflerf 
niemaU lüerbeji. I^aö ifl ba^ ®ute babei. feinere SO?en{cl)cn 
aBer n>etben ben feelifdjen ©ebalt biefe^ iÖud)eö erfaffen, 
i^rc ndrri'fdje ?nfl baran ^abcn unb für if)r ^crj einen 
ganzen großen grad)tn)agen t)oU inniger (^c^on^eiten C^cr* 
gei^ung f&r ben grdj^ltc^en §BevgIei<^D in i^r eigene^ 2e^en 
^tniierne^men. Siefen 9tt(^ fanit fle fftr immer ieretc^em, 
firbem^ 6eg(A(feit. 

3(u^ jmei QJÄnben befielt baö Söerf. ^)er erfle ^anb um* 
faßt iecl)öUiit)3tüan3ig, ber gleite 33anb einuut)5man3ig 
pitet. SD?e{flcrfap{tet finb barunter. Um einen begriff t)on 
ber (lofflic^en 9leid)l)alttg!eit btefer ^apitelfolgen gu geben 
unb um auf baö ganj ^efonbere bejfer öermeifen gu fonnen, 
loitf i(4 bie n&erf c^riften ber einielsiett Kapitel ^ier anfA^ren. 
@tc (aittett: Sunge jDtc^ter — jDer QCu^marfc^ — ID^eitie 
^ntttt — Sunge ©efeUen — IDer XnfBruc^ — 3unge 
gedjter — 3n SÖredlau — 3oI)anna ^erfd)tt)inbet — ^er 
ged)tmet|let — ^a^ fct)6ne — Der 3}?ei(ler — Der 
crfte ?Öod)en(o[)n — Die ^eihge Dreifaltigfeit — Der ^err 
Pfarrer — din (öonntag — @ott*SBater — Der ^drief an 
bie 2}?utter — 5m ©efellenbunbe — iDer neue 2Cnjug — 
X)er jDic^ter — jDer ^a^Al^^>n^^<^ — ^bt^ 
fefretir — 2)er ä^ti^lidit J^tvhtt^i^Ut unb hat ®ebati^ 
fefl — ^aitline UKrid^ — IDer ®atgen^oofament<erer — ©er 
iKaubmorter — Die Ütinberpcjl — ^uf htx ^53erg|lrage — 
Äad)eIofen, Äaffee unb ^iljfdiu^e — ^ei DclmAtterd — 
jferr (Btreller — ^einricf), ber ®urfenmacf)er — Q3ei ^rang 
— 3m (fAc^fifi^en) ^6nig&fc^loP — £)^ne @^ef&^rten — 
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3n ^th^m — gnebric^ J^of mattit — X){e ^bf^U M (StenM 
— J&m a» J^y! — — ®e^fiifu^t — 2)er alte 

©djmieb — (^d)etbeflitnbefi — SktcgeU — SD?it ©te 
ijl iiaö! — 2)er Q3Iei|U(fer — 2)ie iWeifictvn — 2)a^ (5r* 

®rei'rf) Da^ britte Äapitet „?!)?cinc ?D?utter" (fl etn <Btuä 
plajlifc^cr ^rgdl)lerfun|l. „2)cr gcc^tfc^ttlmeijler" mih „2)er 
©«{gcnpDfamcnticrer" jinl) mit bem urf|)rin9tic^(lcn J^mnor 
etf&at ,,Z)ie fieitlde 2)reifa(ti0!etr unb ba^ fiofflic^ ber^ 
n>anbte Äopitef „®ott^!Bater" Befdidfttgen ft(^ mit einer 
ber fd)tt){erig|lcn religiofcn fragen; bettnod) ()atten |Te )Td) 
lon jiebcr ^cng{oni^^f)iIofo^f)ie, ^tf)coIogie otit berc^lcidicn 
mit VDunbcrbar bid)terifd)cm ^nflinft fern uub behaiil:chi 
tficfe cttüa^ abflrafte Materie jo rul)renb mctifd}iid), fo 
fc^(i(i)t, fo fclbftiHn'ftdnbUd^ imit>, baß man ben eiitfadjen 
unb bo(^ fo fiarfen ^nßlerfiitn bed £)tc^ter^ $aut ^arfc^ 
ittc^t genug (etottnbem fann. Sine emgefii^obene G^a^^ 
ralter*(8rg4^rung „jDw J&err Pfarrer", bte »ie ein Stammen* 
bilb mirft, Ifl namentlich in i\)tm erffen ^cil allererflcn 
Dlangeö unb mei|lert)aft in jebcr ^injlc^t. 3n einem ber 
fdionflcn 5?apite( „T^er neue ^tii^ug" entjöcft ha^ rei^enb 
erfunbene unb munberbar geflaltete Wlävdjtn „Dom ^iiiäi* 
reiten", ))rad}t^oUe Kapitel „@in (Sonntag" gipfeft in 
ber ungemein f)actenben unb ^tifiifii^ bebeutenben (^ilbe^ 
nutg etned ^ranbed. SBie iSer^aupt bie f|flaturf4|ilberungen 
in Wefem fRoman bon uiicjciüoJjnlidjem ®(ang unb fafl olfe 
gigurcn üon uberjeugenbcr Örcifbarfeit jTnb. 3tict)t ganj 
auf ber .ljcf)e finbe id) bie Kapitel ,,3n Breslau" unb „?)au* 
Itne lllhid)", obgmar aud) bfcfe einem ®d)riftfleller, ber an 
bie bebeutenben funfllerifc^eu Clualitdten eiue^ $aul Q3atfc^ 
ntd)t hinanreid)t^ immer noc^ gur (S^re gereichen n>ärben* 
jDaf&r ber&^rt n>teber hai M(^iUl „Ibet Ütanbmirber" grabe« 
3u M geniale €ei{!ung! «$ier ifl ber J^alBfc^Iummer 
einc^ uBermubcten S)?enfcfjen, ber in feinem SKac^traum 
bie ©timme be© 2fUtago glcid^fam auö mdrd)enf)aftcr J^crnc 
^irt/ mit feinfler Scun\t ge{ci|ilbert. Tiud) ber«3U)ette ^anb 
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entJ)dIt @d)6n^eitcn, tt)ie jie nur einem uuU)r^aft ed)ten 
S^tc^ter unl) einem guten, lujligen unb widerfahrenen SKen* 
fd^iT, atfo einem „ganjen ^er(" c^elingen fonnen. ^aul 
SDarfc^ ifl fo ein „ganger ^ert". Unt) trae er ta gejc^affen 
^at, muß man a(d ,3oUi^^ud}" im ebelflen Sinne, aU 

ment t^on aufetortent(i<^em ^nptoert fetent. 

jDiefer Stoman ent^dft ndmHc^ in einer glu(f(id|en 

S}tija)unö ^'ic füfl(icl)jlen dkmentc: er hat tnf)attlicl)e unb 
fcrntafc Oc^onJ^eiten, floffnc(}e unh jlilirtiidje ^erte, üolfö^ 
tumlid]e nnb tonjl(erijd)e SSorguge — vereinigt ai\o eine g^Ue 
toon Söetrad)tungen unb ®c|lattungen. Of)nc 3öid)t{gtuetef^ 
o^ne Brette ®ef c^n>d6i0fett fiii)rt und |>au( ^atfct) mit Hugem 
$aft in ein r^SRUten" Cum Med fd^euflic^e, aBgeteterte Sort 
gu g^raud^en), ha€ htm beutfd)en SJoHe (b. h. bem ?efe* 
publifuiu) fa|l garnid)t cbcr C5anud}t mcl)r befannt ijl. 3n , 
ein SD?ineit, ba^ tro$ feiner grembl)eit ober g^embc^emorbcu* 
f^eit benned] „BobenflÄiibiß" unb „t)aterlÄnbifd)" ifc. 2)er 
ftofflic^e 3nl)alt (ledert aI{o bem ^erfe ein befonbere^ 3nter« 
cffe — auc^ bann, tuenn tüit »on ber n^ertboUen tönfllerifc^en 
Seflattititg a^fe^en. Z)iefed tnteteffante 9M(teu fltit bem 
9it(^e einen ))ifaiiteti !)iei| unb Aultunoert. ^Der Xultux* 
tt)ert tüdc^fl, noenn man Bebenft, baß ed (t(^ I)ier um na^eju 
au^geflorbene ©cbiduc^e, 2Cnfd)auungcn unb 2:npen I)anbelt 
^an fann liefen «mfaffenben, einl)eitnd)en, efirlidjen unb 
urjprunglid)en 9toman in ber ^at aU baö (c^tc unb jeben? 
faUd bebeutenbfie jDofument aud bem (Gebiete ber beinahe 
fc^on oitdgefbirbeneit SBanbetburfd^en^'^oefle unb «l^nb^ 
werfdburfc^en^f^c^ologie bejeic^nen* (Sin ®tiä (ntimfler 
beutfd)er ®ittengefd)id)te unb 9Bittfthaft^gefchid)te liegt 
bviriu. 2ibcr uod) mef)r ?)oejte! Unb |ef)r, fei)r öiel .^umor! 
Unb Bei att feiner garten (^mpfinbuiu^ aud) |larfe$^, maiuu 
l)afte^ ©cfu^l. grauen, ?0?dbd)en, 2)?dnner, Ä'naben »erben 
in gleicher 5©eife baran i^re greube ^aben. 

^enn id^ bergleic^en foE, fo m6d)te id) fagen, baß biefed 
foftbare 9n(^ bie S^itle ^(t atvifc^en Cic^enbotffd 
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„Zni bem itUn ettte^ 34U0etil(^tö" imb (BorfCd ^rfftf er» 

gcf(^id)ten. <Sem cc^t beutfc^cr (5^ar<iflcr (ic^ meine 
hai iDcutjc^tum ber Q^niter ®rimm über 2oI}ann ^cter 
JpeBct^) macf)t e^, tri'c gejagt, gu emctn berrlic^eTt 35 o I f 6 * 
b ii d) im aU€rfd)6n|len, aUerttefflen unb aUergroßten (Binne 
bicfeö öiel migtraucf)ten iSortc^. 3« eniem ^olUhudj, ba^ 
gUic^gettid eiltet ber f c^dtBarßen AttnjiiDerf e, eine ber inittg* 
9in 9>rofab{c^tttiifleti i^t, bie in ben tettett ael^ti Sauren ge« 
fc^affeit mitrben* %a etnem 10{<^tertt»er(^^ ba^ mir e(enfo 
»ertüoU crfd)eint 'mit beifpieleircije ^renffenö ,,3orn Uf)!". 

^efl alfo! IKad)t eud) rafd) ba^intcr! ^(ber ge^t nicf)t 
trtp bte mciften I5eutfd)ctt, i'rt bte ?e{l)bibnDtI)efcn! ^auft 
e^l ^ebenft: ijm l)at fidj einer etma^, ba& i^n la^rie^itte» 
lang flepetntgt unb befeUgt f)at, frtfc^meg t>om «Jorgen ge» 
f<^riebeji« (Siner, ber bmi feinem «QersUitt nic^t leben faiin* 
einer, ber ein großer SBenfc^ nnb ein großer ^ic^ter nnb 
t>ieireid^t nebenbei ein armer Teufel ifl! ^auft i^n unb 
lefi il)ul " 
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U908J 

Cd geljjvt f&r mic^ ben Unbegreiftld^fetten bed menfc^» 

I{d)cn ^afei'n^, bag ^uii^ eilen große ^unjltcr gibt, bencn 
ß£i öcrfagt 5U fein {c^eint, il)reii i^iebieiten fcurc^jubn'itgen, 
ircld^er ?frt jie fem nt6gen: ?0?ater, ^{tbf)auer, ^icfiter, 
^?u(ifer, benen bae ldrmmact)enbc (öc^all? unb ^utl)orn ber 
^npreifungeit unb bte t&r!i|(^e Trommel ber S)?ar!tfc^reierei 
ntd^tö ituSeiu 9{erfl9&rbt(|: fte fornmen ntc^i hvix^, fit iM* 
itn M ben großen SBettretmen im J^oppegatteti ber ^nft 
ftetd bfe ?c|ten, bie man bann nfc^t mcf^r fie^t, t)on benen 
man nic^tö mt\)x I)6rt. menn jle btjct)iimt iDicticr in tien 
„SKufenflall" jnrucfgeritten mdren, um tüieber, mentgjlenö 
cüie Scitlang, gdnglic^ öerjd)n>unben gu fein. 

Srgenbtioo ta^ fd) mal, unb eS ifi mir in Srinnentng ge^ 
Mieten, ber beitlfc^e ^i^ter fei 

qU i^tax, tprifor^ tprtatlitd 
. M SSatertanbd berlat^tefler SSerbmS. 

60 n>at^ unb trirb^ immer fein« ^uuftum* 
hlatt dliä^t 3U dnbern. 

3u benen^ bte nic^t bttr<i^|ubringen fc^einen, bon benen 
man nic^tö f^ixt, bie man^ nic^t etvoa and ®emein^e{t, tot^ 
fc^iDeigt, ifiSflt ber t^rffer 9tt1lab®(4&(etr. 

^or 3e^n Sauren f)atte ic^ fein erfleh ®eb{d|tBu(^ in ber 
t^anb, baö mid) jofort feffeltc. So iJiel „^oejle" n)ar barin. 
6ot)ieI „SHeue^", (Sclbfll)errtirf)eö, baf tc^ md}t au6 bem 
Staunen, md}t aui ber greube i)erau^fam. 2)a^ 5öud) ijl 
nic^t burc^gebrungen^ e^ fd)eint billig in ber grofen beut« 
fc^en @anbmilfie ber ^^vit mitberfc^arrt |n fein, deiner 
^at babon gefiNTbc^en; H ifl »niefannt geUieBen, wenn 
rec^t unterrichtet Bin. 

92un i(l in biefem 3al)rc i?on ©uflaö 8cfiu(er ein @cbirf]t^ 
bud) erfd)ienen, bae ben langatmigen 3?amen trdgt: „2( u f 
ben <5trimcn ber ffielt ^u ben 9)?eeren 
(Sottet", ^otc^e enblofen Ilberfc^riften eined ^uc^ed 
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ftnt niö^t gut f&s S^faffct unb SerUger. Sie prdgen flc^ 
Um Xttge ein, tpemt einer ten eOenlongen ZiUl im 
®(^aufenfler nnb in ttt S^itnng (ieff) itnb erjl tt^t nic^t 
bem SD^r. iDa^ Ritten ftc^ Setleger nnb SBerfaffer fagen 

®it|lat) 6d)uler I)at fein ^ud) eingeteilt in brei ^eile: 
,,^ebcn nnb fnatuv", ,,?ieBc", „@ett . 

Sdl !)abe in ben l>eit)en crjlcn 'ilbteilunc^en t)a|jclbe ge* 
funben, t&ai mir f<j^on früher in ^c^itler^ @ebid)teit aufge^ 
falten loar: SttfAinmenfaffung, 0ebanfenf&lte, oft fofltic^er 
9Birni4|(eildf!nn, ein treuem, nittfui)(enbe^ J^era unb manche 
anbere (^tgenfd^aft^ bie ein Sprüer ^a^en foH unb mu^^ unb 
bic man fo feiten Bei unferen ^prifem trifft, ©twai^ ift 
l)injUgcfommen, ^um !Borteil unb gum S^ac^teil (e^ gleirfjt 
fid) au^): bi'e in^rfldrte Mün% T)a^ ift ja ein o^rä^lidjH 
Sßäort: bie tjerfldrte Munft, T)a^ SBort fommt mir Bieber* 
meierfd) ^or, obgleich eö nat&rüc^ nic^t^ mit ber lieber« 
meieret jn tun f^ctt* SRit furaen äBorten: ber Dichter ifl 
me^r ,,Mnft(er'' geworben in feinem leiten 95uc^. Sßie 
gern liefe id) nun aui ben brei 3(Bteitungen biete ©ebid^te 
folgen. Xao ge^t aBer nic^t. 60 fei aue jetti' ^Ibteilung 
einö gegeben. t>k ^fu^tpai)! i(l t)on mir nnb be^^atb ein? 
feittg. 'Anbete £efer kP&rben bieUeic^t anbere ©ebic^te 
au^9ett)df)tt ^aBen. 

Zva ,,^eben unb 9latnr''; 

#aiifi6v9 ittt^ 8feUM<| VattU 

€ie vorm btitt nrunjtg ^atfx 

Unt teil im tlrmen^aut. 

I^anli^cg tu eint unb ^riclipit^ ^aul, 

^it lac^tm unb fc^icaiten mit Utitem VlauX, 

Hin ttuntcrlit^e« 9Renf<^(U», 

»30/ »fifit no(^?" fagt Ut fiMi^H Um, 

Cr fügt H las f&r lag; 

®ann fommt tn bic alten Wugcn 8t(tt. 

|)iml 9(trbrt(^ tut, ol« Kti$ tvt nuttt. 
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6le f M fe fonnig «n, 
Unb bi( Sugntb «Ift i^im »00. 

lifgt ta bunte lyötbetJlön, 
Unb bte @ttn« unfc SHlnr fiab fca — 

„mn etln", „min ^iWin", „mitt IKm", «ml» ^rtn^ 

. @e fcfiipuit ti i)m ünt i)n — 

€ie {If mib ivonfdi mit bm Mm, 
M 8tr|ii wirb HiMm iäj/Mt. 

„mn mn", „min mn\" ^it mx^m fftif, 
^ht flclnrr Ihleg fcrtcfit au«, 
„ä7{in ^tin"f mtn ^If^in'', bad gti^t md^ laug. 
* ^of @t{i6(^<n f^immt mit in ben &lang, 
(M brr^t fi«^ mtt in biffem tttm 

; Zui Ut SCBtettiitig „SteBe" toäijU idi ein Heine« ®etl(^t 
<S« f&Ut mir unenMic^ fdftDer^ ntc^t no^ mehrere ^ter anau^ 
geigen. ^BdjiUxi ^leksliebcr jinb öoller ^eibenfc^aft, »pUer 
^euer, unb toc^ immer gebannt turc^ Die ^un|l. 

9<t|te.iib( 8(ittf. 

Oinr fa^ienben 8fute, 

Sie glomm il^xH fiaaxH ($tfU^i, 

OHig fo m miMtiiitgm, 

«II ffai fb Mig fctmbem ^eMle^t, 

IBctt ito bi( «figr, 

t>amit fU ^irt btf tinmmA Mtlgt 

Unb mit Um «fttfttrOfv 

M mfitiifti iufmtntentfiigt 

6if Ami Irl mif «wdkbnr, 
S^r «ttgr bob ii(b iu »it wf, 
3^ Itgtf mit littmibfti ^ingmi 
3be mtineii QNwMm auf. 
ttnb all bami lange toxlitn 
^ gvfSiV f l&gli^r Xanb, 
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€tant \öf am (Sauflfrwogm, 
»Itt ^ <m ^ Sdgfiiwoa^ 

SR «ttm fkrmtn »«v brin IBoOir 

SM ein ^»otlefrv IBlti^ 

6((I&9t im Sem Mt «ttm 9lai»i«, 

Irinft fi(^ f(^irrr unb matt oii twfnm ^ipem, 

«lagt unb ilttftt, nii ottf 

Ihntrv ttüfiMcf iü^ tttBf @oige {int. 

glaubte in(cf) in bic St'iten g ( e m i n 9 ^ unb |)au( 
@er^arbt^ jurudöcrfe^t, aU id) mid) in tiefe ^fBtetfuitg 
»ertiefte. (it> i)l n{cf)t „ber etil" gtemingö unb ©er^arbt^, 
in bem btefe ©ebic^te gefc^riefren flnb, iübtt i(l biefelbe ^eu 

®d{in(t|en aEer Qelemitniffe ()toen bie I)5d)|le ^tenbe bar^ 
Aber. 3rBet »o^rlidj nic^t nur bie ©eiflllc^ett^ fonbent itti* 

cnblid) i^iele religio^ benfenbc, nad) Steligion nnßcnbc 
^^^enfd^en. dim jol(i|e Sn^runfi, jol(^ Hnbüc^e^ S^ertrauen 
Uegt in i^nen« 

f^ttff Ulf fd^Wf^cn I 

9hir, »enn <4 iMlf, ba| iä^ toteinfam Hti, 
Utmm imb pm fictm fHlle fk^. 
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(1900) 

,,9{terartfd)e (Sc^o'' I)am bfe HeSeit^idbbigfdt^ miäj 

|u einer auto6iograpI)ifrf)en ©fi'^jc aufjuforbent, bfe „ent* 
»cbcr rein 6i09rapl)ifd) gehalten ober and) pfpc^ologtfdj tjer* 
tieft fem finnt^". (Solche ^Iigsen üon mtr ÄBer mid} jinb 
mir fiet^ ein ®reue( attet @reuel getDefen. ^abe fte, 
ttenti barum gebeten ntnrbe, feft Sohren abgelehnt» 92nn 
fAl^rt bfe Slnbrif biefer SeOjlfc^flbetttngen gar bfe gtan^ 
fawe flberfc^rift: 3m ©pieget! — 

Tim (icbften grübe tc^ mir eine ^ol}Ie in bie ^aibe unb 
fd^deBe bar Aber: 

Sat mf tofreebem 

J^fer mf^nt j^err ^febrf<^ Sßf^efm ©diulae. 
(Sintritt »erboten! 

;Xc^, m&^te b a ^ f)crrr{d) fein! a)a fi^e ic^ nid^t ben SBirr« 
mxt M Sage«. ä8cr in «l&i^Ien lüo^nt^ fielet nfc^t me^r 
bfe Sc^nttt^anfen beö Ste^ed imb ber Sc^eelfud^t^ bfe 
enbfofen Steppen ber ®ebntb^ aOe bie S)^9riaben ißtxiet* 
Spiegel ber ^endjelef, bie teeren ^lonnen beö IKuf)mö, bte 
regetredjt red) ttr Inf (igen ©drtcn be^ ^f){({flertum^, bfe 
(ungernben Jjunbe ber (5^rabjd)neibung, bie bfuttriefenbcn 
Sporen «ber ^m\^\uiit, uf». nfn). nfw* Unb fte^t {ic^ 
bann an<4 nfc^t me^r rJnt ®pfeget" ber — (Sitetteft 

(Sine Qfwtobiograp^ie ifl tpofjl in ben meijlen ^dUen ein 
folc^er Spiegel ber ^itelfeit. 2Ba^ and) foU id) öon mir 
cr^df^fen, beffen ?eben baf){nc5cc^angen \\l \vk baö unge3df)rter 
anbrer ?0?enfc^en, cl)ne irgenb etma^ Söefonbereö. 3Bie fagt 
fSHatt 2furet: ,,X)ad menfd^fic^e lieben gibt mfr oft nfc^td 
n^efter, aU baö 9f(b efner iQand^ ober ^elbman^^ bfe cr^ 
fd)i:o(fen ^fn nnb ^er tdnft" (E^rgeij Cba« ffl fd)abe) be^t 
ji^e ic^ nid^t. 9lun atfo? ^Slit funfunbbreigig 3al)ren fd)rteb 
ic^ mein erfleh tt)itnid}eg @cbic^t unb blieb bid ^euie SSerfe^ 
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fd)reibcr. ®ottfei'banf xvivh Bei mir bi'e I&fitge^ ja tdj mod)U 
fagen crbindre '^ngen:Qbn!)eit^ (5ebicf)te mad)en, mit jcbem 
3al)rc iiad)laj|enber. 3n meinem I)unbcrtunbfÄ«ftcn 3al)re 
i^gebenfe" ic^ mobenter jDtamotüer {tt )»etb(ii. jDa gtitö 
a (MI^ «Hb a X^nfe^iu <0o<^ leBe ter SRammoit, nieber 
mit bet Jhntft — tonm fit itid^tö eltiBriitgt. Unb in mrine» 
l)unbertunbfunfunbbreigi0|len ?eben^ia!)rc ttjerbe icf) flaffl* 
fd)cr iÄomander. Wäai idi bisher an ?)rofa „geliefert" ^abc, 
iji (^cf)unb, 

3a, Bt^ an feinen ^ob alö einfacher teutfc^er Sprifer Cba 
giBtö !.a unb f a 2(^nfe^n) ^erumgnBummebt, (fl treckt, 
rec^t langioeiltg. KBer^onpt fie^t mir jieber Satenienait|ie<fer 

()e[)cr a!^ ein SBerfemai^er. 3Ctte jDeutfi^eii fc^reiBen S^erfe, 
fein IDeutfdjer Ik^ (le. SGBarum auc^. Unfre 2^it i'jl ttjahr? 
Ii'c^ ntd)t bagu angetan, ©ebicfjte gu lefen. Sliemalö tvax 
bte ^fcf^tfunf! „bcnmter" n?ie jcfet; n?omit id) fachen vdi'U, 
ba^ niemals ein @ebid)t meniger galt atö ^eute, ^er SSer* 
flfejr iß iticiit eine, fonbent bie IddierUc^e $etfon bet 

. Qh^tmatt. DB Aittig ober Stoi^, Vtiniftex Dbcr SBaf^« 
frau, S^etifer ober Sc^erenfc^teifer ufn>. burc^ aUt ®t&nbe 
burd): Me Betrachten bie !Berd!unfl aU faulfied ber faulen 
^efd)dfte, meftr ober mnic^tx f?50tt6ereit. 

5d) ni6d)te VdoM eine ^ange bred)en für bic ,,,^3aTtbVDerfer'* 
beö Sßerfe^, überhaupt für bic ABerauö große 3<i^l ber ^d^tifu 
fieller um^ ®elb. ©ie jinb aU eBenfo ehrenwert er* 
ac^ten^ tote jeber ^&ätt, ©c^loffer nfko*, bie fc^'toet i^r 
®elb berbienen fit ftd) unb iBre Äinber. SBenn i^nen bon 
ben gamffienBtdttern, bie aU Q5iIberBfi(f)er n{<f|t o{)ne 95er* 
bienfl (inb, ^eflellung ^ugel)t, iJ)nen eine 3Uxi|lration ^u? 

■ gcfanbt n^irb, bamit jTe baju ein ©ebtd^t, eine (Bfi^s^c, eine 
@r3di)lung^ eine ©d)i(berung liefern: n^arum nid)t, tvtnn 
fie baju bad S^wg f)aBcn. Bencibc biefe ©c^riftpefler. 
9^ir fe^U jebed Talent baa»« Unb ba^ ifl mein fleter 
Xrger* 

^on nn« teBenben (gnr itit Befannten) Äinflfem hti 

SSerfed mirb feiner auf bie dladjtotlt fommen. Ü^ur ein 
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einziger: Stic^arb I)cl)mel. 2)ad ifl meine felfenfefle Hber«? 
jcugung^ unb »irb mid) t)e^f)arS tDenig berui)rcn, tüenn 
man mir biefc 3??cmung^Aiißerung, fo fe^r jic öon ntetnem 
^reunbedgefil^l bütiert in „koeitejlen Reifen" ^itubtia 
foUte* 

aBenn tut JHlnftter fo(c^e Sfngtriffe iioit Utefleit, atten, 
jungen, jüngflett titeraturf^iflorifent, SMühtn, SttMta^mt, 

„©efpre^crn" au^ju^alten tjat, trie ?Rid)art) ^e^mel, „t>a i|l 
f[cf)er tt)a€ bran". (5d finb bie BerÄ^mten tJtergig 3af)rc, bie 
jeber (?3ro|5e erf! burcf)macf)cn ntufJ in ^eiitfcf^rattb. 5cf) 
erinnere nur an ^octltu, 9^ie$id)e unb Wagner. 3d) erinnere 
an ®ottfit, tvk bitter er ffc^ ®xüi ^ox (tätmantt Be^ 
Ragte, baf erd „ben jOeulfc^en nie l^aBe re <l^t machen finnen"« 
SBetc^er UniDerflanb unb ^ttbflnn refft an X)e^mel ^emm. 
Oft auc^ tt>elc^ eljrticfje^ ®cflo^n: „3^^ ^ann i^n nun mal 
nic^t t)erfle!)en." Ual) trie t>kl Q3oöf}e{t unb @emeiril)eit 
fc^iegt if}re teriiifteten ^fefle aüf if^n ah, ?^afl nocf) ^d^Hm? 
mereö freilid) muß er jid) üon gemiflen SBerI)immlern 9c* 
faKen laifen, bie i^n fortmÄ^renb p^tIofDpI){fd) erHdren 
mUen nnb bobnrc^ bem Serfk&nbnid feiner ^nft ben gri^en 
®i^aben ^uß^tn. 8Ran geniefe boc^ etnfad) ben fKfj^tfijmia 
nnb bie ^(afli! feiner Sc^ipfungen, unb man tt)irb fii^Ien, 
tüie berfldntnd) er ijl. 

3)?{t flBiUen t?ermieb ic^, ibn einen ?nrifer i^u nennen; tie 
Seit ber „reinen'' ^prif i% idj mbdjtt baö bet)auptcn, öorbei, 
nnb Iprifc^ im n>eitem ©inne ifl atte ec^te 2)i<^t!ttnft C^^afe« 
fpeare)» 

9(er loi^renb tsir f&mtHc^en (bie S^fft ifl unge^ener) 
jur 3«it Befannten ^oeten no^ Spigonen, genauer gefaxt 

(Epigonen t)er Ütomaiitif jlub, nad) 3Hl}a(t ober S^^rm, f)at 
Dehnte! bie fogcnannte neue $?orm fcISfl|id)er au^ neuem 
3nl)att gcfc^ipft. dt ijl bc^I)alb ber einzige, ber nixt)t mit 
(iterarifc^en @d)fagtt>6rtern ju faffen ifl, ober nur mit f4mt» 
Hf^en; nnb hai ift natirlid^ f&r oOe ^diuBfac^^'^tfl^etifet 
((efonber^ (Ar bie „mohttntn"^ ein emiger Xrger. Sfteine 
^opI)eaciung mitb f!cf| ietDa^r^ieiten: SBi^fCitb toir je^t 
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btotbeit Cid) n)ieberf)ofet bie Sefannteti^ benn Dtelleid^t flecft 
nod) irgenbwo ein großer luiScfannter) 3^id)ter nad) oierjlg^ 
f4nf?f(^ ober mctnctroegcn fcd)|ig, fiebrig 5ahren ^um alten 
@ijen gODorfcn flnb, ,Jebt" bann nod) ein einziger, ber ^ic^« 
ler unfrer S^^^f^^^^« Stic^arb ^e^mel* 
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3ln 9lid)art) De^mcL 

asm 

aRalf, flud^tid vie bev %3int, 

Sil Htt hl telb ^iet. 

SRole ^tttt m VMb mA, * 

male fmmk gern fi9&e tuu^ {ftaul, 

Wlalt litU bm Xait|« 

8eH ^rtiti mefa» SRale ne^? 

991al< i|l fr^t UebftJcQ, 

malf wüb oft MttM, 

(dfl hif «ab. 
SRale ma^t «rfanntf^aft gftii, 

aHaie Oft ni^t fpr&b, 
^ aHate liftt ble tungm ^mii, 
H»ale ijl ni(^t bl6b. 
8ebt baut ntciiK äRale no<|? 

aXolt, Ue wMi^ wtt, 
WHoilt MuXt {(tu Sffaiir 
SRole tanilr av# MIctt, 

SHale fc^tPftift boi ^nn 
VlaU ifl biet au^ beiP @tabt, 
anale tfl befannt; 
CS)en ftf iufi am S&nbel 

^ebt benn meine äHale nedjV 
ttnb fo foit in« Unmbliii^* 

tfete^ 9iicl)arb 5Dc^mel, unter bett Äldnc^cn biefe^ crfd^Ät* 
ternben uirb aBgnmbticfcn ©cfattcjcö, ben eben brausen ein 
Drgclbre^er m^iüijtt, „gebcnfe idj, an Sie, tperter ^tvx, 
einige SeiUn a» rieten", toxH im iQ^mfßeHet f&r ^leibenbe 

3d) fanb uner^jtt fc^ine ®ebtd)te in 3^tet Gammiung 

„(5rl6fungen". ^df ttjciß ntfr njirfHcf) feinen anbern Tiant 
fix biefe J^errlic^feiten^ ale ba^ ic^ ^ipei barau^/ Sr{le ^e« 
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gicrbe unb 3tromiiber, bic mir al^ ©cgenfd^c bcfonbcrö in 
Die ^pt^aiitajTc ^^cfiMaciien jlnb, in mein neueö SÖud) aufnef^me. 
3Bad bagu t)ie iEejen(enten unt) tie ,4^ngen" fSltn\^m fageo 
n?ert)etT^ tfl ja un6efd)reiB(id) g(ei(^((jUttg. 

3(it(4 enoa a(d eine Tin Sttiüt mit, Utt Ic^ bai sticht 
aufauiie^men; «»on tiefet jtunfl t^erflel^e fo kifel n>{e Me 
®iraffe t»otii ^trAtnpfeflopfen. 

(ginc garij neue Sorte D\cflarac, »erben Q3o^!|afte Idcf)eln. 
fUlun, gefdilt ed i^nen, mögen fte! ^uc^ tad ifl ja IDoUfomnien 
gleic^giirti'g. 

Ober tfc ^öefpred^ungcn 3t)rcr Söüd)cr, ©te lieber ^ic^ter 
niiD Stin^itt, loerben 6ie ftci^ ihtti^aupt ja weiter itic^t er« 
regen. Sc^ n>Arbe Sinnen aber boc^ raten, g^f 3a4t 
einma( bon Syrern J^etm Serleger btefen Tiergarten fontmen 

fallen. Zic ircrben bann, neben tuenig @utem mit) ^raudj* 
Barem, öiel Stoff ju unenblic^em ©eldc^ter finben. SSerftdub? 
ni^tojigfeit n)i'rb 5!)nen allerbi'nqö am meiflen Begegnen intb 
— m bte ^cle unferö 3]olfe^ l^inein — (5d)mcr3 bereiten, 
tiefer gren|en(ofe, burc^ ^ier unb &at gentdflete (Stumpf« 
ftnn/ biefe grauenl^aften f>^t(i|ierdn8fie, biefe fortw&l^venbe 
Ser<fnt(fnng bon Sbtnft unb „WtoxaV, biefe Slorgeteien nnb 
^aaripattcreten! Unb biefer entfe^lid)e @ntjl, mit bem mit 
^eutjd)en fctbfl nnfrc Spdßc madjen. S£lldn früi)nd)e^ ^eq 
fann \l}x\ \d)mv ntxac^m: idf jie^e mic^ immer tiefer in 
«Oaibe unb ^infamfeit jurucf. 

Stovmm ®ie ju mir nac^ ^oggfrcb! ^a (äffen tt)ir alie 
Literatur. Sa barf fein ©f^aufpieUr, fc^tteiftriefenb mit 
verbreiten Xugen unb berfleKtem ^unbe, ®<^iKer^ Wlad^l 
beö @c fanget fdjreien. Sc^recfen faßt mic^, wenn id) an 
bie Unnatur biefer unfrer mctflen ^rettertrampler auc^ nur 
bcnfcn muf?. ^sds fann fd}on gar feine 3amben me^r f)6rcn 
»on ber ^ut)ne herunter* SetBfl @f)afefpeared ^intg^^ 
brameU/ beren ^arben^ unb ^ormenpra^t, beren ^(nt nnb 
®(ut, beren ^ebend^oc^flttt nnb beren SRenf<^en midi 
Seim Sefen je ifter je maflofer in Cntjilden fe^en, ffnb onf 
bem ^^eater fär mic^ unmigfic^ getvorben. ^ire (ieter 
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fl([)n mic^. 3d} fann Oiefe £)eflamiererei nic^t me^r au^^ 
galten. 

3fBer l)en »^afcn tvoUeti »ir ^c|en, mit meinen großen 
3Btnb^uitbett« Z)ad ifi immer etite bet Uben^freitbigflen 
®t)tttbeti m{(^. Uitb ^v atM (ttttgeö 3&8^^ei^ KeBfler 
IDe^mel, witb flopfen: ®e fuf)ren ben ^trtc!. 2)er ^afc 
i'fl aufgeflod^en. ®ic taffen ben Üliemcn lo^: iolni, Taifun 
unb ^oreaö (entfd)ulbi0cn bie gezierten S^amen, aber 
fte paj]en für biefe fRaf^el jlfirmen lauttcö Mnter ben ^lü&\U 
Hng i)in. 3n mdßigem Galopp reiten toix auf bie ndd)jle 
(Srb^i^e nnb beobachten SDon bort Sampe unb feine ^er^ 
folget, ^iefe 3agb, bte nic^t granfam i% bte Stei^erbeige 
»nb ben 9t]tn nttl ben 9tilben hinter bem Adler ^er^ tiebe 
id} bcfonber«. ^oefte, ^oeffe, ?)oe(te ifl brfn. 

lim ^Itcnb treiben njir abcrmale feine ^itervitnr. 'dagegen 
jctpie id) 3i)nen eine ^an^beluftigung. 3fu^ meinem „XvoljU 
affortierten" «^arem in ^ambnrg (äffe ic^ ^i^e, grdn3d)en 
unb griebc^en fommcn. SJ^ige ^eißt in ^oggfrcb '^^irjiam» 
(^te ifl übrigen^ in ^ombap geboren, ^rdnjc^en unb ^rtebo 
c^en Reifen in meinem Keinen SKefenfc^foffe S^arinfa nnb 

2Öir flecfen un^ S^^axnn an, fe|en un^ inö perjifd)e 6ofa 
nnb brucfen tt)e{d)tle Riffen unter unfre '2ixmt. Wltin tt>tip 
!nr5l)aariger, gtattrafterter, f!cB5ig;idf)riger ^ertond), ben @ie 
i)o\\ einem ^otfc^after, mie il}n ba^ ^ncien Stegime zeitigte, 
nidjt tt)erben unterfd)eiben !5nnen, bringt mi ben (SrogL 
£er gttte ^ertond^, ber fc^on Aammerbiener metned Saterd 
ivar/ ift ein fef)r frommer Wtamu Sr ^a@t bte SBeiber; unb 
er finbet e^ innerti<ff emp6renb, ba? id^ if^nen 3«trttt and) 
in ^oggfrcb erlaube. I^afur fpielcu iTe il}m ,5;uuHM{cn einen 
^c^abernacf. ^o: menn pe i^re Sin^^^^'^' anf]ud}en. £)er 
alte ^err, ben id) nid)t bewegen fann, öor mir 3U iöett gu 
gcf)en, fl^t bann, cingefc^tafen, in einem ^^uteuit be^ Sßor* 
foatö bor bem ^amin. dlm trippeln bie ^äbfc^en Ainber, 
hinter einanber, bei i^m borbei. Sie erfte »ecft i^n, i^m 
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ein n)eni0 mit bent $afc^entitd)$tpfe( hit 9^afe ft^etiiK ^'t 

ben ardgjlen ?ScrBeugungen an if)m Dorubcr fnirenb, jpütteln 
fte: (5^utc 37ad)t, ^>apa 53ertoud). ed]Iafen (5ie fd)6n, ^)apa 
SÖtTtcud). ^rdumen (Sic fii? t^m ji)rer Jper^allerUebfieri, 
9)apa ©crtourf}. (gr fdi)rt in t)ie ^>6f)e. Zhcx fdjon ijt ba^ 
be^enbe SBiKc^en t^evfd^touiiben* SO^tt ber toedeit ^oufl bro^t 
er (^nen itad^. 

^oc^ 3u uujerm „$ai^^2)iöcrtiffctncnt". 3«^i^ft er{cf)eint 

ein fleine^ tierecfigco roteä '^uc^ mit beiben .^dnben ßraff 
t>om «Ointerf)aupt ab. ^ie f(^n)aqen^ tronernben, ttduntenbeR 
inbiMen ^ngen ftnb ^aXb berbecft bwrc^ ben ©c^Uiet nnb bie 
eignen Ciber* Sie Beginnt eine 3ttt ®ara6anbe; fangfam, 
^nc^tig tAngett fie, fd)tt>eBt ffe, njiegt fic fid), Biegt jTe fid>, 
f){n nnb f)er, Der, juciicf, ftets t)aö rote ^ud) xnljio^ unb gra|i'6^ 
»erfd)iebenb. (5in tüem'g tt>i'tbcr werben i^re ^etpeginigen. 
2(Ber bie Blaffe ®6ttin ber 3«^^* öerldßt jie feinen 2iugcn? 
BIi(f. lO^eine ©ultanölaune tt)inft aB. Unb tt)icber tdnjelt, 
fd)n}eBt fte, biegt fie ft<^, miegt fie fld^ loie bor^er« Unb 
tt^d^renb fie tingett, ^d^tozit, ffd^ toiegt »nb Biegt unb i1|ve 
^almenaugen in loer^attnem ^ener fdimefen^ fprec^e iä\ 
3^ncn iugenbfc^icule^, tounberüoUeö ©ebic^t 

O fca^ tet Äup bcc^ «cig tauern m6d)tp 
— ^aw flant, wie Slnfm fJarr, bet ^c^watm be« @d(lf — 
ber Ihiff bo^ nvi0, brn i«^ auf bie 9Ud^tt, 
tanjtoiiiReliib btt ouf |^aU itnb Sf&ffr prefte! 

92dn, langer bulb' iä^ nic^t bie« bl6be ee^nm, 

ic^ will n\<$}t langrr in öcruJcftrm -öarme 

bie Uebcfranftnt (^liffcft SZacftlfni^ trlmfn; 

0 fomm, bu tBeib! — SBeib! betteln meine Hxmt, 

O fb«im! no(^ fu^lt bii^ jitternb iebcf 6tim, 
bom ^fen ^ft bmuf^t au& Mam Klribe; 
n«^ ttogt um tnidbf bu Slommntfftnigdty 
tttib fllfi^t Üb ttfi^ettflfoe bfe IhMpfnfeibe. 
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@iep aui in mi^ Scftölf bfiiter ®I«t! 

»eil tirfm 9Be|n, tit wu^lenb in mir feoiien. . 

(Se fcf^left bif ®odt aud i^rrm tunficn 3(^Mf, 
■ bif lange ft^mac^tmb I09 in frr6bet ^üUe; 
id^ wld ini(^ lautet bl&^n, lauter imb lo« 
Ott« ^iefctP «tibfligfeit tu ^lu^t unt» ^uOe! 

D fümm! fatt Hu ic^ ninnec ftnabenluf^. 
ftmm, ftmm, hi Sei(! nimm ouf in Wne @(^ale 
Ue 9ut(^t, bir 6e(nfu(^t tief» inngni Sntfl! 
n«(^ tronf i^ nie Ua ttonf^ eum f>99ale. 

«wf SZelfenbÄftm femiit bie ^^oAt gejogenj 
0 fÄmf> auc^ btt fo fuß unb fo eerflcblen, 
fc mintf^tiLtp! O flf^: auf ^ammttm^tn, 
auf ^urvucfiaum, auf fc^K&rie^e Violen 

«iO i^ fci^ ietten — — on mtc^ brttm, 
laf aOe meine Mä^U an be^ fSeiM 
Itentenben Olimi^Mten M (ntf^ttcR» 
llnfi^^Senb in bin Zc^^i^ bfinel Scibel. 

Ärifdjan ^afrenj ati^ ©{Äeerfootborf, bcr Äeine Äul)^irt 

^^^ÖSf^^'^v fl^njc Seit lang l)intcr einer Sortiere 

gefeffen «nb auf feiner im ^annfofenmoor qcfdiniöten 5öei# 
tcnflote eine fanfte ?D?u|Tf gcmacf)t. T){c Dfrfjimcjeffd^tdjtg* 
Uxin unh ber ^oljleinifc^e ^auernjiunge. J^imalapa unb ba^ 

<Da fpfit H€ bcprrlt 0e6jfnrte Xo( 
änti Seopovben mif einmal ^eroov: 

!D?ariufa mih Siaüjinta in potnifdjetn unb ruffifcf)em ffla* 
tionalfojlnm rafcn berein «nb fpn'ngen öen Ärafoöia! ab, 
5d} f>aBc ihnen fraiufcfje ^^aflac^nctten gegeben; fie flappern 
un^ bamit bte Dl)ren t>oU. iß eine Snfl, ihnen gujufd}auen* 
Me^ fn^t unb Bli^t an ü^ntn. d^eraten &t in ^lammen^ 
«e^er? iü Seiten (rfannt, ba^ ic^ ^dbe (in? Abe affo 
nnr bie n)a<fem^ ®itten ber alten jätifc^en ®erfonigc, ta»enn 
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frf) meinen ©dflen meine ^ebitt)ei6er anbiete. 55ittc, tpd^len 
'Sic. ^ÖIo? 2)^ijc, bie 3n^ienn, §ur 3«^^ meine ^iebUngd« 
frau, nel)me i'd) für mid) in 2(ni^?rurf). 

I^er Äraloöiaf mvh ^ur ^taraxitcUa. jd] fe^e^ greunb, 
3f)ren Äampf; wie 3^nen Erinnerungen fomraen, Unb td^ 
falle S^ren ^rm unb f|>rec^e 3^nni träbe^ ®en){ffeii^^ 
Keb 

9txtmühtt» 

unb fc^TOft turcfr« 'S)unfel fcbnitt b<i Äaljtti 
tie Knbnn lac)>trn um und fta, 
fü^Urn {ie bns 9^i^nd 

^feft iPftte @trom lag {htmm unb foHjH, 
am Ufrr flcf ein fd^iranfmb Stc^t 
bir ^ßftben flantrn f^atr unb fa^(. 
aba fo^ bi¥ in« (äkp^t 

unb fu^Ue fceinen Aitern 

unb brine Vugen nac^ miT fc^retn 

ttnb — elnr 9nl^ m mlv pSm 

1)ad ^ic^t rrgldnjtf na| unb mtlb; * 
im graum ?5afffr, f(^^rar5, oerfc^wanb 
bfl Dianen fficibeu jlttcrnt Silb. 
Unb fni(f(^mb {Hrf ba «Ta^n am Sanb. 

Unt) mieber f)eb idf ^djtoad} meine ^infe, t)ie beiben ^eu* 
feld)eu t)erfd)tinn£>en augenblicftid)» 

2?tefjTeur^ font fcriME^, melbet mit tieff^er Serben 9 uruv mit 
ijb(i}\ln ^ürbe ^ertouc^. 0)^arinfa unb ^at^inia treten 
iDieber herein; bie^mal in 9)a9entraci)t. 6ie fe^en reigenb auA* 
Dad Jßinbnm&bc^en, jieti gani a (a ^oriflenne ^eflelbet^ ^9Xf 
ne(|m4&f{tg f)tnter l^nen $et. 3d) frene mic^ an Itter« 
rafj^ung; benn meinen ®afl unb fein ©ebic^t ju e^ren, er* 
fc^eint (le je^t in fd)n)erer fupferroter Qttlaejeibe, ein jarted 
®rau ajd)farbnen Jlorö bariber. 3eben ^d^mnd f>aB id^ 
für ^eute unterfagt. (Sine eingige grofe gelbe Üiofe l}at 
jfe fldi M bunUe J^aar gei&rtett. 
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9etrtouc^ Utimt mit t^erfc^Ioffenetn Xiplomaten^ 

Unfer @efprdd| »oe^t f^in vaih ^er, lufltg, ptttfebit, fflb» 
(inbifcEi. ^Ue lachen. Se(6|l Q3ertoud|^ Um bted @e(icf|ter^ 

bie[e Unterf)a(tui!g ein ©reuet jlnb, mug einmat mit ben ^ 
Sippen jucfen. Söoccacdo, ber ®ittlid}^, o biefer ^eilige 
ber MtnÜüit in Unfc^ulb^ toüxht fein ä^ergnugen ^aben an 
unfrcr ^afelrunbe. 

&pUtt, tiac^ bem £affee «nb nac^ immer floltember ge« 
»orbtiem depfanbet, entfernen ftc^ bie <S(^inen. folgen »ir 
fc^neK nnb bet)utfam m&f, Umtn wir bte ttflHf^e Sjene 
3tt)i'fd)en 55crtüud) lm^ ben X)reien Belaufdjeiu 

SRun |T§eiT tt)ir iüicfcer aKefn, iittb werben wieber beutfc^^ 
alfo ernfl, pebantifd), |lttenfin(ler, muffig unb boftrindr, 
titoai fentimental^ etwaö tieffinnig, »nb (^arbon) ein tt)enig ^ 
langu^eiUg« 

Obrigen^/ ^eute Befam i«!^ bte neuflen SRor jCtingerd. Z)a^ 
ifi ia ein nngtanBIid) großer Aert 

2a, fommen ®ic ju mir nac^ ?)oggfreb! Sottten ©ie etwa 
burc^ bi'e furc^tBare, 5!)nen unBefannte (Jinjamfeit f)ier an 
fcf^taflofen 37Ad)ten leiben, werbe id) 5!)nen bie ÄreißBldtter 
unb ein Du^enb ^dnbe fogenannter beutf(^er S|^rif untere 
Appffiffen legen (äffen. 

Unb f!e^e ba: „®anft no^te mir ber Sc^bmmer/' 

Men ®{e mfft Saffen ®{e nn^ fri(|(id) fein bie yaar 
5age auf @rben. 3d) Bin nid)t jur 3(^fefe unb gum (J^dflen* 
tum geboren, ^ie Sdurenl)etligen I)aBen mir^ öerteibet. Unb 
bie ^han'fdcr TeBen nccf) immer, ^a ^aB id) mid) aBgewattbt 
unb Bin in mein fonnigeö, {unbenl)eitre^, lujlldrmenbeä ^ei^ 
benlanb, in mein grauet, nebetträbe^^ trAume^Ked «i^aibe^ 
(anb |nr&cfge!el)rt 

ivieber^ole meine Wtte: ^mmen ®{e §n mir na«^ 
9)oggfreb, wenn ^ie fid) bem w4|len ©ctfimmet auf einige 
SDBoe^en entjielien motzten, ^ann ge!)n wir in bcn ffialb, 
an ben ©acf), auf bie SBeibe. ^eine ?07enfd)en1lfmmen f)6reTi 
Wir; ^ic^fiend bon ber Slac^barlpypel ^er ben liebeboK ttf 
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gnmmten 9luf M ^fli^genben an ferne bampfenben ^fer^; 
tod) rein to butt mit bi Ijiit, ^ife, bu ^uuljacf. 
®o ein rafamed, t>oit ^iden efitgeva^mM ^elb: @ie 
fllanbeii nic^t, tixtc^e 9>oefte/ jtt iebtr 3af|te^ge{|, ed m ftc^ 
fajt. IXe 9Botfen toedffetn btdBer F^i«; ber fflanberfatfe, 
tax^ 3lcbhii[)n, tie 5l?i(bente, jird^e, t)ie Heine beiDeglic^e 
Äornmauö, bcr guc^^, bet 50?aultt)urf, bet eiteitbe ^dfer 
machen e^ le^enbig, fern, fern t>on allem ^enfc^engejdnfe. 
jfefn ^artetgejeter, fein p^tlofopl^ifc^er J^oht^pofu^, fem 
ä^eretit mit etDCgeti (Sntetatbetfammltitiden (in bad SBSort 
unb in bic $at Senetafeerfammlnng ftnb tt>tr Scntfc^en (id 
2ur 9taferei t>erIie(tX teine fCnbifd) alBemen %amilimiom* 
luilc, fein Stei'b, feine @emeinl)e{t unb feine J&euc^elei, fein 
{d}c:if Krfie^ «Strebertum macf)en (ic^ ba Breit, 

^ *Oeut 2(benb nod) fd)lenberte ic^ burrf) bie gelber. ®er 
IBoYfriU^lingdtag koar ntiib nnb meic^* QCU ic^ meinen 9Beg 
qnet ittt einen Jtder no^m, ben fe^r engen, fp&ter t^on ben 
jf^ren Aierwogten nnb ^erflecften ^i^tfleig Bent^enb, ging ic^ 
grab gegen heften, ^d) Miei inmitten ^alten^ ben ^nenb» 
lid) blaiTi^n, le^tflaren Gimmel Betrad)tenb. 7^xd)t ttdfH 
bon ber tteftlef)enben ®{rf)el beö neuen 3}?ont)eö njaren- fdjon 
S5ettu^^ nnb Jupiter, nal)e aneinanber, auö ber Xidmmerung 
getreten, (^onfl fd)ten fem ©tem. ^enu6 unb Jupiter f^oiw 
ff(^ bon ber ^eKgr&nen jDecfe (Hnfenb ah* 

i(^ »eiter n^anbevte, immer meine Sngen onf M 
n>unberbi>Ke 9ifb gerid)tet, fa^ tc^ p(5glic^ in bem ^iif, auf 

' ben id) |ufd)ritt, eine tt)cige ©cjialt, gleid)fam in ber (Sd)n)cbc 
nnb tod) t)Dn ber Jjecfe gehalten; bie ^Trme lagen breit, 
wk c^efrcu^igt, (Bie fTad) öon bem nod) gdn^lid) nacften 
S)ornhiid) unb t)on bem bunfelgelten 2Öolfcnflreifen, bet 
burrf)^ ©ejttjeige fc^immerte, fdjarf a6. 3^r ju *Ö4«pteii 
feuchtete in mdn^en^after ijßerrii^feit nnb Steinzeit ber IbttU 
gtanj ber beiben ^taneten nnb M fd)ma(en Siertefö» 

3d) trat furdjttü^ ^inp. Unb idj fa{) ba« jartc, birftige, 
magre ^ürperd}en unb baö ffiße @ej1d)t meiner erflen 5ieBe. 
J^aupt l^ing nac^ linle^ etwac^ ructmdrtä geneigt, ini 
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®th&\di gefunden Mck auf ein Ätffcir. Die ganjc örfc^cinuitfl 
n)ar^ )9om J^alfe me))er^ in ein hihiüöi miId)U)eiße^, ^emb^« 
artige^ ®eti>anb ge^AKt. fo^ tl^tre llei<^e; unb t<t| fo^ 
ttc fo, n>{e id) fte einfl gefe^in, ati hat aKib<f|en an meiner 
SÖrufl gcjlorScn trar. (5inc ©d)tt)argbroffet ließ il^r ^afted, 
greUftingcnbe^, fd)nellcö Z^wUt^kUt^ut^i ^ore«; tie gro^ 
©tiUc um mid) f)ord)te auf. 

Unb meine ©ebanfen gingen in meite Semen snräd* 

(Sin f(^indc^tige^, !r&nf(ic^eö ^erfoncf)eit mit einem Coh 

it aiirf) nic^t fd)ün flingt, fagcn) fdfcbleid}en, blaglivpigen 
@ejid)td)cn, tt>orauö bic fd)n?arjblaucn ^(u^en, immer tute 
abvDefetib, c^rabau^ ((Rauten, kg in meinen Zxmzxu 

Unh U xoax gru^ling^^eit 

®ie^ mic^ an. Türe fie tat e^ ntc^t; nur lehnte fte ft(^ ■ 

fefler, dngjllid)er, »ie 9cfd)cu(^t, an meine @<f|ttUer. 

iEBarum (te^fl tu mid) nic^t an? 2iber fie bog ben £opf 
gang weg. 

aSenn ic^ fte tü^tt, fci^Ioß fte hk Siber. 

9lmi tat ic^^ M tütm xdi burc^ i^ren fitgetiftnn U% m* 
mutig gcmorben fei: ic^ fflmmerte midf nicf|t nm fie. ^ann 
fonnt id^ Bemerfen, baß jie mid) tanemb, prfifcnb, V)on ber 

Seite au)ah. Unt) n?ie mit fluliltqcm (5ntfd)hiß fd)tug fie 
bie bunneu ^mc^ien um meinen Diaden unb fugte mic^ wie 
unfinnig. 

Helten (dc^ette fie. Xnc^ ff>tac^ fie toenig ober ni(^td. 
®an} feften würbe fte (eBenbig, frcnbig erregt; bann Rang 
ifjv fonberBare^, fanm l)irBared iad^tn tok baö leife 

gtt)itfd)er eincö Tsogcle, bcr tvt^nmt. 

3a, nur feiten tt)urbe fic lebhaft; fte tt)agte uidjt, mic^ 
|U nedien. ^iDenn f!e ed berfnc^te, !am e^ ungefi^idt, finb«* 
U<^ fittmi, bitrc^ott^ aU mftfte f!e mir tine ^renbe mad^en« 
®ie lief einige Stc^ritte bor; etl)af(^te ic^ ffe bann, mar f(e 
glftdlic^. Ober fie fagte, fTd) rafc^ nad) allen ddm nmtf 
gucfenb: 2)ie 2}tcu(d)en fommcn. Zat id) nun eijd/rodeji, 
erflang i^r SSogelgeinoitjdjer. 
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3d) (te&te fie iitt aUt ^a0en. fonnte (le titelt hu ^ 
greifen« (Sag mtf/ xoa^ hin id^ hitf tin etn anne^ 
?0?Äbd)cn, uitb bw f)afl fo »fete fd)6ne 7?rauen um bic^. 

graste id) (Ic, oS fic mid) ßtiu habe, antirortete fie \\\d)t, 
Einmal riß mir i)ic (^eburb; ic^ fd)üttelte fle: 2e^t ipiU ic^ 
ee enbUct) üon bir ixn]]cn, I)a fenfte jie bie |euenot gc* 
iDcrbene (Btirn unb fagtc f[ar unb einfach: 3a» 

SBir trafen uni fletd auf etnem einfamen gelbmeg. tarnen 
noir und entgegen, j6gerten »ir ie me!}t, je mel^t wir und 
einonber ndljerten. <Bk fdjoB ben ®trof)f)ut in€ ®ef!<^t, ffe 
blieb vib uiit) an flehen, rupfte ein 53tÄmc^cn^ ein Jjdlmcl)en, 
unb betrachtete tt, fc^einbar ganj in biefe ^etrad}tung t>er^ 
funfen. 

5ct) fd)enfte if)r einen 9Mng mit einem roten '©teinc^en. 
f e^e i^re Sßernyunbemng« (&ie bre^t i^n rec^td, (te brel^t 
i^n iinfd in ber ®onne* 2>antt goB fie t^n mir, ^u meine« 

dugerflen €r|launen, ^wAdt SOSei^t bn, i(^ mag bie rote 
garbe n\d)t 

2fber ^Äbcf, n>elcf)e JfarBe magfl bu bcnn? 

^raiin. Ihib ftc nahm meine Jbanh wnb jeic^netc auf bie 
£)berfldd}e mit ihrem Ü^aget ein jc^rdßeö SBiere<f« 

id) n)ei@. Unb iii^ laufte i^r ein ^tgerauge, bad bon 
Keinen ec^fen perlen umgeBen toar, in %0xm eined fd^rdgen 
Sierecfd. Sange fa^ fte auf ben Üting ^in. Unb, mir einen 
^TugenBti^ gdnnenb, fagte (le trocfen: jDanfe. 3fBer i^re 
(Etimme gitterte tro^bem ein vrenig. Unb langjam fam ti 
hinterher: fragen barf \d) ihn bccf) md)t i^or ben £D?ein'c{icn. 
3d) beobad;tete jie t)er(lo^Icn: W^ain jie glaubte, baß T(f> 
i^rer nid}t achtete, auf irgenb tma^ in ber leeren ^anbfd^aft 
meinen ^lid ^dtte, lie^ ffe, i^ren Si>pf holh rec^td, (alb 
(infd ^in (eiigcnb; ben 9ting t)on einem Ringer auf ben anbem 
gleiten, nafjm {F)n ab, fc^ob i^n n)ieber auf, unb einmaf, bU^« 
fd)neK, fu^te ffe i^n. 

€incs? 2rbcnt^ faf) fTe itoc!> bleicher aue alö gcwo^nlic^. 
ÜBa^ fel)rt bir, fragte ic^ beforgt* 
ti^etf ed ntd^t* 
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Unb ita^m fle, in (Ürmifdier S^^tHd^fett, tote eint 
©c^Äffef iiiif meine J^Aitbe unb trug fTc. ^le wefjrte e^ nic^t, 

?rcc] mid), trag mid), rief jie; t)u tüft nur inett it>e(). 

311^ (te am folgenden $age öerabretctcn 3^it uic^t fam, 
tDiirbe ic^ dngfKtc^. 3<^ t)ernabnt, ba^ (te fc^tt>er erfranft 
feu ^riTe !KA(filc^teii au^er 3Cc^t (affenb, (etrat ic^ bte Statt, 
Ivo ite^ eine SGBatfe, oQetn mit l^rer a(ten ^ante tpo^nte. 

2)cr 3frgt trat grab bcr 5ur, um mcitcr ya gc^n. 3fuf 
mein ^Befragen anttDortete er gletdjgültig: fHun, lange hlxli 

n(cf>t au^. ^orgeU/ biellei(^t fc^on ^eute ip^ t)orbeu 

erjc^raf heftig. 

Unb fte (larb in meiner ®egentt>art. Aetn ffSenfc^ loar 
au9er un^ im 3l>n<ner« <5{e erfannte mi(4 biö gur legten 

2)?inutc. 

5cfi hatte meinen red)ten 3frm unter tf^rcn .^a\i qefdioBen, 
2(nberti)al6 (Btunben ^ielt ic^ |Ie fo^ fail o^ne mic^ rubren* 
3utt)eUen n>arf (te ^afitg ben Aopf bon ber einen jur anbern 
<5ette. (^(^meraen ^atte fte nic^t CnMic^ Uith t^r ^Acfi^en 
an meiner Vrnfl fiegem 3^re SCngen mnrben gri^er* ^ie 
(i<!^ette mir fd^nwd^ gn, immer f<i^n>A(f|er. 3cl| iDurbe an^er 
mir. Sei) nal}m jie ^ittenib I)ocf). 5d) !)aud)te if|r meinen 
3ftem tn ben fdjon er(tarrenben 3}?unb. 5cf) riß meine ^iöejle 
auf, mein J^emb, um bie (Srfaltenbe an meine f}ei?e, I)eige 
^eSen^f nifl betten. Umfonfl. Unb In (egter ^nflrengun^ 
f^Ue fte na(4 bem Stinte, ben fte auf ben ^raufinger 0e« 
^etft ^atte. Unb fo fc^Iief fte ^Iniber. 

3d) fd)tüg if)r bie 2Bim):ern, m\b fußte (te mit einem laugen 
3fbfd)leb^fuf[ auf ^erj, SWunb unb ^tiru. 

Unb nun fa^ tc^ f!e ^eute »ieber bor mir im X)i>rn(ufc^. 
IM \^ bie iirme nac^ i^r (rettete^ t>erf4|tDanb fle, gigernb, 
loie, ein SReieL 

I!)er njei'ße, meinem (Sdrtner gel)6renbe S^iß ^oB6i), bcr 
mic^ auf meinen ©pagiergdngcn oft begleitet, fprang un? 
gebnlblg an mir empor. 5d) fu^r gufammen, "Sla^i 
»ar flebmmen, bte ie^te ^etttgleit berfd^tomtben* Die ®teme 
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fUmmerten. £ein zorniger ^rogelruf ßorte me^r tie gro^e 

äBefen bit auf mzintn Se^en^tpegeti. 
aSefat (Sott^ IhtfUt 9t^arb, ba fang fc^oti JeQt att, 

®{e mit ,,®efd)tcf)ten" gu langiDeffeit* tooifeit totr'nni 

tod) „h\^ auf f)ici:" Cmic tic ^auffcute fd)rciBcn) crjparen. 

gortn)d[)rcnl), feit einipien ^ac^en, liegt mir auö „giU t^e 
gobUt again" bie (^trop^e im ^inn: 

3 ^at)r trtrb t« tt$ tum off (ifr can furt^Ip, 
3 |a»t l(tff b in Um of a tavf toKing e^e, 
3 |0M l0»fb, »^0 |ol not? (lit »iKit ^ra(t can ^rcUne, 

^)od) i(f) werbe metanc^olifc^. 3rtfo fommen @iel Unb 
kniffen <Bk t?on armen beutfc^en Dichtern, bie gerne fret, 
o^ne 9tat(lftc^t atd nnr einjig nnb allein auf i^r ^nfllet« 
gekniffen, to^ nieberfd^retfcen knallen, noa^ t^nen bad 
bekoegt, fd)icfen ®ie fie J)er |u mir nac^ ^oggfrebl @rf^i<fen 
'Zk jie nur, iuenn if}nen düu ben Sanb^tcuten in gemo^juter 
moratpf)in(lerl)aftcr 2öe{fe fleinlicf), ndglid), fauertopfifdj, 
tantcnbaft öerbadjt tt)irb, bag jle mal t)unbert SJ^arf für einen 
S3eiId)enforb ober fitr einen £orb (§^am))agner ausgegeben 
^aben. n)erbe fie fc^on kniebet munter machen unb ge* 
tto% 3<3^ ,n>iU i^nen |wmfen: Stecht fo, meine Herren! ber 
1D{<^ter mn^ im ^onnentanb n>o^nen, ba^ jn nnge!ned|tet 
leben, (leBen, fcf)affen fann! (Bo n)o^nte @oett)e; unb i)at 
md}t felbfl e r nod) ju öiel, ttjie tief bebaucre idj baS, noc^ 
t)iet p tJief f!d) Binben mfiffen. 

bleiben mir tapfer unb n)erben toit immer milber. Waffen 
Sie und fri^üc^/ fr6^(i(^ fein bte |»aar Sage onf ^ben* 

ü^rgcbrn auf Unfrnn gagt^au^ ^oggfrct, ^intar 1892. 
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